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PSYCHOLOGIE  EXPÉRIMENTALE. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

PSYCHOLOGIE  INTELLECTUELLE. 


CHAPITRE  V. 

De  l’entendement , de  l’imagination , de  la  mémoire. 

S 61.  • 

Toutes  les  impressions  faites  par  l’objet  sur  le 
sujet,  distinctes  en  raison  des  qualités  diverses  de 
l’objet  d’un  côté,  des  sens  et 'des  organes  multiples 
du  sujet  de  l’autre,  tendent  à se  réunir  au  foyer 
-,  commun  de  la  sensibilité  de  l’esprit,  au  sensorium 
commune.  Là  se  fait  la  conception  de  l’objet,  par  la- 
quelle il  se  reproduit  dans  le  sujet , quand  celui-ci 
est  en  disposition  convenable  pour  recevoir  son  ac- 
tion et  en  être  pénétré.'  La  conception  intellectuelle, 
aboutissant  de  toutes  les  fonctions  des  sens,  est  le 
point  de  départ  de  la  connaissance.  Elle  s’opère  sous 
les  mêmes  lois  que  la  conception  physique , et  par 
conséquent  elle  suppose  les  mêmes  conditions,  sa- 
voir : l3  une  forme  qui  conçoit  ou  une  capacité  qui 
reçoit  en  elle  l’influence  fécondante,  en  contient  et 
en  nourrit  le  produit;  2°  des  germes  aptes  à être  fé- 
condés, et  qui  sont  inhérentsà  la  forme  mère;  3°  un 
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agent  fécondateur  dont  l’action  porte  la  vie  dans  les 
germes  et  les  excite  au  développement. 

Le  développement  des  facultés  intellectuelles  et  la  for- 
mation de  la  connaissance  vont  concurremment  et  s’expli- 
quent l’un  par  l’autre.  Nous  venons  d’examiner  comment 
l’esprit  fonctionne  par  les  sens  et  au  moyen  de  leurs  orga- 
nes. Les  sensations  et  les  perceptions,  qui  en  proviennent,  . 
sont  les  matériaux  de  la  connaissance,  mais  non  la  con- 
naissance même.  Il  faut  que  ces  matériaux  soient  mis  en 
œuvre,  combinés  et  ramenés  à l’unité  pour  qu’il  y ait,  à 
proprement  dire,  connaissance  de  l’objet;  car  l’objet,  qui 
existe  en  unité  hors  de  nous,  agit  sur  chacun  des  or- 
ganes des  sens  par  une  qualité  distincte.  Son  action  pé- 
nètre en  nous  comme  à travers  un  crible,  si  l’on  peut 
ainsi  parler,  en  sorte  que  les  sensations  et  les  perceptions 
qu’il  produit,  sont  d’abord  séparées,  isolées,  sans  liaison 
l’une  avec  l’autre,  jusqu’à  ce  que  par  un  nouveau  travail 
l’esprit  les  rassemble  pour  en  former  une  unité  intellec- 
tuelle, adéquate,  sinon  semblable,  à l’unité  physique  de 
l’objet  extérieur.  C’est  ce  qui  se  fait  au  sensorium  oii 
toutes  les  impressions  convergent.  Là  tous  les  rayons  de 
l’objet  qui  traversent  nos  organes,  sont  ralliés  en  un  foyer 
commun  où  se  reproduit  l'image,  la  représentation  de  la 
chose.  C’est  ce  qu’on  appelle  la  conception  intellectuelle. 
Celte  conception  est  la  base  ou  la  racine  de  la  connais- 
sance et  de  la  science.  C’est  Je  punctum  saliens  du  règne 
animal,  duquel  part  l’organogénésie ; c’est  le  germe  de  la 
graine  d’où  s’élancent  la  tige  et  la  racine,  et  qui  est  le 
principe  du  développement;  c’est  le  point  salin  de  la  cri- 
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stylisation.  La  pensée  avec  toutes  ses  opérations  travaille 
sur  ce  fond,  pour  l’exploiter  et  en  faire  sortir  par  l’analyse 
ce  qu’il  renferme,  comme  nous  voyons  la  nature  par  tous  ses 
agents  exciter  au  développement  les  germes  fécondés,  afin 
qu’il  exposent  à la  lumière  du  jour  les  trésors  de  vie  qu’ils 
contiennent.  Nous  ne  pensons,  en  effet,  que  pour  ouvrir 
nos  conceptions , les  développer,  les  étaler  pour  ainsi  dire 
sous  l’œil  de  l’esprit,  jusque  dans  leurs  plus  petites  parties 
et  dans  leurs  rapports  les  plus  éloignés;  puis , par  une  opé- 
ration inverse,  nous  ramassons,  nous  faisons  rentrer  les 
parties  l’une  dans  l’autre  et  nous  résumons  le  tout  dans 
une  seule  vue  d’ensemble,  dans  un  signe,  encore  à l’instar 
de  la  nature  qui  recueille  dans  la  semence  tous  les  résul- 
tats du  développement  de  la.  plante.  La  condition  fonda- 
mentale pour  bien  connaître,  pour  bien  savoir,  est  donc 
de  bien  concevoir  et  avant  tout  de  bien  sentir,  puisque 
l’esprit  ne  connaît  que  ce  qui  fait  impression  sur  lui.  C’est 
par  le  sens  et  par  la  conception  que  pèchent  la  plupart 
des  esprits,  même  ceux  qui  pensent  avec  le  plus  de  vi- 
gueur; et  c’est  justement  ce  que  l’éducation,  l’instruction 
ni  le  travail  ne  peuvent  donner,  pas  plus  que  la  culture 
ne  change  la  nature  de  la  semence.  L’art  peut  perfection- 
ner ces  dons  de  la  nature,  mais  il  ne  les  crée  pas,  et  ici  en- 
core nous  pouvons  dire  au  génie,  au  talent:  qu’avez-vous 
que  vous  n’ayez  reçu? 

La  manière  dont  s’accomplit  la  conception  intellectuelle, 
va  nous  fournir  une  nouvelle  preuve  de  celte  profonde  vé- 
rité qui  domine  notre  enseignement,  et  qui  est  vraiment 
la  clef  de  la^cicnce  de  l’homme  et  de  la  nature,  savoir,  que 
tous  les  êtres  de  l’univers  sont  régis  par  les  mêmes  lois, 
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lesquelles  agissent  constamment,  sous  des  formes  diverses, 
dans  tous  les  mondes  et  dans  tous  les  produits  de  la  vie. 
La  science  de  la  vie  doit  donc  être  partout  la  même  au 
fond,  malgré  les  variétés  de  la  forme;  et  la  Psychologie 
et  la  Physiologie,  envisagées  de  ce  point  de  vue,  reflètent 
l’une  sur  l’autre  une  lumière  admirable. 

$62. 

La  forme  plastique,  la  capacité  concevante  de 
l’esprit  humain  est  ce  qu’on  appelle  l 'entendement. 
L’unique  fonction  de  l’entendement  est  de  concevoir 
des  images  et  des  idées.  Il  est  donc  plus  passif  qu’ac- 
tif dans  la  formation  de  la  connaissance.  Les  opéra- 
tions qu’on  lui  attribue  gratuitement  dans  la  plu- 
part des  logiques,  comme  le  jugement,  le  raison- 
nement, la  méthode,  appartiennent  à la  raison  et 
non  à l’entendement.  Il  est  le  récipient  de  tout  ce 
qui  agit  sur  l’esprit.  Il  est  comme  une  matrice  spi- 
rituelle où  sont  implantés  tous  les  germes  de  nos 
connaissances.  C’est  dans  son  sein  qu’elles  naissent, 
se  développent  et  subsistent. 

§ 63. 

C’est  à la  psychologie  pure  ou  transcendante  qu’il 
appartient  d’expliquer  la  généalogie  de  l’entende- 
ment, et  ses  rapports  hiérarchiques  avec  Jes  autres 
facultés.  La  psychologie  expérimentale  ne  peut  en 
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affirmer  que  ce  que  l’observation  interne  constate, 
savoir,  que  l’entendement  est  le  miroir  vivant  de 

l’âme  où  vient  se  réfléchir  tout  ce  qui  l’affecte. 

• * 

C’est  une  sphère  lumineuse  au  centre  de  laquelle 
siège  l’âme,  l’œil  psychique,  qui  par  son  regard  ou 
son  rayon  visuel  trace  lui-même  les  bornes  de  son 
monde.  L’entendement  est  à l’âme  ce  que  la  circon- 
férence est  au  point  géométrique.  11  en  détermine 
le  développement;  il  en  circonscrit  le  rayonnement. 
La  forme  de  l’entendement  est  donc  celle  d’un 
monde. 

Il  n’y  a point  de  faculté  de  l’esprit  humain  qui  ait  été 
en  général  moins  connue  ou  plus  mal  expliquée  que  l’en- 
tendement : on  l’a  presque  toujours  confondu  avec  la  rai- 
son , aveo  l’esprit , avec  l’intelligence,  avec  l’âme  elle-même, 
et  cependant  il  y a entre  les  choses  que  ces  mots  représen- 
tent, une  différence  très  tranchée  qu’une  Psychologie  exacte 
doit  faire  ressortir.  Dans  presque  toutes  les  logiques  usitées 
dans  les  écoles,  on  lit  qu’il  y a quatre  opérations  de  l’enten- 
dement: l’idée,  le  jugement , le  raisonnement  et  la  méthode. 
Or  de  ces  quatre  opérations , si  tant  est  que  la  méthode  soit 
une  opération  et  non  une  règle  d’opération,  une  seule  est 
propre  à l’entendement:  celle  par  laquelle  sont  conçues  les 
images  et  les  idées , la  puissance  de  représenter  en  soi  les 
choses  qui  existent  au  dehors.  Les  trois  autres  sont  des  ma- 
nières d’agir  de  la  pensée,  cl  par  conséquent  dépendent 
. de  la  faculté  de  penser,  de  la  raison.  Dans  ce  cas  on  prend 
l’entendement  pour  la  raison. 
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Locke  a fait  un  grand  ouvrage  intitulé:  Essai  sur  l’en- 
tendement humain;  il  y traite  ex  professo  la  question  de 
l’origine  de  la  connaissance,  et  il  explique  à sa  manière 
toutes  les  facultés  de  l’âme  qui  concourent  à la  former. 
Il  est  évident  que  l’entendement,  pour  lui,  est  l’âme  elle- 
mêinc,  opérant  par  toutes  scs  puissances,  par  tous  ses 
moyens.  Aussi  ne  détermine-t-il  nulle  part  ce  qu’est  l’en- 
tendement par  rapport  à l’âme.  Leibnitz,  en  réponse  au  livre 
de  Locke,  a composé  les  IV ouveaux  essais  sur  l’entendement 
humain,  où  la  môme  confusion  se  retrouve.  Reid  a écrit  un 
traité  en  deux  volumes,  qui  a pour  titre:  Recherches  sur 
l’entendement  humain,  et  il  parle  continuellement  des  facul- 
tés de  l’entendement,  comme  s’il  était  tout  l’homme.  Kant, 
dans  sa  Critique  de  la  raison  pure , identifie  à peu  près  l’en- 
tcndemenl  (V er  stand)  avec  le  jugement  ; c’est  pour  lui  la  fa- 
culté de  juger  par  concept  pur  ou  au  moyen  des  caté- 
gories. Du  reste  il  a parfaitement  distingué  cette  puissance, 
inhérente  à l’esprit,  de  ramener  à l’unité  de  sa  forme  toutes 
les  intuitions  de  l’expérience,  pour  les  réduire  en  une 
conception  représentative,  pour  les  rendre  compréhen- 
sibles. La  faculté  de  représentation , V orstellungs-h' ernio- 
gen,  comme  disent  les  philosophes  allemands,  est  ce  qui 
répond  le  mieux,  au  moins  pour  la  partie  imaginative,  à 
ce  que  nous  (levons  comprendre  par  le  mot  entendement. 
Nous  allons  essayer  de  déterminer  plus  exactement  ce 
qu’est  l’entendement,  tel  qu’il  se  manifeste  dans  l’expé- 
rience et  autant  que  nous  pouvons  le  connaître  par  l'ob- 
servation interne. 

Les  objets  que  nous  avons  vus , connus,  se  reproduisent 
en  nous  par  leur  image,  même  quand  ils  ne  frappent  plus 
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nos  sens , et  quelquefois  bien  longtemps  après  qu’ils  les 
ont  affectés.  Ces  représentations  des  choses  existent  donc 
dans  notre  esprit , et  nous  avons  jusqu’à  un  certain  point 
la  faculté  de  les  reproduire,  pour  en  faire  l’objet  d’une 
considération  nouvelle.  C’est  seulement  de  celle  manière 
que  nous  pouvons  penser  sur  les  choses  que  nous  avons 
vues;  car  on  ne  pense  point  au  moment  même  où  l’on  sent 
cl  voit  : on  pense  après  coup,  et  l’opération  de  l’esprit 
s’applique  à l’image  de  l’objet  et  non  à l’objet  même.  Il  y 
a donc  en  nous  une  certaine  capacité , qui  étant  impres- 
sionnée par  l’action  des  objets  extérieurs , et  surtout  par 
la  lumière  qu’ils  rayonnent  ou  réfléchissent,  a la  pro- 
priété d’en  former  une  image  et  de  la  reproduire  même  en 
leur  absence.  Or  cc  qui  a la  puissance  de  former  et  de  re- 
produire ainsi  l’image  d’un  objet,  au  moyen  des  rayons 
lumineux- modifiés  d’une  certaine  manière,  s’appelle  un 
miroir.  Nous  pouvons  donc  affirmer  que. l’entendement, 
qui  produit  cet  effet,  est  le  miroir  de  l’àmc;  c’est-à-dire 
ce  par  quoi  elle  peut  représenter  en  elle,  dans  sa  sphère, 
les  images  des  choses  qui  existent  hors  d’elle.  Mais  ce 
miroir  est  spirituel  cl  vivant,  et  comme  tel  il  a un  pou- 
voir que  n’ont  pas  les  miroirs  matériels,  c’est  de  re- 
produire l’image,  même  'quand  l’objet  n’agit  plus  sur  les 
sens,  sinon  à volonté  et  de  prime  abord,  au  moins  quand 
il  y est  excité  par  une  impression  ou  une  perception  ana- 
logues à l’objet.  Quand  donc  nous  .disons  que  l’entende- 
ment est  le  miroir  de  lame,  nous  n’entendons  nullement 
faire  une  comparaison  ou  parler  métaphoriquement;  nous 
énonçons  un  fait  positivement  constaté  par  l’observation 
psychologique  et  par  l’expérience  interne. 
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Si  maintenant  nous  voulions  ajouter  des  figures  à cette 
constatation  du  fait,  nous  pourrions  dire  avec  Locke  que 
l’entendement  ressemble  à la  chambre  obscure  des  physi- 
ciens, dans  laquelle,  au  moyen  d’un  certain  arrangement 
de  verres  qui  modifient  les  rayons  lumineux,  les  images 
des  choses  extérieures  viennent  se  peindre  sur  un  plan 
avec  tous  leurs  rapports.  Il  est  même  probable  que  la  con- 
ception de  cet  appareil  a été  suggérée,  comme  toutes  les 
inventions  de  l’homme,  par  la  nature  à celui  qui  l’a  in- 
venté et'qui  en  aura  pris  le  modèle  dans  l’admirable  orga- 
nisation de  l’œil,  ou  peut  être  même  dans  la  constitution 
de  l’imagination.  Ce  qui  esUsûr,  c’est  que  longtemps  avant 
que  les  physiciens  n’eussent  fait  une  chambre  obscure, 
Platon  l’avait  déjà  vue  dans  l’entendement  humain.  De  là 
sa  fameuse  caverne  où  la  plupart  des  hommes  sont  en- 
chaînés, le  visage  tourné  vers  le  fond.  Là  ils  regardent  les 
images  des  choses  véritables,  existant  dans  une  région  su- 
périeure et  qui  en  passant  entre  le  foyer  de  la  lumière  et 
l’ouverture  de  la  caverne,  projettent  leurs  ombres  sur  un 
plan  obscur.  C’est  l’homme  considérant  dans. son  enten- 
dement les  types  des  objets  qu’il  a conçus,  à la  suite  des 
sensations  et  des  perceptions  sensibles. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Cet  adlnirable  miroir  n’a  pas  seu- 
lement la  propriété  de  réfléchir  les  choses  extérieures  qui 
affectent  les  sens;  il  peut  encore  représenter  on  images 
les  impressions  qui  lui  arrivent  du  dedans,  impressions 
spirituelles,  psychiques,  partant  de  l’intelligence  et  de 
l’àmc,  et  qui  viennent  s’épanouir  pour  ainsi  dire  et  pren- 
dre forme  dans  ce  mirojr  magique.  Par  ce  moyen  notre 
esprit,  habitué  dès  le  bas  âge  à comprendre  les  choses  en 
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images  el  par  des  formes  sensibles,  parvient  à s’objectiver 
à lui-même,  à peindre  tout  ce  qui  se  passe  en  lui,  ses 
pensées  les  plus  abstraites,  ses  idées  les  plus  subtiles,  scs 
sentimehts  les  plus  profonds.  C’est  par  l’entendement  et 
dans  son  miroir  que  s’opère  cette  transformation  mer- 
veilleuse, qui  donne  à la  pensée,  à l’idée,  au  sentiment, 
un  corps,  une  couleur,  un  vêtement.  Là  se  trouve  l’ori- 
gine de  la  poésie,  de  l’art,  même  de  la  science  en  tant  que 
doctrine,  c’est-à-dire  de  la  manifestation  de  l’idée  ou  du 
sentiment  par  la  forme;  car,  sous  ce  rapport,  la  science 
et  l’art  sont  identiques  el  ne  diffèrent  que  par  le  but-  et 
les  moyens. 

L’entendement,  comme  la  raison  , comme  l’homme  lui- 
même,  est  donc  double;  il  a un  double  caractère,  une 
double  fonction,  la  même  au  fond,  mais  s’exerçant  de 
deux  manières  à cause  des  deux  mondes  avec  lesquels  il 
est  en  communication.  C’est  un  miroir  à deux  faces;  l’une 
convexe,  tournée  vers  le  monde  extérieur,  reçoit  les  im- 
pressions sensibles  et  reproduit  les  images  des  objets , et 
dans  ce  cas,  par  les  conceptions  qu’il  en  forme,  on  peut 
dire  qu’il  spiritualise  la  matière,  idéalise  le  concret;  l’au- 
tre concave,  tournée  au  dedans  vers  la  nature  psychique 
et  intelligente,  reçoit  les  impressions  des  choses  qui  y 
correspondent,  et  nous  les  faisant  concevoir  en  images, 
sensualise  le  spirituel  et  matérialise  jusqu’à  un  certain 
point  l’idéal.  C’est  par  ces  deux  opérations  que  l’homme, 
placé  entre  le  ciel  et  la  terre,  comme  un  moyen  terme 
qui  tient  de  l’un  et  de  l’autre,  peut  accomplir  la  mission 
qu’il  a reçue,  de  les  unir,  de  les  réconcilier,  de  les  harmo- 
niser. 
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D’après  cela  on  peut  distinguer  deux  espèces  d'enten- 
dement: l’entendement  physique,  en  tant  qu’il  est  en  com- 
merce avec  le  monde  physique  et  qu’il  réfléchit  les  choses 
matérielles;  l’entendement  psychique,  en  tant  qu’il  est 
tourné  vers  le  monde  intelligible  et  divin  , et  qu’il  est  em- 
ployé à reproduire  en  images,  en  symboles,  les  choses  de 
lame  et  de  l’intelligence,  les  idéaux,  les  sentiments  et  les 
idées.  Dans  l’un  et  l’autre  cas , il  ne  peut  rien  sans  une 
lumière  qui  l’éclaire,  comme  le  miroir  ne  forme  point 
d’images,  si  les  rayons  lumineux  ne  l’atteignent.  Il  y a 
pour  lui  deux  lumières,  puisqu’il  est  en  relation  avec  deux 
mondes,  la  lumière  physique  et  la  lumière  spirituelle, 
la  lumière  de  la  terre  et  celle  du  ciel  ; et  bien  que  ces  deux 
lumières  soient  distinctes,  comme  les  sphères  qu’elles  éclai- 
rent, cependant  elles  tendent  toujours  à se  fondre  dans 
l’entendement  et  ses  produits;  elles  se  pénètrent  sans 
cesse,  comme  les  deux  esprits  qui  constituent  l’esprit  hu- 
main. En  effet , l’àme  est  pour  beaucoup  dans  les  concep- 
tions des  choses  sensibles,  dans  les  images  du  monde  ex- 
térieur, puisqu’après  tout  c’est  elle  qui  voit  par  les  sens, 
conçoit  par  l’entendement,  et  ajoute  ainsi  sa  vie,  son  re- 
gard, sa  lumière,  à la  lumière  extérieure  qui  colore  les 
images.  C’est  ce  qui  les  rend  souvent  plus  vives,  plus  belles 
que  la  réalité,  par  la  teinte  idéale  que  l’âme  donne  tou- 
jours à ce  en  quoi  elle  se  mêle.  De  l’autre  côté,  quand 
l’entendement  représente  en  images  des  choses  métaphy- 
siques, par  cela  qu’il  les  revêt  de  couleurs,  de  figures,  de 
formes  sensibles,  la  lumière  physique  y a sa  part,  et  les 
symboles  seront  d’autant  plus  éclatants,  que  les  sens  soûl 
plus  impressionnables,  cl  le  monde,  avec  lequel  ils  sont  en 
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rapport,  plus  vivant  et  plus  beau.  Voilà  pourquoi  le  cli- 
mat et, la  nature  extérieure  ont  une  si  grande  influence  sur 
le  poète  et  sur  l’artiste. 

§64. 

L’âme  fécondée  par  la  lumière  rayonne  et  se  pose 
substantiellement  hors  d’elle  par  son  regard  ou  par 
l’intelligence,  sa  manifestation  primitive,  sa  première 
puissance.  L’entendement,  circonscrivant  l’intelli- 
gence , ou  englobant  son  rayonnement  comme  la 
circonférence  englobe  le  cercle,  constitue  donc  une 
capacité  spirituelle  qui  renferme  en  elle  à priori 
toutes  les  formes  générales  et  particulières,  bases  de 
nos  conceptions , ou  autrement  les  germes  de  toute  * 

science  et  de  toute  connaissance.  Ici  se  trouve  la  so- 
lution delà  fameuse  question  des  idées  innées , agitée 
si  infructueusement  dans  les  écoles  des  derniers  siè- 
cles, faute  d’une  Psychologie  exacte.  Il  n’y  a pas  plus 
d’idée  innée  dans  l’entendement  humain , qu’il  n’y 
a d’homme  inné  dans  le  sein  de  la  femme;  mais 
d’un  côté  comme  de  l’autre , sont  des  germes  qui  at- 
tendent la  fécondation  pour  prendre  vie  et  se  dé- 
velopper. Ici  encore  est  la  source  des  jugements 
synthétiques  à priori } comme  les  axiomes  ration- 
nels, les  définitions  mathématiques,  et  ces  affirma- 
tions transcendantes,  qui  sont  marquées  tout  d’a- 
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boni  du  caractère  de  l’universel , de  l’infini , de 
Pabsolû. 


La  seconde  condition,  pour  que  la  conception  soit  pos- 
sible, est  la  préexistence  des  germes  dans  la  forme  mater- 
nelle; car  tout  ce  qui  a vie  sort  d’un  germe,  vide,  immo- 
bile ou  mort  avant  la  fécondation , et  qui  ne  s’anime  et  ne 
se  développe  que  par  elle.  Les  germes  du  règne  végétal 
sont  dans  l’ovaire  de  la  fleur;  ceux  du  règne  animal  dans 
l’organe  de  la  femelle;  et  le  règne  minéral  parait  être 
comme  une  coagulation  de  germes,  ou  d’existences  em- 
bryonnées,  qui  attendent  une  espèce  de  libération , de  dé- 
chaînement, pour  passer  à la  manifestation  de  la  vie.  Il  y 
a dans  chaque  molécule  minérale  quelque  chose  qui  est 
tout  à fait  analogue  au  germe,  savoir,  la  base  alcaline, 
qui  ne  peut  constituer  un  sel  ou  une  existence  minérale 
complète,  que  si  elle  est  saturée  par  un  acide,  unie  à un 
esprit  qui  lui  convienne.  Celte  loi  générale  du  développe- 
ment vital  doit  s’appliquer  à tout  ce  qui  naît  dans  l’ordre 
spirituel,  par  conséquent  aux  conceptions  intellectuelles. 
Elles  partent  toutes  d’un  germe,  inhérent  à l’entendement 
qui  est  la  matrice  de  l’esprit  ; et  de  même  que  dans  l’ordre 
physique  les  germes  de  la  mère  et  la  semence  du  père  sont 
un  extrait  de  leur  substance,  une  quintessence  de  leur 
sang  et  ainsi  une  image  de  leur  nature  et  de  leur  orga- 
nisation; ainsi  le  germe  intellectuel  est  comme  un  ex- 
trait de  l’esprit  humain , une  quintessence  de  sa  nature, 
une  image. ou  un  représentant  de  lame  elle-même.  Tout 
ce  qui  est  dans  l’Ame,  tout  ce  qui  est  de  l’essence  de 
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l'esprit  doit  donc  s’y  trouver  virtuellement,  par  consé- 
quent la  forme  pure  de  l’âme,  son  caractère  d’unité,  de 
simplicité,  d’universalité , par  quoi  elle  est  l’image  de  l’in- 
fini, la  ressemblance  de  son  auteur.  Bien  plus  l’âme  elle- 
même  n’est  qu’urn  germe  divin  qui  attend  et  attire  la  fé- 
condation de  son  Principe,  et  si  elle  n’était  en  rapport 
qu’avec  Dieu,  elle  ne  concevrait  qu’une  seule  idée,  l’idée  de 
Dieu,  l’idée  de  l’infini;  comme  elle  n’aurait  qu’un  désir, 
qu’une  affection,  l’amour  de  Celui  dont  elle  est.  Mais  quand 
elle  entre  en  rapport  par  son  regard  avec  les  choses  mul- 
tiples et  finies,  la  lumière  des  créatures  la  féconde,  non 
dans  son  fond  où  Dieu  seul  pénètre  comme  dans  le  saint 
des  saints,  mais  dans  ses  puissances , dans  sa  forme,  dans 
son  entendement,  et  dans  chaque  particule  de  la  semence 
lumineuse  dont  il  est  rempli.  Car  l’âme,  en  se  déployant, 
rayonne  une  lumière  qui  lui  est  propre,  et  chaque  point 
de  cette  lumière  est  une  image  du  foyer  dont  elle  émane, et 
peut  devenir  à son  tour  un  centre  de  vie,  quand  la  fé- 
condation vient  l’animer  et  le  développer. 

Chaque  conception  renferme  donc  deux  éléments,  l’élé- 
ment subjectif  qui  vient  du  germe  et  l’élément  objectif 
apporté  par  le  fécondateur.  Le  premier  est  à priori , puis- 
qu’il existe  avant  toute  expérience,  bien  qu’il  ne  puisse  se 
manifester  que  dans  l’expérience.  Le  second  est  à,  poste- 
riori, puisqu’il  vient  à la  suite  de  la  fécondation.  C’est 
pourquoi,  par  la  formation  des  conceptions  dans  notre  en- 
tendement, nous  avons  le  sens  intime  et  nous  pouvons 
acquérir  la  conscience  de  deux  ordres  de  choses  très  di- 
vers, qui  font  les  deux  parties  distinctes  de  la  connais- 
sance humaine  : 1°  La  connaissance  pure  ou  <i  priori  qui 
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s’affirme  par  des  jugements  synthétiques  <i  priori,  par  des 
propositions  apodicliques , posées  à l’occasion  des  faits, 
mais  non  fondées  sur  les  faits  et  n’en  tenant  point  leur  va- 
leur. Elle  résulte  de  la  conscience  acquise  par  la  réflexion 
des  formes  pures  et  générales  du  développement  de  la  vie 
et  des  lois  qui  y président , en  tant  que  ces  formes  et  ces 
lois  sont  inhérentes  à notre  âme,  à nos  facultés,  à notre 
entendement,  et  par  conséquent  à tous  les  germes  qui 
s’y  développent.  Ces  formes  et  ces  lois  étant  universelles, 
s’appliquent  aux  cas  particuliers  de  toutes  les  sphères, 
de  tous  les  règnes,  et  c’est  pourquoi  les  propositions  qui 
les  énoncent,  axiomatiques , dogmatiques,  sans  restric- 
tion, portent  avec  elles  leur  évidence,  leur  force,  et  sont 
immédiatement  reçues  par  le  sens  commun  de  tous  les 
hommes,  par  la  raison  et  l’intelligence  de  chacun.  Les  nier 
ou  seulement  les  contester,  c’est  mettre  en  question  la  rai- 
son humaine,  c’est  lui  ôter  tout  moyen  de  s’exercer  et  de 
rien  prouver.  La  science  de  ces  formes  et  de  ces  lois  uni- 
verselles est  la  mathématique:  la  géométrie,  science  de  la 
forme  et  de  ses  rapports;  l’arithmétique,  science  du  déve- 
loppement de  la  forme  ou  de  la  loi  de  son  mouvement  et 
de  sa  progression.  C’est  à la  nature  de  leur  objet  que  ces 
sciences  doivent  leur  rigueur,  leur  nécessité,  leur  univer- 
salité, tant  qu’elles  rcslcnt  mathématiques  pures.  Leurs 
définitions  premières  sont  les  expressions  les  plus  simples 
des  choses  dont  elles  traitent;  leurs  axiomes  formulent  les 
lois  considérées  d’une  manière  abstraite.  Elles  s’appliquent 
à toute  génération,  à toute  existence  du  ciel  et  de  la  terre, 
mais  seulement  quant  à la  forme  et  à la  loi.  Aussi  tout 
ce  qui  existe  peut-il  s’exprimer  géométriquement  ou  par 
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les  nombres , et  c’est  pourquoi  il  est  dit  que  Dieu  a fait 
chaque  chose  avec  poids,  mesure  et  nombre.  Les  mathé- 
matiques sont  donc  une  doctrine  toute  subjective,  en  ce 
sens  qu’elles  sont  la  science  de  la  subjectivité  même  des 
choses,  ou  de  leur  développement  interne,  en  tant  qu’il 
dépend  de  la  plastique  du  sujet  ou  du  germe.  Voilà  pour- 
quoi leui%  résultats  sont  indépendants  de  l’expérience  et 
des  faits;  car  quel  que  soit  le  multiple  ou  la  matière  du  fait, 
les  formes  pures  et  les  lois  resteront  toujours  les  mêmes,  et 
il  n’y  aura  de  changé  que  les  phénomènes , les  circonstan- 
ces du  dehors  ou  la  partie  objective  et  réelle  de  la  vie:  la 
partie  idéale  est  immuable. 

Mais  il  en  va  autrement,  quand  les  mathématiques  des- 
cendent à l’application  ou  dans  l’expérience,  c’est-à-dire, 
lorsqu’à  la  forme  pure  et  abstraite  s’ajoute  le  concret,  l’indi- 
viduel du  fait,  la  réalité  de  l’objet  extérieur  qui  féconde  le 
germe  et  lui  impose  son  esprit  et  sa  vie.  Alors  la  conception 
qui  en  provient  donne  naissance  à la  seconde  espèce  decon- 
naissance,  à la  connaissance  à posteriori  ou  expérimentale. 
Celle-ci  est  nécessairement  mixte,  complexe,  relative,  con- 
ditionnelle, et  la  doctrine  qui  en  sortira,  identique  au 
fond  à toutes  les  autres  par  sa  partie  pure  ou  mathéma- 
tique, deviendra  distincte,  spéciale,  particulière,  en  raison 
de  la  nature  de  l’objet,  de  sa  dignité,  de  son  influence 
et  de  son  rapport  avec  le  sujet.  Or  l’âme  humaine  ne 
peut  entrer  en  rapport  qu’avec  trois  sortes  d’objets:  Dieu 
son  principe,  les  créatures  intelligentes  et  la  nature  phy- 
sique. Donc  trois  sciences  à posteriori,  ou  une  triple 
division  de  la  science  une,  considérée  selon  son  objet;  la 
science  divine  dont  l’idée  de  Dieu  est  la  base;  la  science 
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intelligible  ou  philosophique  dont  l’unité,  exprimée  par  la 
variété,  est  le  fondement;  la  science  physique,  dont  l’idée- 
principe  est  la  force  manifestée  en  multiplicité.  Dans  cha- 
cune de  ces  trois  sciences  et  dans  leurs  sous-divisions  il 
y a une  partie  pure,  àpriori  ou  transcendante,  et  une  par- 
tie de  faits,  à posteriori  ou  historique.  La  première  s’éta- 
blit en  propositions  dogmatiques,  axiomatiquéS,  catégo- 
riques; elle  est  partout  au-dessus  de  la  discussion;  c’est 
elle,  au  contraire,  qui  fournil  les  principes  au  raisonne- 
ment; c’est  l’idéal  ou  la  perfection  absolue  en  toutes 
choses.  De  là  les  jugements  nécessaires  à priori  du  théo- 
logien, du  philosophe,  de  l’artiste,  du  physicien;  de  là  les 
dogmes,  les  définitions  premières,  les  axiomes,  les  apho- 
rismes, les  règles  supérieures  de  l’art.  La  seconde  se  com- 
pose de  propositions  générales  ou  particulières,  produits 
de  l’observation  cl  de  l’abstraction,  plus  ou  moins  pro- 
bables et  toujours  sujettes  à la  critique,  à la  contestation, 
parce  qu’elles  reposent  sur  des  données  sensibles  ou  d’ex- 
périence. Elles  énoncent  ce  qui  résulte  de  l’action  de  l’objet 
sur  le  sujet,  ou  l’histoire  du  développement  réel  et  con- 
cret, toujours  variable  en  raison  de  la  nature  de  l’objet  et 
de  ses  rapports  avec  le  sujet. 

Ces  considérations  étant  admises,  la  question  des  idées 
innées,  telle  qu’on  l’a  posée  dans  les  écoles  modernes,  n’en 
est  plus  une,  ou  elle  se  réduit  à celle-ci:  les  germes  de 
nos  conceptions  préexistent-ils  dans  notre  entendement? 
La  négative  étant  impossible,  à moins  de  nier  la  loi  uni- 
verselle de  la  génération  ou  son  application  à l’ordre  in- 
tellectuel, ce  qui  serait  renoncer  à toute  philosophie  sé- 
rieuse de  la  nature  et  de  l’homme,  il  s’agit  uniquement 
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de  constater  par  l’observation  comment  le  germe  de  telle 
idée  est  fécondé  dans  l’entendement  humain  pour  pro- 
duire telle  connaissance,  telle  science,  de  même  que  si. 
vous  voulez  connaître  la  vie  d’une  plante  ou  d’un  animal , 
il  faut  l’observer  dans  toutes  les  périodes  de  son  dévelop- 
pement. Ce  n’est  donc  plus  qu’une  question  historique. 
Ainsi  on  n’a  plus  à décider  entre  des  hypothèses  contra- 
dictoires, dont  l’une,  celle  d’Aristote,  fait  de  l’entende- 
ment une  table  rase,  sur  laquelle  les  objets  impriment 
leurs  espèces  ou  images,  sortes  de  simulacres  volatils  qui 
se  détacheraient  de  la  surface  des  substances,  pour  se  fixer 
dans  notre  esprit  par  les  sens,  comme  l’empreinte  d’un  ca- 
chet sur  la  cire:  dont  l’autre  place  gratuitement  dans  l’en- 
tendement un  dépôt  d’idées  toutes  formées,  ou,  comme  on 
dit  communément,  gravées  dans  notre  àme,  qui  se  mani- 
festeraient successivement  par  l’expérience,  telles  que  l’idée 
de  la  divinité,  les  idéçs  du  juste  et  de  l’injuste,  du  bien 
et  du  mal,  du  vrai  et  du  faux,  du  beau  et  du  laid,  toutes 
les  définitions  premières  ou  premiers  principes,  toutes  les 
données  du  sens  commun.  Il  n’y  a primitivement  dans 
l’esprit  humain  que  les  germes  ou  les  formes  pures  de  ces  . 
idées,  capacités  vides  d’abord  et  qui  le  resteraient  éterfiel- 
lement,  si  l’objet  qui  leur  correspond  ne  venait  les  fécon- 
der et  les  développer.  Ces  germes  ne  deviennent  des  idées 
que  par  celte  fécondation,  et  les  idées  sont  plus  vivantes, 
plus  brillantes  et  plus  larges  dans  l’entendement,  à mesure 
que  l’âme  est  plus  en  rapport  avec  l’objet,  qu’elle  est  plus 
pénétrée  de  sa  lumière,  de  sa  chaleur  et  de  sa  vie.  L’en- 
fant qui  porte  en  lui  le  germe  de  l’idée  de  Dieu,  ne  la  con- 
cevrait jamais,  et  n’aurait,  par  conséquent  ni  foi  en  Dieu, 
n.  2 
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ni  sentiment  de  Dieu,  si  l'influence  divine  n’agissait  sur  son 
àme:  et  plus  celte  action  sera  directe,  immédiate,  profonde, 
.plus,  s’il  réagit,  il  croira  en  Dieu;  plus  il  le  connaîtra  et 
l’aimera.  Chaque  homme  a en  lui  le  germe  de  l’idée  de  la  vé- 
rité, par  conséquent  le  besoin  de  la  vérité,  et  cependant 
si  une  parole  de  vérité  n’agit  sur  son  esprit,  si  l’instruc- 
tion n’en  excite  en  lui  le  goût  et  la  faim,  il  l’ignorera  com- 
plètement, ne  vivant  que  de  la  vie  animale,  sans  dévelop- 
pement intellectuel  et  sans  science.  Nous  apportons  tous  en 
naissant  les  germes  des  idées  du  bien  et  du  mal,  du  juste 
et  de  l’injuste,  et  néanmoins  si  une  parole  d’autorité  ne 
pose  la  loi  devant  nous  et  en  nous,  si  l’enseignement  mo- 
ral ne  vient  pas  nous  apprendre  à discerner  les  caractères 
opposés  des  actions  humaines,  le  germe  restera  stérile, 
l’idée  ne  se  formera  pas,  et  nous  serons  comme  l’animal , 
sicut  equus  et  mulus  quibus  non  est  intellectus,  dit  le  pro- 
phète, appelant  bien  ce  qui  agrée  à nos  appétits  et  mal 
ce  qui  les  gêne.  Enfin  le  germe  de  l’idée  du  beau  est  dans 
chacun;  et  cependant  combien  peu  conçoivent  l’idéal  de 
la  beauté!  C’est  que  la  plupart  ne  voient  dans  la  nature 
, extérieure  que  ce  qui  se  rapporte  à leurs  besoins  grossiers, 
à leurs  instincts,  à leurs  sensations.  Ils  manquent  d’une  pa- 
role intelligente  qui  ouvre  en  eux  le  sens  du  beau,  et  leur 
apprenne  à voir  la  nature  d’une  autre  manière  et  sous  une 
autre  face,  en  les  mettant  en  rapport  avec  ce  qu’il  y a de 
beau  en  elle,  afin  qu’ils  deviennent  capables  d’en  recevoir 
et  cl’en  sentir  l’influence. 
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De  même  que  l’homme  physique  doit  sou  exis- 
tence individuelle  à la  fécondation  et  au  dévelop- 
pement du  germe  où  il  était  en  puissance  dans  le 
sein  de  sa  mère,  ainsi  tous  les  germes  spirituels,  qu’il 
porte  dans  son  entendement,  ont  besoin  d’être  ac- 
tionnés pour  entrer  en  développement , en  existence 
déterminée.  L’agent  fécondateur  de  ce  germe  est  su- 
périeur ou  inférieur  à l’homme.  L’agent  inférieur  est 
la  lumière  physique  qui  investit  les  objets  sensibles, 
et  agit  sur  l’entendement  au  moyen  de  ces  objets, 
de  nos  sens  et  de  leurs  organes.  L’agent  supérieur  est 
la  lumière  intelligible,  qui  investit  les  êtres  spiri- 
tuels, et  pénètre  dans  l’entendement  par  la  voie  de 
l’intelligence.  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  c’est  toujours 
la  lumière,  envoyée  par  les  objets  ou  enveloppée 
dans  la  parole,  qui  féconde  les  germes  intellectuels 
dans  l’homme;  car  toute  conception,  toute  image, 
toute  idée,  et  par  conséquent  toute  notion,  con- 
naissance et  science  partent  originairement  de  la 
vision.. 


La  troisième  condition  de  la  conception  est  une  action 
fécondatrice.  Or  dans  l’ordre  intellectuel  et  moral  comme 
dans  l’ordre  physique,  partout,  c’est  la  lumière  qui  fé- 
conde; car  c’est  par  l’éternelle  Lumière,  par  le  Verbe  de 

2. 
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tle  Dieu , que  tout  a été  fait  et  que  tout  est  conservé.  La 
lumière  parvient  à l’esprit  par  différentes  voies.  Celle  qui 
arrive  à l’entendement  au  moyen  des  sens  est  appelée  phy- 
sique ou  sensible,  parce  qu’elle  tombe  sous  l’aperception 
de  l’œil  organique;  elle  engendre  en  nous  les  types  ou 
les  images  des  choses  extérieures.  Nous  avons  montré  pré- 
cédemment comment  le  sens  de  la  vue  contribue  le  plus 
à la  formation  des  conceptions  sensibles.  L’esprit  reçoit 
une  autre  lumière,  physiquement  imperceptible,  et  qui  ce- 
pendant l’éclaire,  l’illumine  dans  son  intérieur  et  y engen- 
dre des  conceptions  très  différentes  des  premières,  des  con- 
ceptions purement  intellectuelles,  à savoir,  des  idées  uni- 
verselles ou  des  notions  générales.  Cette  lumière  peut  être 
appelée  lumière  spirituelle,  intelligible,  parce  qu’elle  est 
perçue  par  l’esprit,  par  l’intelligence.  Elle  parvient  à l’es- 
prit de  deux  manières,  directement  ou  indirectement.  Elle 
arrive  directement,  quand  elle  n’emploie  pas  d’intermé- 
diaire sensible  ou  humain , comme  dans  les  illuminations , 
dans  les  inspirations  supérieures.  De  là  les  hautes  concep- 
tions ou  les  idées  du  génie,  par  lesquelles  il  devient  fé- 
cond, puis  générateur;  car  le  propre  du  génie,  comme 
son  nom  l’indique,  est  d’engendrer,  et  il  ne  peut  engen- 
drer qu’après  avoir  conçu,  c’est-à-dire  qu’il  ne  peut  trans- 
mettre que  ce  qu’il  a reçu,  comme  dans  la  génération 
physique,  le  père  communique  la  vie  qui  lui  est  donnée. 
Aussi  les  hommes  de  génie  sont-ils  vraiment  les  pères  de 
l’humanité  dans  l’ordre  de  la  science  et  de  la  connaissance. 
Cela  est  encore  plus  vrai  du  prophète,  de  l’apôtre,  de  ce- 
lui qui  parle  aü  nom  et  en  place  de  Dieu,  dont  l’esprit  pé- 
nètre son  esprit,  dont  l’éternelle  lumière,  éclairant  son  in- 
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telligence,  y produit  des  conceptions  sublimes  qui  tiennent 
du  ciel  et  de  la  terre,  et  qu’il  est  oblige  d’exprimer  à la  ma- 
nière de  l’homme  pour  l’instruction  des  hommes. 

La  seconde  voie  est  celle  de  la  parole  humaine , qui  est 
toujours  médiale,  comme  expression  de  ce  qui  a été  vu  di- 
rectement par  celui  qui  parle  et  enseigne.  La  parole  orale 
ou  écrite  n’est  qu’un  moyen  de  communiquer  la  lumière, 
de  faire  voir  et  concevoir  dans  et  par  la  lumière.  Aussi  la 
première  qualité  du  langage  , du  style,  est  la  clarté;  et  le 
but  de  l’enseignement  est  de  produire  l’évidence  dans  les 
esprits,  en  y faisant  pénétrer  la  lumière.  On  ne  parle  que 
pour  manifester,  que  pour  mettre  au  jour  ce  qui  était  dans 
les  ténèbres,  et  toute  manifestation  est  lumière  (S.  Paul, 
Épli.  V.  13).  La  parole  n’a  donc  de  vertu  que  par  la  lu- 
mière qu’elle  renferme,  et  celle-ci  s’introduit  dans  l’esprit 
par  le  véhicule  du  son  et  à travers  l’ouïe.  L’ouïe  devient 
dans  ce  cas  l’organe  extérieur  de  la  conception  spirituelle. 
Le  disciple  conçoit  sous  l’action  fécondante  de  la  parole 
du  matlre,  et  l’instruction  ne  lui  profite  que  s’il  a conçu. 
Ainsi  se  fait  la  propagation  de  la  vérité  dans  le  monde  in- 
tellectuel, comme  la  propa'gation  de  la  vie  dans  le  monde 
physique,  par  voie  de  génération.  11  y a une  paternité  et 
une  filiation  selon  l’esprit,  comme  il  y a une  paternité  et 
une  filiation  selon  la  chair  et  par  le  sang.  C’est  ce  qui 
donne  un  caractère  sacré  à celui  qui  instruit , à quelque 
degré  que  ce  soit,  si  sa  parole  est  vivante,  féconde,  vrai- 
ment paternelle  ou  génératrice;  car  alors  il  est  un  délégué 
de  Celui  dont  toute  paternité  dérive  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre  (Éph.,  III,  15) , pour  transmettre  la  vie  spirituelle 
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sonl  des  canaux  par  où  la  source  de  la  vie  s’épanche  dans 
le  temps , et  se  répand  dans  le  monde. 

S 66. 

L’âme,  ou  l’œil  intérieur  de  l’homme,  en  aspect 
avec  la  lumière  et  touché  par  son  rayon,  soit  à tra- 
vers les  organes  des  sens,  soit  au  moyen  de  l’intel- 
ligence, réagit  et  rayonne  vers  la  lumière  et  vers 
l’objet  qui  l’envoie.  De  cette  action  et  réaction  ré- 
sulte une  pénétration  mutuelle.  Les  deux  rayons  se 
croisent,  et  par  leur  identification  se  produit  le  type 
de  l’objet  vers  lequel  l’âme  a dirigé  son  regard.  Ce 
type,  conçu  et  posé  dans  l’entendement,  vit,  se  nour- 
rit et  se  développe  dans  son  monde  comme  le  fœtus 
dans  le  sein  maternel , en  vertu  de  la  force  plastique 
inhérente  à tout  germe  et  à la  forme  qui  le  porte  en 
elle. 

La  conception  spirituelle  s’opère  d’après  la  même  loi  que 
la  conception  physique;  la  diiféience  n’est  que  dans  les 
formes.  Quelle  que  soit  la  nature  du  sujet  et  de  l’objet,  sen- 
sible ou  intelligible,  il  faut  nécessairement  qu’ils  entrent 
dans  un  rapport  intime;  il  faut  que  leurs  rayons  se  pé- 
nètrent et  s’identifient  instantanément,  afin  de  constituer 
un  troisième  terme  qui  les  reproduise  l’un  et  l’autre,  et 
qui  soit  en  raison  composée  de  ses  deux  facteurs , comme 
le  produit  de  la  multiplication  esl  le  résultat  de  toutes  les 
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imites  du  multiplicande,  pénétrées  par  celles  (lu  multi- 
plicateur. Dans  toute  génération  chacun  îles  deux  termes 
qui  y concourent , coopère  avec  toutes  ses  puissances,  avec 
tous  les  éléments  de  son  existence , et  c’est  pourquoi  se  re- 
trouvent dans  le  produit  commun  les  traces  cl  comme 
l’effigie  des  deux,  combinées,  fondues  ensemble  avec  la 
prédominance  de  l’un  ou  de  l’autre-  Dans  la  conception 
intellectuelle,  l’objet  agit  par  son  rayonnement  : rayonne- 
ment de  lumière  physique,  si  c’est  une  chose  sensible; 
rayonnement  de  lumière  spirituelle , si  c’est  un  objet  in- 
telligible; rayonnement  sonore , pluie  de  paroles  ou  rosée 
d’éloquence,  si  la  fécondation  doit  sc  faire  par  le  langage. 
Dans  ces  rayonnements  divers,  il  y a toujours  un  rayon 
principal,  un  rayon  recteur  qui  en  fait  l’axe,  et  qui  allant 
directement  au  foyer  même  de  l’entendement , sans  être 
ni  réfléchi  ni  réfracté  parce  qu’il  tombe  perpendiculaire- 
ment, perce,  pénètre,  porte  la  vie,  féconde.  Mate  l’action 
de  l’objet  n’est  puissante,  efficace,  qu’autanl  que  le  sujet 
y correspond,  que  s’il  est  en  aspect  avec  l’objet,  et  que 
par  une  réaction  analogue,  il  se  met  effectivement  en  con- 
jonction avec  lui.  C’est  ce  qui  arrive  par  la  direction  du 
regard  de  l’âme;  que  ce  regard  sc  porte  au  dehors,  par 
l’œil  organique,  pour  se  poser  dans  l’objet  qui  le  pénètre, 
qu’il  s’élance  avec  ardeur  par  l’intelligence  vers  l’idéal 
qui  le  louche  et  l’illumine,  ou  bien  qu’il  réagisse  par  l’ouïe 
vers  la  parole,  que  l’esprit  absorbe  avec  amour.  On  peut 
donc  dire  en  toute  vérité  que  l’homme  est  la  mère  de  ses 
idées,  puisqu’il  les  conçoit  toujours  sous  une  influence 
génératrice,  cl  il  ne  devient  père  spirituellement  ou  n’en- 
gendre à son  tour  par  l’esprit,  que  s’il  émet  par  la  parole 
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ce  qu’il  a conçu , et  porte  ainsi  j)ar  l’expression  de  l’idée 
dans  l’entendement  d’un  autre  la  lumière  qui  l’a  éclairé, 
la  vie  intellectuelle  qui  l’a  pénétré  lui-même. 

Du  reste,  ici  comme  dans  l’ordre  physique,  les  voies, 
les  moyens  et  les  moments  de  la  conception  ont  toujours 
quelque  chose  de  mystérieux.  Elle  s’accomplit  souvent 
à l’instant  où  l’on  s’y  attend  le  moins,  quand  l’esprit  n’y 
paraissait  nullement  préparé,  et  elle  ne  se  fait  point  quand 
on  le  désire  le  plus,  quand  on  y tend  de  toute  la  force 
de  la  volonté.  L’homme  de  génie  découvre  quelquefois 
à l’improvislc  une  vérité  qu’il  a vainement  poursuivie 
par  la  plus  ardente,  par  la  plus  persévérante  méditation; 
d’autres  fois  c’est  une  chose  à laquelle  il  n’avait  jamais 
pensé,  qui  se  montre  à lui  toute  éclatante  de  lumière  et 
d’évidence.  Il  la  conçoit  en  idée  sous  l’action  de  cette 
lumière  qui  l’investit,  et  cette  idée  devient  un  principe, 
dont  lui  ou  d’autres  déduiront  plus  tard  de  nombreuses 
conséquences  et  de  riches  applications.  On  dit  qu’il  a dé- 
couvert par  hasard , parce  qu’on  ne  voit  pas  les  agents  su- 
périeurs qui  y ont  concouru,  ni  la  lumière  qui  a fécondé 
son  esprit. 

L’artiste  est  saisi  soudainement  par  l’inspiration;  il  est 
pénétré,  subjugué,  ravi  par  une  puissance  supérieure; 
c’est  dans  ces  moments  sublimes , dont  il  n’est  pas  le  maî- 
tre, qu’il  reçoit  la  vie  et  conçoit  sous  l’influence  de  l’idéal 
ce  qu’il  doit  réaliser  par  les  moyens  de  son  art.  Son  génie, 
sa  muse,  son  inspiration  de  quelque  nom  qu’on  veuille 
l’appeler,  lui  vient  d’en  haut. 

Vous  entendez  un  homme  éloquent , ministre  de  la  pa- 
role sacrée,  philosophe,  orateur  politique,  avocat,  maître 
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d’école  si  vous  voulez , peu  importe  le  degré  ou  la  forme , 
pourvu  que  sa  parole  soit  chaude , vivante , pleine  de  lu- 
mière et  d’intelligence  otf  pleine  de  sentiment  et  d’âme, 
et  tout  à coup  vous  vous  sentez  dominé , pénétré,  remué; 
quelque  chose  est  entré  en  vous  qui  a illuminé  votre  esprit 
ou  touché  votre  cœur.  Vous  réagissez  instinctivement,  sans 
réflexion , presque  sans  conscience  vers  cette  parole  qui 
vous  attire  et  vous  charme;  le  rayon  de  la  vérité  vous 
atteint  au  milieu  des  flots  de  lumière  dont  elle  vous  inonde. 
Le  germe  d’une  idée  nouvelle  est  fécondé  dans  votre  en- 
tendement; vous  avez  conçu.  Tout  ecla  se  fait  souvent  si 
rapidement,  avec  un  entrainement  si  vif,  que  l’esprit  n’en 
sait  rien  ou  au  moins  n’en  conserve  point  le  souvenir,  em- 
porté qu’il  est  aussitôt  par  d’autres  occupations  et  d’autres 
soins.  Plus  tard  seulement,  quand  le  germe  commence  à 
se  développer,  à s’organiser  et  à faire  sa  forme  dans  l’en- 
tendement, la  conception  devenant  manifeste,  attire  à elle 
comme  en  un  centre,  l’attention,  le  travail  de  toutes  les 
forces  de  l’esprit,  jusqu’à  ce  que  l’idée  soit  mûre  pour  se 
produire  dans  le  monde  de  la  lumière,  par  la  parole  ou  par 
tout  autre  moyen  d’expression. 

' §67. 

Comme  l’entendement  ne  connaît  que  deux  agents 
fécondateurs,  il  ne  peut  y avoir  en  lui  que  deux  es- 
pèces de  conceptions:  les  unes  provenant  de  la  lu- 
mière physique,  émise  ou  réfléchie  par  les  objets 
sensibles,  ce  sont  les  images ; les  autres  provenant 
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de  la  lumière  intelligible,  engendrant  daus  l’enten- 
dement les  types  de  l’universel  et  du  nécessaire,  ce 
sont  les  idées  qui  correspondent  aux  idéaux. 


Ces  deux  espèces  de  conceptions  sont  aussi  differentes 
entre  elles  que  les  objets  qui  les  produisent.  Cependant 
dans  la  langue  ordinaire  et  dans  la  plupart  des  ouvrages 
de  philosophie  on  les  prend  sans  cesse  l’une  pour  l’autre, 
on  les  appelle  en  général  du  nom  d'idée.  Cet  abus  de  mots, 
qui  a sa  source  dans  une  confusion  de  choses,  conduit 
à de  graves  erreurs,  cl  rend  impossible  la  solution  de  la 
grande  question  de  l’origine  de  la  connaissance.  On  le  doit 
à l’école  sensualislc,  qui  ne  voyant  hors  de  l’homme  que 
matière,  en  l’homme  que  sens  cl  sensation,  a dû  rap- 
porter toute  idée  à un  objet  matériel , et  l’expliquer  par 
la  sensation.  11  n’y  a pour  elle  qu’une  source  de  la  con- 
naissance, et  tout  ce  qu’on  appelle  universel,  nécessaire, 
absolu,  n’est  qu 'abstraction,  produit  de  la  raison  qui  gé- 
néralise ou  transforme  le  concret  en  abstrait:  explication 
superficielle  qui  ne  tient  pas  devant  une  psychologie  sé- 
rieuse, puisque  l’observation  interne  constate  qu’il  y a en 
nous  des  conceptions  universelles  dès  leur  origine,  et  qui 
se  présentent  tout  d’abord  avec  le  caractère  de  l’infini 
et  du  nécessaire.  Telle  l’idée  de  l’Être,  source  de  lou,le 
science,  l’idée  du  souverain  bien,  de  la  perfection,  de 
l’amour  pur  ou  de  la  charité  universelle,  de  la  justice 
al>soluc,  principe  de  la  morale,  de  la  vérité  éternelle,  de 
la  beauté  suprême,  etc.  Ces  idées  ne  peuvent  venir  pâl- 
ies sens  qui  ne  perçoivent  que  du  fini,  du  particulier,  du 
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contingent;  et  s’il  n’y  a que  «lu  fini  dans  les  perceptions 
sensibles,  comment  la  raison  pourrait-elle  en  abstraire  ou 
en  extraire  l’infini?  Elles  se  forment  donc  par  une  autre 
voie;  elles  sont  produites  par  d’autres  objets  qui  n’agis- 
sent point  sur  les  sens,  mais  dont  la  lumière  et  l’influence 
pénètrent  en  nous  par  l’intelligence.  Or,  si  des  images  qui 
existent  dans  notre  entendement,  nous  concluons  l’exis- 
tence des  objets  extérieurs  qui  les  produisent,  pourquoi  les 
idéés  ne  nous  conduiraient-elles  pas  à la  même  conclusion  ? 
Elles  ont  nécessairement  leurs  causes  hors  de  nous  comme 
les  images,  et  par  conséquent  l’existence  spirituelle  «des 
idéaux  ou  des  êtres  intelligibles  est  tout  aussi  fondée  en 
raison  que  celle  des  corps  ou  des  êtres  sensibles. 

Du  reste,  d’un  côté  comme  de  l’autre,  la  conviction  de 
l’existence  n’est  pas  le  fruit  d’une  conclusion  delà  raison. 
Elle  accompagne  nécessairement  la  perception  soit  sensible, 
soit  intelligible,  et  elle  échappe  à toutes  les  preuves  ra- 
tionnelles. Celui  qui  a vu  une  fois  par  le  regard  de  l’in- 
telligence l’idéal  .du  bien,  du  vrai  ou  du  beau,  et  qui  en 
a senti  l’action,  croit  à l’existence  d’un  Bien  absolu , d’une 
Vérité  universelle,  d’une  Beauté  suprême,  autant  qu’à  sa 
propre  existence,  autant  qu’à  l’existence  des  choses  de  ce 
inonde,  plus  même;  car  les  idéaux  lui  apparaissent  avec 
toute  la  splendeur  de  la  perfection,  avec  toutes  les  mar- 
ques de  l’infini,  comme  impérissables,  éternels,  immuables, 
comme  ne  pouvant  pas  ne  pas  être,  tandis  que  les  choses 
sensiblessont  phénoménales,  contingentes,  passagères.  C’est 
de  l’existence  bien  constatée  des  idées  que  la  raison  a tiré 
le  plus  fort  argument  pour  l’existence  de  Dieu,  l’argument 
ontologique  cl  psychologique  à la  fois.  L’homme  a l’idée 
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de  l’infini;  celte  idée  ne  peut  lui  venir  ni  des  sens,  ni  par 
abstraction,  ni  de  lui-méme,  puisqu’il  est  un  être  fini. 
Comme  fait,  elle  doit  avoir  sa  cause;  sa  cause  n’est  point 
en  nous,  n’est  point  nous,  donc  elle  existe  hors  de  nous, 
et  au-dessus  de  tous  les  êtres  finis;  donc  il  y a un  cire  in- 
fini qui  produit  en  nous  l'idée  de  l’infini  ; donc  Dieu  existe, 
et  il  est  en  rapport  avec  nous,  puisque  son  idée  est  en 
nous.  Tout  le  système  établi  dans  les  méditations  de  Des- 
cartes , en  ce  qui  concerne  l’existence  de  Dieu  et  du  monde , 
repose  sur  ce  raisonnement,  qui  du  reste  avait  déjà  été 
développé  dans  le  Monologium  de  S.  Anselme. 

Dans  le  dernier  siècle , il  s’est  engagé  une  discussion  assez 
vive  entre  quelques  philosophes,  au  sujet  des  images  pro- 
venant de  la  perception  externe.  L’école  Ecossaise , re- 
présentée par  le  docteur  Reid , a attaqué  fortement  ce 
qu’elle  a appelé  la  théorie  des  idées  (elle  aurait  dû  dire  des 
images),  établie  par  Locke  et  poussée  ensuite  à scs  der- 
nières conséquences  par  Hume,  dans  la  vue  de  justifier  le 
scepticisme.  Hume  disait:  d’après  Locke,  nous  ne  voyons 
pas  les  objets  eux-mêmes,  mais  seulement  les  idées  ou 
images  formées  en  nous;  or  les  sensations  que  les  objets 
nous  font  éprouver,  ne  peuvent  en  aucune  manière  leur 
ressembler;  donc  nous  n’avons  aucun  motif  de  conclure 
de  l’idée  à l’objet , et  ainsi  nous  ne  pouvons  réellement 
connaître  et  affirmer  que  ce  qui  est  en  nous  ou  nos  pro- 
pres modifications.  Donc,  concluait-il,  l’homme  ne  pou- 
vant juger  que  ce  qu’il  connaît  et  ne  connaissant  que  ce 
qu’il  sent,  il  n’existe  en  effet  pour  lui  ni  corps,  ni  esprits  , 
ni  âmes , ni  substances,  ni  causes,  mais  seulement  des  phé- 
nomènes et  des  sensations.  Kckl  a pris  à cœur  dans  tous 
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ses  ouvrages  de  combattre  celte  conclusion  de  Hume,  et  il 
a cru  la  ruiner  par  la  base  en  niant  le  principe,  à savoir, 
l’existence  de  l’idée  ou  de  l’image  dans  la  perception  ex- 
terne. Il  a soutenu  que  cette  image  n’existe  pas  dans  la 
réalité,  que  c’est  une  hypothèse  inventée  par  les  philo- 
sophes pour  expliquer  la  formation  de  la  connaissance  sen- 
sible, et  qui,  loin  de  l’expliquer,  en  avait  au  contraire 
compromis  la  certitude , en  fournissant  au  scepticisme  son 
plus  spécieux  argument.  Reid  affirma  que  l’objet  est  perçu 
directement,  sans  l’intermédiaire  d’aucune  image,  et  il  en 
appela,  pour  prouver  cette  assertion , au  consentement  de 
tous  les  hommes,  qui  croient  voir  la  chose  elle-même  et 
non  sa  représentation. 

L’école  Ecossaise,  et  en  France  ceux  qui  l’ont  prise  pour 
maîtresse  et  pour  règle,  ont  adopté  cette  décision;  ils  l’ont 
même  prônée  comme  une  découverte,  et  on  a fait  à Reid 
une  grande  gloire  d’avoir  réfuté  complètement  le  scepti- 
cisme de  Hume  cri  renversant  la  théorie  Lockienne  des  - 
idées.'  Il  y a eu  beaucoup  de  légèreté  et  peu  de  sens  philo- 
sophique dans  ces  assertions.  Reid  n’avait  rien  découvert 
de  nouveau;  il  avait  tout  simplement  posé  en  fait  de  sens 
commun,  en  premier  principe,  comme  il  dit,  la  croyance 
de  tous  les  hommes  à l’existence  du  monde  extérieur. 
Quant  à l’explication  du  fait,  ce  qui  eût  été  vraiment  une 
œuvre  philosophique,  il  n’en  donna  aucune,  pas  plus  que 
ses  successeurs.  Il  a dit  superficiellement  ce  que  Kant  a 
exposé  d’une  manière  profonde,  savoir  que,  quand  nous 
percevons  par  les  sens  les  qualités  des  choses , les  phéno- 
mènes , notre  esprit  est  invinciblement  porté  par  les  lois  de  . 
la  substance  et  de  la  causalité  qui  lui  sont  inhérentes , à ad- 
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mettre  <|u’il  y a sous  ces  i [milites  une  substance  analogue  à 
leur  nature,  et  dans  cette  substance  une  puissance  de  pro- 
duire tel  effet,  de  nous  affecter  de  telle  manière.  A quoi 
on  a répondu , et  cette  objection  bat  en  ruine  la  doctrine 
d’Écosse  comme  celle  de  Kœnigsberg,  d’abord  que  la  per- 
ception sensible  est  un  pur  phénomène , une  apparence 
qui  dépend  du  sujet,  de  l’objet  et  de  leur  rapport;  puis, 
que  les  lois  et  les  catégories  de  l’entendement,  en  vertu  des- 
quelles nous  affirmons  la  substance  et  la  causalité  externe, 
étant  propres  au  sujet,  n’ont  en  effet  qu’une  portée  subjec- 
tive, et  ainsi  point  de  valeur  pour  établir  l’objectif  ou  l’exté- 
riorité. La  solution  de  lleid  aboutit  donc  au  même  résultat 
que  celle  de  Kant  ; le  subjectivisme  et  le  scepticisme  qu’ils 
ont  voulu  réfuter  l’un  et  l’autre,  se  sont  trouvés  confirmés 
par  leurs  attaques.  Ces  derniers  efforts  du  rationalisme  et 
du  sens  commun  dans  la  question  de  l’extériorité,  prou- 
vent par  leur  impuissance  qu’il  y a des  choses  que  l’homme 
ne  peut  pas  plus  établir  que  réfuter  par  sa  raison  .savoir, 
les  principes  mêmes  de  la  raison;  en  sorte  qu’elle  tourne 
perpétuellement  sur  elle-même,  sans  point  de  départ  et 
sans  terme,  quand  elle  veut  se  les  démontrer.  La  philo- 
sophie rationnelle  s’est  vainement  agitée  de  tout  temps 
dans  ce  cercle  vicieux,  et  on  ne  peut  l’éviter  ou  en  sortir 
que  par  le  procédé  transccndental  décrit  plus  haut,  pro- 
cédé enseigné  à l'homme  dès  l’origine  par  son  Auteur,  qui 
s’est  fait  connaître  avec  toute  certitude,  au  moyen  de  sa 
lumière  et  de  sa  parole. 


; * 
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S 68. 

I 

La  force  plastique  inhérente  à l’entendement,  par 
laquelle  l’esprit  reproduit  la  représentation  des  cho- 
ses qui  ont  agi  sur  lui,  ou  forme,  avec  les  maté- 
riaux fournis  par  les  sens,  des  combinaisons  d’ima- 
ges qui  n’ont  point  de  modèle  dans  la  nature,  s’ap- 
pelle imagination.  L’imagination  est,  à proprement 
dire,  la  puissance  réfléchissante  du  miroir  intellec- 
tuel. Sa  perfection,  comme  celle  du  miroir,  est  d’être 
pure  et  nette,  afin  que  la  lumière  que  les  objets  y 
envoient,  n’étant  point  troublée  dans  son  action, 
y produise  des  conceptions  légitimes,  des  types  vrais 
et  exacts.  Quand  l’entendement  est  obscurci,  et  il 
.l’est  quand  les  passions  agitent  lame,  la  lumière 
perd  pour  lui  sa  vertu  et  son  éclat,  et  son  action 
sur  lui  ne  pouvant  plus  être  régulière,  il  en  ré- 
sulte des  générations  illégitimes,  des  conceptions 
bâtardes  et  fausses , quelquefois  des  monstres. 

L’imagination,  considérée  comme  faculté  de  l’âme,  est  in- 
hérente à l’entendement,  ou  plutôt  c’est  l’entendement  lui- 
même,  en  tant  qu’il  conçoit  les  choses  en  images,  ce  qui  est 
une  de  ses  manières  de  concevoir.  Toutes  les  fois  que  nous 
nous  représentons. en  esprit  un  objet  absent , et  que  les  ta- 
bteaux  de  l’objet  et  les  circonstances  où  nous  l’avons  vu  se 
reproduisent  en  nous,  il  y a exercice  de-  l’imagination.  Le 
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souvenir  des  choses  sensibles  ne  se  conserve  guère  que 
de  celle  manière,  par  leurs  images;  ce  qui  montre  l’impor- 
tance du  sens  de  la  vue  pour  la  formation  de  la  connais- 
sance, puisque  la  pensée  travaille  sur  les  représentations 
des  objets , plus  que  sur  les  objets  eux-mêmes.  Il  arrive  sou- 
vent que  l’imagination  excitée  agit  en  nous  presque  sans  le 
concours  de  la  volonté  et  quelquefois  malgré  elle,  comme 
quand  un  objet  nous  a vivement  frappés,  surtout  s’il  a 
éveillé  dans  notre  âme  un  désir,  une  passion.  Son  image 
nous  poursuit  alors  comme  un  fantôme,  et  il  nous  faut 
de  grands  efforts  pour  nous  délivrer  de  cette  présence 
opiniâtre,  que  tout  ce  qui  nous  entoure  conspire  à repro- 
duire et  à fortifier.  11  faut  bien  que  dans  ce  cas  l’objet  ail 
laissé  en  nous  quelque  chose  de  vivant,  qui  se  remuant 
dans  notre  âme  comme  uri  germe  fécondé  dans  le  sein  de 
la  terre,  tend  sans  cesse  à s’y  enraciner,  à s’y  développer 
pour  vivre  de  sa  vie  et  s’accroître  à ses  dépens.  Dans  d’au- 
tres cas,  l’activité  de  la  volonté  et  de  l’esprit  se  mcle  au 
travail  de  l’imagination,  soit  pour  reconstruire  l’image  ou 
le  tableau , quand  nous  cherchons  à rétablir  un  souvenir; 
soit  que  nous  tâchions  de  rendre  par  une  image  de  la  na- 
ture un  sentiment,  une  idée,  une  pensée,  comme  dans 
toute  œuvre  de  l’art;  soit  enfin  que  l’esprit,  voulant  mani- 
fester une  combinaison  de  pensées  qui  lui  est  propre,  des 
aperçus  de  rapports,  rapproche  des  images  séparées  dans 
la  réalité,  et  en  compose  un  ensemble  qui  n’a  point  de  mo- 
dèle au  dehors. 

L’imagination  peut  donc  être  considérée  en  deux  états: 
comme  passive,  lorsqu’elle  représente  purement  et  sim- 
plement les  images  des  objets  qui  ont  agi  sur  l’entende- 
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ment  par  les  sens,  et  alors  elle  ne  fait  que  réfléchir,  à la 
manière  d’un  miroir,  les  rayons  lumineux  envoyés  par 
les  choses;  comme  active,  quand  l’esprit  travaille  avec 
son  concours,  et  construit  un  système,  un  tout,  avec  les 
matériaux  qu’elle  lui  fournit.  Dans  ce  dernier  cas  l’imagi- 
nation ne  joue  qu’un  rôle  secondaire,  même  dans  les  œu- 
vres où  l’on  suppose  communément  qu’elle  a la  plus  grande 
part  et  qu’on  appelle  de  son  nom.  Mais  sa  fonction  est  en- 
core très-importante,  puisque  c’est  elle  qui  fournit  au 
tableau  toutes  les  matières  premières,  qui  prépare  les  cou- 
leurs et  donne  avec  le  plan  et  le  dessin  les  teintes  et  les 
effets  de  lumière.  • ...  *:  . 

L’imagination  seule  ne  fait  pas  plus  l’artiste  que  la  mé- 
moire ne  fait  le  savant.  La  science  s’acquiert  par  l’intel- 
ligence de  l’idée  qui  domine  et  explique  les  faits,  plus  que 
par  la  capacité  de  retenir  les  faits  et  les  détails"  bien  que 
cette  capacité  ait  aussi  une  grande  utilité.  De  même  le  génie 
de  l’art  n’est  pas  dans  la  faculté  de  reproduire  un  tableau, 
de  le  colorier  vivement,  de  décrire  avec  magnificence,  de 
présenter  de  brillantes  images;  tout  cela  est  indispensable 
au  grand  artiste , mais  ne  le  constitue  pas.  Ce  qui  fait  son 
génie,  c’est  Vidée,  et  l’idée  suppose  une  haute  intelligence, 
capable  de  voir  l’idéal,  une  sensibilité  vive  et  profonde  pour 
le  sentir,  un  entendement  pur  pour  le  concevoir,  un  ju- 
gement droit,  un  goût  délicat  pour  discerner  les  moyens 
les  plus  propres  à en  exprimer  la  conception,  à la  revêtir 
d’images,  à la  manifester  par  la  forme.  L’artiste  qui  n’a 
que  de  l’imagination,  péchera  nécessairement  par  la  con- 
ception, par  la  composition,  par  la  disposition  du  sujet, 
par  toute  la  partie  intelligible  de  l’œuvre;  il  n’aura  ni  idée, 
ii.  ' 3 
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ni  jugement,  ni  goût;  comme  aussi  celui  qui  aurait  ces 
qualités  supérieures  sans  la  puissance  de  l’imagination  ne 
serait  pas  artiste,  parce  qu’il  lui  manquerait  un  des  élé- 
ments nécessaires  de  l’art,  la  partie  de  la  forme,  ou  la 
faculté  de  mettre  en  tableau , de  manifester  en  images  ce 
qu’il  sent,  voit  et  pense.  Ainsi  la  première  condition  de 
l’art1,  c’est  le  sentiment  profond  de  son  objet;  la  seconde, 
c’est  une  conception  vigoureuse  et  saine  sous  l’influence 
de  l’idéal,  une  idée  vivante;  la  troisième,  c’est  le  travail 
de  l’esprit  pour  mettre  l’idée  en  forme;  et  la  quatrième, 
c’est  la  beauté  de  la  forme  analogue  à l’idée.  L’imagination 
* n’a  guère  d’influence  que  dans  l’accomplissement  des  deux 
dernières.  C’est  pourquoi  les  artistes  se  trompent  fort  et 
méconnaissent  la  dignité  de  l’art  et  la  sublimité  de  leur 
fonction,  quand  ils  croient  qu’il  suffit  d’imaginer  ou  de 
peindre  la  nature  pour  faire  du  beau.  Le  génie  n’est  pas 
un  miroir,  ou  c’est  un  miroir  magique  qui  a la  merveil- 
leuse propriété  d’embellir  tout  ce  qu’il  représente.  En  lui 
le  réel  vient  se  fondre  dans  l’idcal,  et  c’est  ce  qui  ouvre  une 
voie  de  progrès  indéfini  à l’art,  qui , sous  ce  point  de  vue, 
est  aussi  une  espèce  de  sacerdoce,  de  ministère  sacré, 
puisqu’il  concourt  pour  sa  part  à relever  la  nature,  à la 
restaurer  en  y rétablissant  l'harmonie  et  la  beauté  primi- 
tive, en  la  ramenant  à son  divin  prototype,  à l’idée  de  son 
auteur. 

Les  qualités  et  les  défauts  de  l’imagination  ressortent 
de  sa  nature,  qui  est  mixte  à cause  des  deux  mondes  dont 
elle  dépend.  Miroir  de  l’entendement,  qui  est  lui-même  la 
sphère  de  l’âme  ou  l’âme  déployée  dans  le  cercle  radieux 
de  l’intelligence,  elle  sera  toujours  en  raison  de  l’âme,  de 
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son  caractère , de  ses  facultés  et  de  tout  ce  qui  les  modifie. 
De  même  que  la  perfection  de  la  glace  provient  des  ma- 
tières qui  entrent  dans  sa  composition,  de  la  proportion 
de  ces  éléments,  et  de  la  combinaison  que  le  feu  opère 
entre  eux  par  la  fusion,  puis  de  la  manière  de  couler,  de 
polir,  et  de  toutes  les  circonstances  extérieures  qui  influent 
sur  ces  opérations;  ainsi  le  miroir  de  l’âme  dépend  des  in- 
fluences extérieures  et  physiques,  de  tout  ce  qui  agit  sur 
la  vie  morale  et  intellectuelle  par  le  corps  et  par  les  sens, 
le  climat,  le  sol , la  position,  le  genre  de  nourriture,  la  ma- 
nière de  vivre,  toutes  les  habitudes  de  l’existence  à tel  de- 
gré de  civilisation.  Outre  ces  modifications  générales,  il 
y en  a encore  de  particulières  qui  se  renouvellent  sans 
cesse,  et  qui  font  de  l’imagination  de  l’homme  quelque 
chose  de  très  mobile,  de  très  variable.  Tous  les  états  ac- 
cidentels de  la  vie,  depuis  la  sensation,  le  besoin  et  l’appétit 
physique  jusqu’aux  passions  du  cœur,  aux  opinions  de 
l’esprit  et  aux  sentiments  de  l’âme,  avec  les  mille  circon- 
stances qui  s’y  rattachent,  vont  se  réfléchir  dans  l’imagi- 
nation , et  la  teignent  pour  ainsi  dire  de  leur  couleur.  Alors 
tout  ce  qu’elle  conçoit  et  représente  prend  cette  teinte,  et 
l’esprit  est  exposé  à voir  les  choses  sous  un  jour  faux , ou 
au  moins  d’une  manière  partiale  et  exclusive.  Cela  est  sur- 
tout remarquable  dans  la  passion,  qui,  comme  son  nom 
l’indique,  nous  rend  passifs  sous  l’action  d’un  objet.  La 
volonté,  l’intelligence,  l’esprit,  l’entendement,  tout  en 
nous  est  dominé  par  cet  objet , et  ainsi  ce  qui  pénètre  dans 
notre  intérieur  comme  ce  qui  en  sort,  subit  son  influence 
et  est  marqué  de  son  caractère:  comme  on  voit  un  homme 
possédé  par  une  idée  fixe  qui  n’a  de  réalité  que  dans  son 
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esprit  rapporter  tout  ce  qu’il  sent,  pense  et  fait  à cette 
idée , et  tout  apprécier  par  elle.  La  passion  a aussi  son 
idée  fixe,  et  c’est  pourquoi  elle  est  une  espèce  de  folie. 
Celui  dont  elle  agite  le  cœur  a nécessairement  l’esprit  trou- 
blé, l’entendement  obscurci,  l’imagination  confuse;  il  est 
incapable  de  bien  voir  les  choses,  de  les  concevoir  régu- 
lièrement, de  se  les  représenter  exactement,  de  les  penser 
sainement.  Dans  ces  cas,  la  lumière  tombe  sur  le  miroir  de 
l’âme  comme  sur  la  surface  d’une  eau  remuée  par  le  vent, 
comme  sur  une  glace  impure  ou  ternie.  Les  images  ne 
peuvent  être  qu’inexactes,  fausses,  bizarres,  sans  rapport 
à la  réalité,  et  de  là  les  conceptions  anormales,  prodigieu- 
ses, chimériques,  les  espèces  de  monstres  qui  naissent 
dans  l’imagination  de  l’homme,  sous  l’influence  de  l’amour 
et  delà  haine,  de  l’espérance  et  de  la  crainte,  de  la  colère, 
de  l’ambition,  de  la  superstition,  du  fanatisme  et  de  tou- 
tes les  passions  qui  bouleversent  l’àmc. 


.§69. 


L’homme  ne  peut  concevoir  et  penser  ce  qui  existe, 
que  sous  les  conditions  de  l’existence,  et  c’est  pour- 
quoi les  lois  du  monde  deviennent  les  lois  de  son  es- 
prit, quand  il  conçoit  et  pense  les  choses  du  monde. 
Or  la  condition  première  et  absolue  de  l’existence 
du  monde  et  de  tout  ce  qu’il  renferme,  c’est  l’espace 
où  il  est  contenu  et  le  lieu  qu’il  occupe  dans  cet  es- 
pace, ce  qui  détermine  son  étendue.  Chaque  être 
lient  sa  place  dans  le  lieu  commun,  et  par  son  déve- 
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loppemenl  ou  son  extension  se  fait  son  étendue  ou 
sa  forme  propre  avec  ses  dimensions  et  ses  propor- 
tions. Cette  propriété,  inhérente  à chaque  corps, 
de  remplir  dans  l’espace  un  lieu  qu’aucun  autre  ne 
peut  occuper  en  même  temps,  constitue  l’impéné- 
trabilité des  corps,  base  de  leur  individualité. 

-ff:  /■ 

f.i  1 

§ 70. 

l -f.1.  v:  «v' 

\ JWt  - • >-i  i Z t1*’-  AtAijO 

La  conception  intellectuelle  d’un  objet  sensible 
en  étant  l’image  ou  la  représentation,  la  conception 
de  l’étendue  de  l’objet , et  de  l’espace  où  il  est  placé, 
lui  est  nécessairement  inhérente;  ou  autrement  l’i- 
mage ne  peut  se  former,  sans  que  la  conception  de 
l’étendue  et  de  l’espace  ne  paraisse.  L’espace  est  la 
forme  pure  et  nécessaire  de  nos  conceptions , parce 
qu’il  est  la  condition  absolue  de  l’existence.  II  y a 
une  étendue  intelligible  comme  il  y a une  étendue 
visible  et  tangible;  c’est  celle  qui  est  propre  aux 
images  des  choses  conçues  dans  l’entendement.  Il  y 
a un  espace  intelligible,  lieu  général  de  toutes  nos 
conceptions,  comme  il  y a un  espace  physique , con- 
tenant général  de  tous  les  corps.  C’est  la  forme  même 
de  notre  entendement,  qui,  en  tant  qu’elle  est  celle 
d’un  monde , a son  extension  et  ses  dimensions. 

Il  suit  de  là  que  les  lois  de  la  pensée,  les  lois  logiques, 
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sont  au  fond  identiques  aux  lois  de  la  nature;  ce  sont  les 
mêmes  lois,  s’appliquant  à d’autres  objets  et  opérant  sous 
des  formes  différentes , et  ainsi  une  logique  bien  faite  doit 
coïncider  parfaitement  avec  une  physique  profonde.  Vue 
de  cette  hauteur,  la  science  de  la  pensée  n’a  plus  rien  d’ar- 
bitraire, de  conventionnel,  d’hypothétique.  Elle  a son 
modèle  dans  la  nature,  comme  tout  ce  que  l’homme  in- 
vente; et  les  procédés  de  l’esprit,  les  opérations  de  la  rai- 
son et  ses  méthodes,  trouvent  leurs  prototypes  dans  les 
règles  naturelles  de  la  formation  et  du  développement  des 
choses.  Ainsi,  par  exemple,  l’étendue  est  une  propriété 
essentielle  de  l’existence;  car  un  être  ne  commence  à exis- 
ter qu’en  se  développant,  c’est-à-dire  en  sortant  du 
germe  où  il  était  contenu  virtuellement  pour  se  poser 
au  dehors , et  se  manifester  dans  une  forme.  Le  point  ma- 
thématique, d’abord  imperceptible,  invisible,  abime  mys- 
térieux où  sommeille  la  vie,  s’ex-tend  en  rayonnant,  se 
déploie  et  constitue  sa  sphère  avec  ses  dimensions  et  pro- 
portions. Tout  corps  vivant  se  fait  donc  son  étendue  : il 
n’existe  qu’à  cette  condition;  c’est  pourquoi  nous  ne  pou- 
vons nous  représenter  une  existence  quelconque,  sans  que 
la  conception  de  l’étendue  et  de  l’espace  ne  s’y  trouve  né- 
cessairement impliquée. 

Il  faut  distinguer  deux  espèces  d’étendue  et  d’espace. 
L’une  tombe  sous  nos  sens , nous  la  percevons  à la  fois  par 
le  toucher  et  par  la  vue;  c’est  l’étendue  visible  et  tangible 
que  nous  attribuons  aux  corps,  aux  choses  matérielles. 
L’autre  échappe  à la  perception  externe;  mais  elle  apparaît 
au  sens  intérieur,  à la  conscience,  toutes  les  fois  que 
nous  nous  représentons  dans  l’entendement  soit  les  objets 
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physiques  qui  ont  affecté  nos  sens , soit  les  objets  spiri- 
tuels et  métaphysiques  qui  se  laissent  symboliser  ou  re- 
vêtir de  formes  dans  le  miroir  de  l’imagination.  Celui  qui 
observe  le  ciel  et  les  astres,  qui  connaît  les  lois  de  leurs 
mouvements,  porte  dans  sa  tête  le  système  du  monde;  il 
embrasse  dans  son  horizon  intellectuel  le  monde  planétaire 
avec  toutes  ses  parties  et  leurs  rapports,  avec  leurs  dimen- 
sions et  leurs  proportions,  puisqu’il  peut  les  calculer  ra- 
tionnellement et  les  déterminer  dans  son  imagination.  Il 
y a donc  en  nous  un  espace  imaginaire , spirituel , intelli- 
gible, tel  qu’on  voudra  l’appeler,  mais  enfin  un  espace 
qui  a tous  les  caractères  de  l’étendue  extérieure,  sauf  celui 
d’être  perceptible  aux  sens  externes.  De  là  une  multitude 
d’expressions,  usitées  dans  le  langage  ordinaire, et  qui  ne 
sont  nullement  des  figures  ou  des  métaphores.  Un  esprit 
vaste,  un  entendement  large,  sont  à la  lettre  vastes  et  lar- 
ges dans  l’ordre  spirituel;  comme  un  petit  esprit,  un  en- 
tendement étroit,  sont  en  effet  étroits  et  petits;  car  les  pre- 
miers, par  un  regard  puissant,  tracent  autour  d’eux  un 
immense  horizon , dans  lequel  ils  embrassent  beaucoup  de 
choses,  et  où  peuvent  se  former  et  se  déployer  des  concep- 
tions grandioses:  les  seconds,  qui  ont  la  vue  courte,  s’en- 
ferment dans  un  cercle  resserré,  et  par  conséquent  ils  ne 
peuvent  ni  voir  loin , ni  concevoir  grandement , ni  saisir  un 
grand  nombre  d’objets  à la  fois.  Certes  on  peut  parler  de 
la  hauteur,  de  la  largeur,  de  la  profondeur  d’une  pensée, 
sans  prétendre  pour  cela  qu’on  doive  la  mesurer  au  pied 
et  à la  toise.  Il  y a donc  une  grandeur  spirituelle,  avec  ses 
dimensions,  ses  proportions  et  ses  rapports,  qui  ne  sont 
(«oint  les  dimensions,  les  proportions  cl  les  rapports  de  la 
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grandeur  matérielle.  Mais  entre  ces  deux  ordres  de  choses 
dont  se  compose  l’univers , il  y a une  analogie  intime,  une 
correspondance  continuelle , en  sorte  que  les  mêmes  mots 
sont  employés  avec  justesse  pour  les  désigner , malgré  la  di- 
versité de  leurs  formes.  C’est  surtout  dans  l’imagination  de 
l’homme  que  ces  deux  mondes  se  rencontrent  et  se  pénè- 
trent, se  reflétant  pour  ainsi  dire  l’un  dans  l’autre  avec 
leurs  propriétés,  leurs  qualités , leurs  formes  et  leurs  lois, 
devant  l’oeil  de  l’esprit  qui  cherche  à les  expliquer  l’un  par 
l’autre. 


§ 71. 


La  conception  de  l’espace  n’est  point  un  produit 
de  la  sensation  ni  de  l’abstraction  rationnelle.  Elle 
se  forme  spontanément,  aussitôt  que  l’imagination 
entre  en  exercice  et  avant  toute  réflexion.  Elle  est  à 
priori  en  ce  sens  quelle  n’est  ni  déduite  ni  induite , 
et  que  l’expérience,  bien  que  nécessaire  pour  la  faire 
naître,  n’ajoute  rien  à l’évidence  et  à la  certitude 
qu’elle  porte  avec  elle.  Elle  est  la  base  des  axiomes 
et  des  définitions  géométriques.  Élevée  à l’infini  par 
l’intelligence,  faculté  de  l’universel  et  de  l’absolu, 
elle  devient  l’idée  de  l’immensité  ou  de  l'étendue 
sans  bornes,  qui  dépasse  les  sens,  l’imagination  et 
la  raison. 

La  psychologie  expérimentale  doit  constater  l’apparition 
de  la  conception  de  l’étendue  et  de  l’espace,  en  expliquant 
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la  faculté  de  l’esprit  qui  sert  principalement  à la' former. 
Elle  y reconnaît  à son  origine  ce  caractère  de  nécessité , 
d’universalité  qui  distingue  tout  ce  qui  n’est  pas  pbénomé- 
nique  ou  abstrait.  Ainsi  se  montrent  primitivement  toutes 
les  conceptions  pures,  qui  servent  de  bases  à la  connais- 
sance humaine  ; ainsi  se  fondent  tous  les  jugements  syn- 
thétiques à priori , principes  de  la  science  et  des  sciences. 
Dans  la  logique,  nous  examinerons  la  valeur  de  ces  con- 
ceptions et  de  ces  jugements , comparativement  aux  con- 
ceptions empiriques,  aux  notions  abstraites  et  aux  proposi- 
tions contingentes  et  relatives  ; et  quand  dans  la  psychologie 
transcendante  nous  considérerons  l’intelligence  plus  à fond, 
dans  son  rapport  avec  son  principe  subjectif  et  objectif, 
nous  parlerons  plus  au  long  de  l’idée  de  l’immensité  ou  de 
l’espace  pur,  produite,  comme  toutes  les  idées,  par  l’action 
de  l’infini  se  réfléchissant  dans  notre  âme  sous  plusieurs 
formes,  variées  quant  à leur  mode  d’expression , mais  unes 
par  ce  qu’elles  expriment. 


§ 72. 

Le  temps  est  aussi  une  condition  nécessaire  de 
l’existence  ; car  toute  existence  créée  se  pose,  par  dé- 
veloppement, et  le  développement  se  fait  par  suc- 
cession; tout  est  donc  temporaire  dans  le  monde: 
le  monde  lui-mémeest  une  figure  qui  passe.  Comme 
il  y a une  vie  générale  de  la  nature  dans  laquelle  est 
comprise  la  vie  de  chaque  être  particulier,  ainsi  il  y 
a un  temps  commun,  déterminé  par  le  mouvement 
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ou  le  développement  de  cette  vie  commune,  et  où 
chaque  être  se  fait  son  temps  propre  ou  sa  durée. 
Dans  chaque  existence,  néanmoins,  il  y a quelque 
chose  de  fixe  et  de  un  qui  persiste  sous  les  variations 
de  la  forme,  au  milieu  de  la  succession  du  temps, 
et  qui  constitue  1 identité  de  l’être  dans  les  phases 
diverses  de  sa  durée. 

Dès  qu’un  germe  est  animé  par  la  vie,  il  évolue,  rayonne , 
se  développe.  L’effet  du  développement  est  de  poser  au  de- 
hors , d’exposer  ce  qui  était  enveloppé  ou  enfoui  au  de- 
dans, de  faire  passer  la  puissance  en  acte,  de  réaliser  ce 
qui  était  virtuel.  La  vie  va  donc  partout  de  l’être  à l’exis- 
tence, de  l’obscur  au  clair,  de  la  nuit  au  jour,  des  ténèbres 
à la  lumière,  du  métaphysique  au  physique.  Tout  ce  qui  se 
manifeste  est  lumière,  et  toute  lumière  est  développement. 
C’est  pourquoi  la  Genèse,  décrivant  la  création  et  ses  pé- 
riodes, dit  de  chaque  jour  qu’il  fut  fait  du  soir  au  matin; 
expression  très  profonde  dans  sa  simplicité,  parce  qu’elle 
indique  exactement  la  marche  des  choses.  L’Évangile , com- 
plément de  la  Genèse,  annonce  un  dernier  jour  où  tout 
ce  qui  était  caché  sera  mis  en  lumière,  et  ce  jour  qui  sera 
la  consommation  des  siècles , sera  aussi  le  dernier  de  la 
création  temporaire;  car  alors  tout  ce  qui  avait  été  mis 
dans  chaque  être  sera  manifesté;  toute  semence  aura  donné 
ses  fruits;  toutes  les  conséquences  seront  déroulées  et 
comme  épanouies,  en  liaison  évidente  avec  les  principes  qui 
les  auront  posées.  Ce  jour  est  appelé  le  jour  du  Jugement 
dernier,  et  celte  dénomination  est  de  la  plus  grande  ri- 
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gueur,  même  aux  yeux  du  philosophe , puisqu’en  effet  en 
ce  jour  il  sera  rendu  à chacun  suivant  ses  œuvres,  ou  plu- 
tôt ses  œuvres  lui  reviendront  avec  tout  ce  qu’elles  auront 
produit,  et  il  devra  en  porter  les  suites,  parce  qu’il  en  a é 
clé  l’auteur;  à chaque  cause  seront  attribues  et  restitues 
les  effets  qui  en  seront  sortis,  non-seulement  pendant  l’exis- 
tence individuelle  de  la  cause,  mais  encore  à travers  la 
suite  des  temps  jusqu’à  la  fin.  Or  ces  effets  paraissent  suc- 
cessivement; ils  sc  poussent  pour  ainsi  dire  l’un  l’autre,  et 
forment  une  chaîne  mouvante  de  phénomènes  dont  la  suc- 
cession , non  interrompue  tant  que  la  vie  est  en  exercice, 
constitue  le  temps.  On  ne  peut  concevoir  l’anéantissement, 
ou  plutôt  la  cessation  du  temps,  que  par  la  terminaison 
du  développement,  quand  l’être  est  pleinement  manifesté  ' 
par  une  forme  adéquate  à son  fond.  Le  caractère  du  temps 
est  la  mobilité,  comme  l’immutabilité  est  celui  de  l’éternité; 
stabilité  parfaite,  fixité  inébranlable  que  nous  ne  pouvons 
nous  représenter  en  union  avec  la  vie  dans  notre  état  pré- 
sent , où  le  temps  est  la  forme  nécessaire  de  notre  manière 
d’exister,  de  concevoir  et  de  penser.  A Dieu  seul , à Celai 
qui  est  par  lui-même  et  qui  n’attend  point  son  complément 
d’un  développement  successif,  mais  qui  jouit  éternelle- 
ment de  la  plénitude  de  sa  nature,  appartient  essentiel- 
lement celte  sainte  immutabilité;  et  la  créature  y par- 
ticipe par  la  communication  de  sa  grâce,  par  l’effusion  vo- 
lontaire de  son  amour,  qui  peut  seul  remplir  le  vide  de 
l’âme  et  compléter  son  existence. 

Le  temps,  comme  succession,  est  une  transition,  un 
passage,  un  mouvement  continu.  Donc  tout  ce  qui  vit 
sous  sa  loi,  ou  par  développement,  est  dans  une  mobilité 
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perpétuelle,  dans  une  incessante  agitation.  C’est  pourquoi 
il  n’y  a ni  repos  ni  stabilité  à espérer  ici-bas,  où  tout  on- 
dule comme  une  mer  soulevée,  fuit  comme  le  courant  du 
fleuve,  file  comme  l’étoile  qui  tombe.  Aucune  existence 
n’y  reste  stable  et  ferme;  elles  naissent  et  périssent,  crois- 
sent et  décroissent;  elles  ne  vivent  qu’en  mourant,  traver- 
sant rapidement  la  scène  du  monde  qui  change  elle-même 
-à  chaque  instant.  L’homme  est  bien  insensé  d’attacher  son 
désir,  son  cœur,  son  bonheur  à ce  qui  passe , et  de  s’ima- 
giner trouver  du  repos  et  une  joie  durable  dans  ce  qui  lui 
échappe  sans  cesse.  Son  âme,  faite  pour  l’infini,  s’efforce 
de  le  saisir  dans  ce  qui  est  fini;  l’illusion  de  toutes  les  pas- 
sions humaines  est  de  croire  le  posséder,  d’espérer  en 
jouir,  quand  tous  leurs  efforts  n’aboutissent  qu’à  en  pour- 
suivre vainement  l’ombre.  La  parole  chrétienne  qui  pro- 
clame si  haut  et  de  tant  de  manières  la  vanité  des  choses 
terrestres , pour  empêcher  l’homme  d’y  poser  son  cœur, 
et  pour  le  tourner  vers  ce  qui  est  éternel , est  donc  pro- 
fondément philosophique.  La  morale  suhlime  qui  en  res- 
sort, et  qui  prêche  à l’homme,  comme  la  voie  de  la  perfec- 
tion et  du  bonheur,  le  renoncement  volontaire  à tout  ce 
qui  passe , n’est  donc  ni  une  exagération  pieuse,  ni  un  luxe 
de  morale  ; c’est  l’application  logique  des  données  de  la 
science  la  plus  profonde  de  la  nature  et  du  monde,  à la 
conduite  de  l’homme  et  à la  direction  de  sa  vie. 

Chaque  existence  se  fait  son  temps  par  la  succession  de 
son  développement,  bien  que  toutes  n’en  aient  point  la 
conscience;  comme  chacune  se  fait  son  étendue  ou  sa 
forme  propre,  au  milieu  de  l’espace  général.  La  durée 
particulière  de  chaque  être  constitue  son  âge.  Elle  s’ap- 
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précie  par  comparaison  avec  le  temps  plus  général  du 
monde  auquel  les  existences  appartiennent;  car  chaque 
monde  a sa  vie  propre , générale  relativement  à tout  ce 
qu’il  renferme  dans  son  sein , particulière  en  face  d’un 
système  plus  vaste  où  il  est  compris  lui-même.  Il  a son 
développement,  marqué  aussi  par  la  succession  de  ses 
principaux  phénomènes,  et  c’est  par  les  phases  de  ce  déve- 
loppement et  le  retour  de  ces  phénomènes  que  son  temps 
se  détermine  et  peut  être  mesuré.  Les  mouvements  pério- 
diques des  astres,  de  ceux  surtout  qui  sont  le  plus  en 
rapport  avec  notre  terre  et  dont  les  révolutions  sont  plus 
apparentes,  puis  la  variation  des  saisons,  et  les  faits  les 
plus  remarquables  de  la  vie  de  la  nature  qui  dépendent 
aussi  de  la  marche  du  soleil  et  des  astres,  nous  fournis- 
sent les  grandes  divisions  du  temps.  Nous  verrons  tout 
à l’heure  comment  s’acquiert  la  notion  de  la  durée,  qui 
ne  se  trouve  que  dans  les  êtres  intelligents,  quoique  tous 
les  êtres  vivent  dans  le  temps  et  aient  leur  durée  propre. 

Tout  ce  qui  est  soumis  au  temps  est  nécessairement 
instable,  périssable,  en  fluctuation  continuelle,  condamné 
à mourir , et  cependant,  sous  celte  fluctuation  et  au  milieu 
de  la  mort , il  y a quelque  chose  de  fixe  qui  échappe  à nos 
sens  et  que  nous  sommes  obligés  d’admettre  comme  la 
hase  de  l’existence  individuelle  et  générique.  L’individu 
change  perpétuellement  de  forme;  il  croit  et  décroît  dans 
tous  les  sens  et  par  toutes  les  voies,  il  ne  reste  pas  deux 
instants  de  suite  le  même  extérieurement.  Néanmoins  nous 
sommes  persuadés  que  c’est  toujours  le  même  individu , 
tant  que  la  mort  n’intervient  pas,  et  nous  agissons  à son 
égard  avec  la  conviction  complète  de  son  identité;  iden- 
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tité  que  nous  reconnaissons  meme  aux  choses  physiques , 
inorganiques , bien  que  nous  ne  puissions  pas  dire  nette- 
ment en  quoi  elle  consiste.  Dans  une  existence  organisée , 
dans  un  végétal  ou  un  animal , nous  la  supposons  inhé- 
rente au  foyer  de  l’organisme,  au  principe  vital,  quel  qu’il 
soit,  et  là  l’identité  de  l’individu  se  perd  dans  le  mystère 
du  principe  un  qui  l’anime.  Quant  aux  corps  inorgani- 
ques, minéraux,  sels,  terres,  bases  alcalines,  il  faut  bien 
qu’il  y ait  en  eux  une  plastique  centrale,  une  molécule 
mère,  foyer  d’altraction  et  d’aggrégation  pour  les  autres 
et  qui  en  devienne  le  centre  de  gravité  et  d’action.  11  serait 
difficile  de  concevoir  autrement  la  raison  déterminante 
d’une  cristallisation. 

Mais  ce  qui  est  Lieu  remarquable,  c’est  la  permanence 
de  l’identité  générique,  à travers  les  générations  et  au 
milieu  de  la  variété  des  espèces  et  des  individus.  Toutes 
les  existences  qui  sortent  d’une  même  semence  sont  mar- 
quées du  même  caractère,  qui  les  distingue  d’un  au- 
tre genre,  d’une  autre  espèce,  d’une  autre  race.  Elles 
se  ressemblent  par  le  dedans  et  par  le  dehors , dans  le 
développement  de  leur  vie  et  dans  leur  forme;  elles  obéis- 
sent aux  mêmes  lois , sont  soumises  aux  mêmes  influences 
et  produisent  des  résultats  semblables,  en  sorte  qu’on 
peut  les  regarder  comme  un  seul  être,  l’être  générateur 
ou  le  genre,  manifesté  par  mille  formes  diverses,  tou- 
jours le  même  et  toujours  différent  sous  chacune.  C’est 
ce  qui  fait  l’unité  et  la  solidarité  des  genres , des  espèces, 
des  races,  des  familles.  Les  caractères  primitifs  des  gen- 
res et  des  espèces  ne  s’effacent  jamais  dans  la  nature  ; ils 
se  développent  les  uns  à côté  des  autres  sans  se  confçn- 
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dre,  el  les  races  ne  se  multiplient  qu’à  cette  condition. 
Les  mélanges  que  la  science,  l’art  ou  le  caprice  de  l’homme 
tentent  parfois,  ne  font  que  contrarier  la  nature  pour 
quelque  temps,  en  troublant  ses  opérations  et  faussant 
ses  produits.  Elle  reprend  bientôt  son  cours,  et  se  re- 
montre avec  son  type  ordinaire;  il  y a encore  là  quelque 
chose  d’immanent,  que  nous  ne  pouvons  saisir  en  soi  cl 
qui  ne  se  révèle  que  par  ses  effets.  Par  ces  points  mysté- 
rieux le  monde  physique  communique  avec  le  monde  mé- 
taphysique; ce  sont  les  nœuds  cachés  où  ils  s’impliquent 
l’un  dans  l’autre.  Il  appartient  à la  philosophie  transcen- 
dante, appliquée  à l’étude  de  la  nature,  de  scruter  ces 
mystères  qui  ne  peuvent  être  éclairés  que  par  une  lumière 
supérieure,  inaccessible  aux  sens,  à l’imagination,  à la 
raison,  mais  qui  est  perçue  par  l'intelligence  ou  sentie  par 
la  foi.  L’explication  philosophique  de  cette  question  pro- 
fonde est  indiquée  dans  ces  paroles  de  la  Genèse  : Gémi- 
né t terra  herbam  vi renient  et  facientem  semen,  et  lignant 
pomiferum  faciens  fructum  juxia  gémis  suant,  cujus  se- 
men in  semetipso  sit  super  terrant  (Gen. , cap.  I , v.  1 1). 

S 73. 

Les  êtres  n’existant  ici-bas  que  sous  la  condition 
du  temps,  il  est  impossible  à notre  esprit  de  les  con- 
cevoir sans  cette  condition:  en  d’autres  termes,  le 
temps  comme  l’espace  est  une  forme  nécessaire  de 
notre  faculté  de  concevoir.  Or  la  puissance  par  la- 
quelle l’entendement  se  représente  les  choses  dans 
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le  temps  ou  sous  la  forme  du  temps,  s’appelle  la  mé- 
moirc.  Par  la  mémoire,  l’entendement  peut  conser- 
ver en  lui  les  conceptions  qui  y ont  été  formées , en 
sorte  que  quand  elles  sont  reproduites  par  l’imagi- 
nation, l’esprit  les  reconnaît  et  se  rappelle  plus  ou 
moins  exactement  les  circonstances  qui  ont  accom- 
pagné leur  formation  ou  qui  ont  signalé  leur  réap- 
parition; delà  la  réminiscence  et  le  souvenir. 


§ 74. 

La  réminiscence,  et  surtout  le  souvenir  qui  en  est 
le  complément,  est  un  fait  très  complexe,  qui  se  ré- 
sout par  l’analyse  dans  les  éléments  suivants  : 

1°  Réapparition  d’une  conception  ou  d’une  image 
devant  l’œil  de  l’esprit. 

2°  Conscience  que  l’objet  représenté  a déjà  été  vu 
et  senti  : reconnaissance  de  l’objet. 

3°  Croyance  spontanée  qu’un  certain  temps  s’est 
écoulé  entre  le  moment  de  la  première  conception 
et  celui  de  sa  reproduction  : notion  de  la  durée  de 
l’objet. 

4°  Croyance  spontanée  que  l’objet  est  resté  le 
même  à travers  le  temps,  et  malgré  les  mutations 
de  sa  forme  : notion  de  l’identité  de  l’objet. 

5°  Croyance  spontanée  que  nous,  qui  nous  souve- 
nons d’une  chose,  sommes  les  mêmes  qui  l’avons 
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vue  précédemment  : conscience  de  l’identité  per- 
sonnelle du  moi. 

Sans  le  concours  de  ces  éléments , le  souvenir  est 
impossible.  Le  manque  d’un  seul  paralyse  l’exercice 
de  la  mémoire. 


La  mémoire  est  au  temps  ce  que -l’imagination  est  à 
l’espace.  Sans  ces  deux  facultés , l’entendement  ne  pour- 
rait accomplir  ses  fonctions,  ni  fournir  des  matériaux  à 
la  pensée.  L’imagination  est  pour  beaucoup  dans  la  for- 
mation de  la  conception,  soit  des  objets  physiques  qui 
ne  peuvent  être  conçus  qu’en  images,  soit  des  choses 
métaphysiques,  qui  ont  cependant  besoin  de  revêtir  une 
forme,  un  symbole,  un  signe,  pour  être  saisies  par  l’es- 
prit. La  mémoire  et  l’imagination  fonctionnent  presque 
toujours  de  concert  et  se  soutiennent  l’une  l’autre.  L’ima- 
gination aide  puissamment  la  mémoire , en  lui  représen- 
tant en  images  et  en  tableaux  toutes  les  parties,  toutes 
les  circonstances  du  souvenir;  c’est  surtout  par  elle  et  en 
elle  que  les  faits  et  les  pensées  s’associent  et  s’enchaînent. 
Sans  1^ mémoire,  l’imagination  serait  peu  utile  au  dévelop- 
pement de  l’esprit,  puisque  la  réflexion  et  la  pensée  portent 
presque  toujours  sur  les  images  des  choses  qui  ont  affecté 
précédemment  nos  sens,  et  que  le  souvenir  reproduit 
comme  antérieurement  connues.  Un  caractère  bien  tran- 
ché les  distingue  : l’imagination  peut  présenter  des  ima- 
ges sans  aucun  rappel  du  passé,  sans  que  la  reconnais 
sance  s’y  joigne;  c’est  un  tableau,  une  figure,  un  phé- 
nomène , objet  de  l’appréhension  simple  de  l’esprit.  Il  y 
h.  4 
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en  a mille  <le  ce  genre  dans  l’entendemenl  de  l’arlistc;  ce 
sont  des  formes  pour  exprimer  son  sentiment , son  idée. 
Dans  l’acte  de  la  mémoire,  arec  l’image  il  y a un  jugement 
que  l’objet  a été  connu,  et  la  conception  en  est  rapportée 
à tel  lieu , à tel  temps,  à telles  causes  ; c’est  la  réminiscence 
ou  le  commencement  du  rappel.  Comment  tant  de  concep- 
tions, d’images,  d’idées,  de  pensées,  de  signes,  se  conser- 
vent-ils dans  l’entendement  et  sont-ils  rappelés  par  la  mé- 
moire, c’est  ce  qu’il  est  impossible  d’expliquer.  Il  n’y  a 
aucun  doute  que  toutes  ces  choses  ne  soient  dans  notre 
tête,  comme  on  dit  vulgairement,  puisqu’elles  s’y  mon- 
trent dans  l’occasion  et  au  moment  où  l’on  y pense  le 
moins;  et,  ce  qui  est  remarquable,  les  conceptions  les 
plus  anciennes,  celles  qui  ont  été  formées  dans  l’enfance, 
sont  les  plus  tenaces  et  se  reproduisent  avec  le  plus  de 
vivacité  après  un  long  temps  et  surtout  au  déclin  de 
la  vie.  Que  deviennent-elles  dans  l’intervalle?  Il  serait  par 
trop  grossier  de  voir  dans  l’entendement  un  magasin  d’i- 
mages , de  tableaux  et  de  décors , et  cependant  il  est  in- 
contestable que  toutes  nos  représentations  et  tous  nos 
souvenirs  y sont  contenus,  au  moins  virtuellement.  Puis 
nous  voyons  ces  choses  animées  d’une  certaine  vitalité  : 
elles  croissait  et  décroissent.  Ainsi  un  souvenir  apparaît 
d’abord  vague,  confus,  c’est  un  point  à peine  perceptible; 
par  le  secours  de  l’imagina  tiop,  par  le  travail  de  la  ré- 
flexion, il  se  forme  peu  à peu,  grandit,  se  développe  en 
parties  distinctes,  et  finit  par  s’exposer  vivement  et  com- 
plètement. Par  contre,  les  souvenirs  les  plus  nets  s’affai- 
blissent, s’obscurcissent  et  disparaissent  avec  le  temps, 
jusqu’à  ce  qu’une  nouvelle  excitation  les  réveille  et  les  ra- 
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nime.  Sous  ce  rapport  l’imagination  et  la  mémoire  res- 
semblent fort  à ces  appareils  de  fantasmagorie  qui  font 

surgir  d’un  point  des  spectres  immenses,  et  qui  les  y font 
rentrer  graduellement.  Là,  comme  partout  dans  l’homme 
spirituel,  on  sent  un  abtme  que  notre  raison  ne  peut 
sonder.  Ce  qu’il  y a de  conceptions  et  de  pensées  de 
tout  genre  dans  l’entendement  d’un  homme  môme  médio- 
crement instruit,  qui  vit  au  milieu  de  la  société,  est 
inimaginable;  et  ce  qui  est  prodigieux,  c’est  que  toutes 
ces  choses  ne  se  mêlent  point  et  que  l’esprit  avec  un  peu 
de  réflexion  et  de  méthode,  les  retrouve  quand  il  en  a 
besoin. 

Ce  qui  confond  encore  la  pensée,  c’est  la  complexité 
de  la  moindre  opération,  de  la  plus  simple  modification 
de  notre  âme.  Dans  l’ordre  physique  nous  ne  trouvons 
la  simplicité  nulle  part,  pas  même  dans  le  rayon  de  lu- 
mière; tout  est  composé  pour  nos  sens,  et  nous  ne  pou- 
vons assigner  un  terme  à la  divisibilité  de  la  matière.  U 
en  est  de  même  des  faits  spirituels;  la  sensation  est  néces- 
sairement composée  de  plusieurs  éléments,  dont  les  uns 
sont  fournis  par  le  sujet  sentant,  les  autres  par  l’objet 
senti  et  par  tous  les  intermédiaires  qui  servent  au  sujet 
pour  agir  sur  l’objet:  elle  est  donc  un  produit  mixte, 
puisqu’elle  résulte  de  l’action  de  plusieurs  termes.  Le  sou- 
venir est  encore  bien  plus  compliqué;  car  tous  les  élé- 
ments que  nous  avons  énumérés  s’y  retrouvent,  et  l’ab- 
sence d’un  seul  le  rend  impossible. 

La  réminiscence  et  le  souvenir  sont  les  deux  degrés 
d’un  même  fait.  Au  premier  degré,  il  y a rapport  au 
passé,  reconnaissance,  mais  vague,  confuse,  sans  pouvoir 
' 4. 
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déterminer  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu.  C’est  le 
commencement  de  l’acte  de  la  mémoire;  et  il  y en  a assez 
pour  exciter  l’esprit  à réfléchir,  afin  de  ressusciter  pour 
ainsi  dire  dans  l’imagination  les  caractères  et  les  signes 
rcmémoratifs  qui  manquent.  Cela  nous  arrive  journelle- 
ment à la  vue  d’une  personne  ou  d’un  objet  que  nous 
croyons  avoir  vu  ou  connu  antérieurement,  sans  pou- 
voir nous  rappeler  où,  quand  et  comment.  Le  souvenir  se 
complète  par  la  détermination  de  ces  circonstances.  Il  est 
plus  ou  moins  exact,  suivant  qu’il  coïncide  plus  ou  moins 
avec  le  passé. 

Nous  avons  parlé  tout  à l’heure  de  la  manière  dont  se 
forme  la  notion  du  temps  et  de  la  durée.  Il  suffit  de  men- 
tionner ici  qu’elle  se  développe  dans  le  premier  acte  de 
la  mémoire.  . , 

La  notion  de  l’identité  parait  à la  suite  de  la  notion  de 
la  durée;  elle  en  est  un  corollaire  nécessaire.  Nous  ne 
pouvons  concevoir  qu’un  objet  dure,  sans  juger  qu’il  reste 
le  même  dans  tous  les  moments  de  son  existence,  bien 
qu’il  change  perpétuellement  dans  sa  forme  et  par  l’exté- 
rieur. Sans  cette  croyance  irrésistible,  la  mémoire  devien- 
drait inutile,  la  connaissance  et  l’expérience  seraient  im- 
possibles. Notre  vie  recommencerait  à chaque  instant  et 
ne  serait  plus  perfectible.  11  n’y  aurait  plus  de  base  à la 
vie  humaine,  qui,  puisqu’elle  est  un  développement,  doit 
avoir  une  suite,  un  enchaînement  par  lequel  l’unité  sub- 
siste au  milieu  de  la  diversité  et  dans  la  succession.  Sur 
cette  chaîne  se  pose  et  s’étend  la  trame  de  notre  existence 
intellectuelle  et  morale;  et  notre  conduite  extérieure,  no- 
tre marche  au  milieu  du  monde  ne  peut  être  ordonnée. 


Digitized  by  Google 


( 53) 

fixée  et  systématisée  par  la  raison , que  si  nous  croyons 
à l’identité  des  êtres  qui  nous  entourent,  et  à la  con- 
stance des  lois  qui  les  régissent  et  règlent  nos  rapports 
avec  eux.  La  conviction  de  cette  identité  est  la  garantie 
de  toutes  nos  affections,  de  toutes  nos  espérances.  Elle 
est  notre  consolation , quand  la  mort  nous  enlève  ceux 
qui  nous  sont  chers;  nous  avons  l’assurance  instinctive 
qu’ils  n’ont  point  cessé  d’être,  et  que  nous  retrouverons 
un  jour  les  mêmes  personnes  que  nous  avons  connues  et 
aimées, 

Mais  à quoi  nous  servirait  de  croire  à l’identité  des  ob- 
jets  extérieurs,  si  nous  n’avions  la  conscience  de  la  nôtre? 
L’identité  de  notre  moi  est  le  fondement  de  toutes  les  opé- 
rations de  la  volonté  et  de  l’intelligence,  qui  se  composant 
d’actes  successifs  et  se  partageant  ainsi  en  plusieurs  points 
du  temps,  n’auraient  point  de  lien  ni  d’unité,  si  le  moi 
ne  restait  le  même  dans  chaque  partie  de  la  durée.  Le  plus 
simple  jugement  deviendrait  impossible,  puisque  nous 
n’aurions  plus  où  réunir  les  deux  termes  pour  les  comparer. 
A plus  forte  raison  ne  pourrions-nous  faire  un  raisonne- 
ment , établir  une  démonstration , lier  un  discours.  C’est 
pourquoi  ceux  qui  perdent  la  conviction  de  leur  identité- 
personnelle  deviennent  incapables  de  réfléchir  et  de  parler 
d’une  manière  suivie,  avec  conscience  de  ce  qu’ils  veulent 
et  disent.  Leurs  paroles  sont  incohérentes,  flottantes  comme 
leurs  pensées  et  leurs  désirs,  ainsi  qu’on  le  voit  dans 
les' aliénés,  dans  ceux  que  l’ivresse  a privés  momentané- 
ment de  l’usage  de  la  raison,  dans  les  enfants  qui  n’ont 
point  encore  la  conscience  distincte  de  leur  personnalité, 
et  enfin  dans  chaque  homme  quand  il  perd  cette  conscience 


par  l’effet  du  sommeil,  de  l'évanouissement  ou  de  tout 
autre  accident  du  meme  genre.  Dans  ces  cas  la  mémoire 
défaille  avec  le  sentiment  de  l’identité  du  moi.  Il  n'y  a plus 
ni  suite,  ni  ordre  dans  les  images  et  les  faits  qu’elle  peut 
encore  reproduire.  L’esprit  les  confond  avec  les  phéno- 
mènes qui  affectent  les  sens,  et  il  en  résulte  un  assemblage 
bizarre,  quelquefois  monstrueux , dont  la  combinaison  est 
presque  toujours  déterminée  par  la  pensée  ou  le  désir 
qui  préoccupe  l’esprit  ou  domine  la  volonté. 

Nous  avons  analysé  l’acte  le  plus  complet  de  la  mémoire, 
le  souvenir.  Il  nous  reste  à voir  comment  l'exercice  de  la 
mémoire  se  perfectionne,  et  par  quels  moyens  elle  coopère 
à la  consolidation,  à la  systématisation  de  la  connaissance. 


§75. 

Tout  ce  qui  a été  conçu  dans  l’entendement  y 
subsiste  plus  ou  moins  longtemps,  en  raison  de  la 
force  de  l’imagination  et  de  la  mémoire.  Les  concep- 
tions de  l’esprit  s’associent , se  lient  l’une  à l’autre, 
comme  leurs  objets  dans  la  réalité,  et  elles  forment 
ainsi  un  ensemble  plus  ou  moins  bien  ordonné, 
correspondant  à l’ordre  objectif  et  à la  manière 
dont  les  impressions  ont  été  reçues.  Les  mêmes  rap- 
ports et  relations  qui  unissent  les  choses  extérieures 
s’établissent  entre  leurs  types  dans  l’entendement: 
relations  de  l’espace  et  du  temps,  rapports  d’origine 
ou  de  génération,  de  propriété,  de  fin  ou  de  but, 
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de  causalité,  analogie  ou  identité  des  lois,  simila- 
rité, conformité,  etc.  Par  tous  ces  moyens,  qui  se 
présentent  d’abord  naturellement  et  que  l’art  peut 
employer  et  perfectionner  pour  systématiser  la  con- 
naissance, nos  conceptions  et  nos  pensées  s’enchaî- 
nent et  s’excitent  l’une  l’autre  à reparaître  devant 
l’esprit;  ce  qui  aide  beaucoup  à les  retenir  et  à les 
rappeler. 

Rien  n’est  isolé  dans  la  nature,  et  par  conséquent  rien 
ne  peut  l’être  dans  notre  entendement,  où  vient  se  reflé- 
ter le  monde  réel.  Comme  la  vie,  qui  est  partout  action 
et  réaction , ne  peut  se  développer  hors  de  nous  sans 
que  des  rapports  et  des  relations  multiples  ne  s’établissent 
entre  les  êtres,  ainsi  en  nous,  les  images  des  choses  ne  peu- 
vent se  former  et  la  pensée  ne  peut  s’exercer  sur  ces  images 
sans  que  des  liens  nombreux  ne  les  unissent.  C’est  ce  que 
les  psychologues  écossais  ont  appelé  V association  des  idées, 
en  prenant  le  mot  idée  pour  synonyme  d’image  ou  de 
pensée.  Il  suit  de  là  que  toutes  les  conceptions  et  pensées 
qui  existent  dans  notre  entendement,  composent  par  leur 
liaison  et  leur  complication  une  espèce  de  réseau,  dont 
on  ne  peut  toucher  une  maille,  sans  que  toutes  les  autres 
ne  soient  ébranlées,  en  raison  de  leur  relation  plus  ou 
moins  médiate  avec  la  partie  affectée.  De  là  l’extrême  fa- 
cilité avec  laquelle  l’imagination  passe  d’un  objet  à un 
autre,  sans  que  la  volonté  s’en  mêle  et  même  en  dépit 
de  la  volonté.  Dans  le  sommeil  et  pendant  la  veille,  il 
y a presque  toujours  dans  notre  esprit  un  courant  rapide 
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d’images  et  de  pensées  qui  le  traverse,  en  sorte  qu’il  est 
très-difficile  de  rester,  même  pendant  une  minute,  sans 
rien  penser,  sans  rien  imaginer.  C’est  ce  qui  rend  péni- 
bles, surtout  au  commencement,  le  recueillement  et  la 
méditation,  qui  doivent  ramener  l’esprit  au  dedans  et  le 
fixer  plus  ou  moins  longtemps  sur  un  seul  point.  L’es- 
prit doit  se  défendre  à la  fois  des  deux  côtés;  au  dehors, 
contre  les  objets  physiques  qui  le  sollicitent  continuel- 
lement par  les  sens;  à l’intérieur,  contre  les  images,  con- 
tre mille  pensées  qui  cherchent  à attirer  son  attention, 
à le  distraire.  Tout  homme  qui  a essayé  sérieusement  de 
méditer  ou  de  se  retirer  dans  le  fond  de  son  âme,  sait  ce 
qu’il  en  coûte  pour  maintenir  les  puissances  inférieures 
et  faire  le  vide  au  dedans.  Ceux-là  surtout  qui  connaissent 
par  expérience  la  prière  intérieure,  savent  combien  on  a 
de  peine  à laisser  tomber  toute  impression  des  sens,  toute 
excitation  de  l’imagination,  tout  mouvement  de  la  pen- 
sée, toute  opération  de  la'  raison,  toute  vue  de  l’intelli- 
gence, pour  s’exposer  nûment  devant  Dieu  et  entrer  avec 
Lui  dans  un  rapport  simple  et  direct  par  la  partie  supé- 
rieure de  notre  être,  par  un  cœur  pur,  c’est-à-dire  vidé  de 
tout  ce  qui  n’est  pas  Dieu. 

L’association  des  images  et  des  pensées,  quand  elle  n’est 
point  réglée  par  la  réflexion  et  maintenue  par  une  volonté 
ferme,  est  une  des  causes  principales  des  divagations  de 
notre  esprit,  des  digressions  et  des  déviations  du  discours. 
Laissez-vous  aller  au  fil  de  ce  courant,  et  en  peu  de  temps 
vous  vous  trouverez  bien  loin  du  sujet  dont  vous  êtes 
parti,  et  sans  apercevoir  le  plus  souvent  comment  vous 
vous  en  êtes  écarté.  Il  y a cependant  eu  des  transitions 
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entre  vos  pensées;  mais  comme  les  intermédiaires  ont  dis- 
paru, les  deux  points  extrêmes  restent  en  face  l'un  de 
l’autre,  sans  liaison  apparente.  La  conversation  qui  se  fait 
naturellement  et  sans  réflexion,  présente  à chaque  instant . 
de  ces  dérivations.  On  passe  d’un  objet  à l’autre  sans  y 
penser,  et  au  bout  de  quelque  temps  on  a parlé  de  mille 
choses  qui  n’ont  entre  elles  aucune  liaison  intrinsèque, 
mais  qui  se  tiennent  accidentellement  ou  ont  été  amenées 
par  les  circonstances..  Il  en  va  de  même  dans  les  discus- 
sions qui  ne  sont  pas  fermement  conduites  et  maintenues. 
Elles  tendent  sans  cesse  à s’écarter  de  la  question;  car  à 
chaque  question  s’en  rattachent  de  partielles  et  de  secon- 
daires, d’autres  à celles-ci,  et  comme  en  définitive  tout  tient 
à tout,  puisqu’il  n’y  a rien  d’isolé  dans  l’univers,  il  suit, 
qu’à  propos  de  chaque  chose,  on  peut  parler  de  tout:  ce 
qui  n’avance  guère  la  discussion.  Il  est  piquant  de  suivre 
ainsi,  en  témoin  silencieux  et  désintéressé,  une  conver- 
sation ou  une  dispulation  qui  se  prolonge.  On  voit  de 
temps  en  temps  la  ligne  du  discours  fléchir  sous  l’impul- 
sion d’une  force  nouvelle,  qui,  en  se  combinant  avec  la 
première,  la  contraint  de  prendre  la  diagonale;  ce  qui 
la  courbe  peu  à peu,  et  celte  courbe  est  inappréciable  à 
cause  de  la  multitude  des  éléments  qui  concourent  à la 
former:  ou,  pour  nous  servir  d’une  autre  image,  c’est  un 
ruisseau  qui,  n’étant  point  maintenu  dans  son  lit,  déborde 
à droite  et  à gauche,  se  divise  presque  à chaque  pas  et 
s’épuise  par  son  propre  courant.  Il  faut  une  grande  force 
d’esprit  et  de  volonté  pour  rester  toujours  dans  la  ligne 
droite  en  pensant,  en  écrivant  ou  en  parlant.  Pour  cela  il 
faut  s’attacher  à considérer  les  choses  dans  leurs  rapports 
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essentiels,  et  non  par  des  relations  accidentelles,  qui  ne 
tiennent  qu’à  la  forme  et  à l’extérieur;  car  ce  sont  surtout  • 
celles-là  qui  font  dévier.  Cependant  la  mémoire  s’aide  de 
toute  espèce  de  liaisons,  des  plus  superficielles  et  des  plus 
intimes;  mais  elle  conserve  et  reproduit  les  choses  plus 
fidèlement,  plus  sûrement,  quand  le  lien  qui  les  unit  est 
logique,  intellectuel,  tient  au  fond. 

Les  relations  les  plus  accidentelles  sont  celles  de  l’espace 
et  du  temps,  de  la  contiguïté  de  lieu  et  de  durée.  Les  en- 
fants retiennent  surtout  par  ces  moyens,  et  ils  oublient 
presque  aussitôt.  Il  en  va  à peu  près  de  même  des  rela- 
tions de  ressemblance,  de  conformité  extérieure,  de  si- 
gnes, qui  ne  portent  que  sur  ce  qui  frappe  les  sens  et 
l’imagination;  elles  n’établissent  pas  un  lien  solide  entre 
les  conceptions  et  les  pensées.  La  plupart  des  hommes 
se  souviennent  de  celte  manière;  la  multiplicité  des  ima- 
ges et  leur  peu  de  cohérence  nuit  à la  force  et  à la  netteté 
de  leur  souvenir.  La  mémoire  la  plus  excellente  n’est  pas 
celle  qui  retient  et  reproduit  le  plus  de  choses;  car  sous  ce 
rapport  les  enfants  l’emportent  de  beaucoup  sur  les  hom- 
mes mûrs;  c’est  celle  qui  garde  les  faits  plus  longtemps, 
qui  les  conservant  en  ordre  et  sans  confusion,  peut  au 
besoin  les  rap|>eler  soudainement,  les  représenter  avec 
clarté,  avec  enchaînement,  en  sorte  que  la  parole  n’a 
qu’à  saisir  et  à exprimer  chaque  partie,  qui  s’offre  à 
l’esprit  à son  tour,  et  presque  spontanément,  en  union 
avec  celle  qui  précède  et  celle  qui  suit.  Or  les  choses  ne 
s'enchaînent  ainsi  dans  l’esprit  que  par  la  liaison  même 
de  leur  développement  vivant;  notre  pensée  n’est  juste, 
solide,  par  conséquent  vraie,  qu’aulanl  qu’elle  perçoit 
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et  énonce  par  le  discours  les  rapports  établis  par  la  na- 
ture elle-même.  Pour  bien  comprendre  un  objet  et  pour 
garder  le  souvenir  de  ce  qu’on  a compris,  le  meilleur 
moyen  est  donc  d’en  étudier  le  développement,  soit  dans 
les  rapports  naturels  de  ses  parties , telles  que  la  nature 
les  forme,  si  c’est  un  objet  vivant;  soit  dans  les  pro- 
cédés successifs  par  lesquels  il  se  confectionne , depuis  la 
matière  première  jusqu’à  la  dernière  transformation , si 
c’est  un  produit  de  l’art.  On  doit  toujours  cbercber  à voir 
les  conséquences  dans  les  principes,  les  effets  dans  les 
causes,  les  faits  dans  leur  origine  et  tels  qu’ils  dérivent  de 
leurs  termes  générateurs.  Tout  fait  est  le  résultat  d’une 
action;  l’action  part  d’un  agent,  cet  agent  opère  par  une 
puissance  qui  lui  est  propre,  par  une  propriété.  La  puis- 
sance, en  agissant,  se  manifeste  au  dehors;  elle  passe  dans 
un  autre  terme  qui  en  est  l’objet,  et  de  cet  objet  elle  va 
retentir  ou  se  répandre  en  plusieurs  autres,  qui  sont  en 
communication  avec  lui.  Si  vous  voulez  rendre  compte  de 
ce  fait  d’une  manière  rationnelle,  il  faut  passer  par  tous 
ces  degrés , il  faut  suivre  l’action  dans  tous  ses  moments, 
et  alors  vous  pourrez  percevoir  les  rapports  fondamentaux 
qui  lient  un  ensemble  de  faits  dans  la  réalité,  et  qui  con- 
stitueront un  système  solide  de  conceptions  dans  votre 
esprit. 

Or  les  rapports  essentiels  et  généraux  sont  justement 
ceux  qui  font  la  base  du  discours , lequel  doit  représenter 
la  pensée,  comme  la  pensée  doit  reproduire  la  réalité.  De 
là  ce  qu’on  appelle  la  syntaxe  du  langage,  qui  détermine 
soit  les  modifications  que  subissent  les  racines  des  mots , 
soit  la  position  relative  des  mots  ainsi  affectés , en  raison 


Digitized  by  Google 


( 60  ) 

des  rapports  essentiels  des  choses  qu’ils  expriment.  Toute 
la  syntaxe  se  rattache  aux  cas  de  la  déclinaison,  qui  est 
le  pivot  de  la  composition  de  la  phrase,  et  chacun  de 
ccs  cas , qu’il  soit  marqué  par  la  désinence  des  mots  ou 
par  une  préposition,  désigne  un  de  ces  rapports  profonds 
qui  unissent  les  êtres  et  par  lesquels  la  vie  se  développe. 

Le  nominatif  exprime  toujours  le  sujet  de  la  phrase,  soit  f . 
qu’il  agisse,  soit  qu’il  reçoive  l’action:  c’est  le  chef  ou  la 
tête  de  la  proposition  ; il  gouverne  tous  les  autres  mots. 

Le  génitif  marque  le  rapport  de  génération,  d’origine,  de 
développement,  et  par  conséquent  de  propriété.  L’accu- 
satif désigne  l’objet  de  l’action , le  terme  sur  lequel  elle 
porte  directement,  ou,  en  style  de  grammaire,  le  régime 
direct;  c’est  la  causalité  se  manifestant  en  effet  ou  modi- 
fiant ce  sur  quoi  elle  tombe.  Le  datif  signifie  le  complé- 
ment de  l’action,  le  but  où  elle  tend,  la  fin  dans  laquelle 
elle  se  stabilise,  se  réalise:  c’est  le  régime  indirect.  Ainsi 
rapport  du  supérieur  à l’inférieur,  du  chef  au  subordonné 
ou  de  la  substance  aux  accidents;  rapport  du  principe  à la 
conséquence,  ou  de  génération;  de  la  cause  à l’effet,  ou 
de  causalité  et  de  production;  du  moyen  à la  fin,  ou  de 
finalité:  telles  sont  les  liaisons  les  plus  profondes  des  cho- 
ses dans  la  réalité,  et  c’est  aussi  par  ccs  liens  établis  entre 
nos  pensées,  qu’elles  prennent  de  la  consistance,  de  l’en- 
semble, de  l’unité  et  de  la  vérité,  au  point  de  s’élever  à la 
dignité  de  la  science  et  de  pouvoir  être  enseignées  comme 
doctrine. 

Mais  de  même  qu’il  y a des  rapports  plus  ou  moins  in- 
times , des  relations  plus  ou  moins  éloignées  entre  les  exis- 
tences d’un  même  monde,  il  y en  a aussi  de  très  remar- 
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quables  entre  les  êtres  qui  appartiennent  à des  mondes 
différents  et  qui  sont  régis  par  les  mômes  lois,  bien  que 
leur  nature  soit  autre  et  les  formes  de  leur  existence  di- 
verses. Ces  rapports  s’appellent  analogies.  Saisir  les  analo- 
gies entre  les  règnes  d’un  meme  monde,  entre  les  mondes 
d’un  même  système,  entre  les  divers  systèmes  de  l’uni- 
vers, tel  est  le  but  principal  de  la  spéculation  philoso- 
phique, qui  doit  toujours  tendre  à embrasser  toutes  cho- 
ses dans  l’universalité,  à ramener  la  variété  à l’unité.  Par 
là  seulement  la  connaissance  humaine  prend  de  la  hauteur, 
de  la  largeur,  de  la  profondeur.  Par  là  les  trois  grandes 
sphères  de  l’univers , le  monde  divin,  le  monde  intelligible 
et  le  monde  physique  s’expliquent  l’une  par  l’autre,  et  en  se 
reflétant  dans  l’homme,  qui  porte  en  lui  l’abrégé  de  cha- 
cune, et  qui  est  ici-bas  le  représentant  du  Créateur  et  de  la 
création  tout  entière,  elles  forment  par  leur  union,  par 
leur  pénétration  réciproque,  la  science  universelle  dont  il 
doit  être  l’organe  et  le  hérault  pour  tout  ce  qui  vit  et 
respire.  C’est  un  coup  d’œil  magnifique  et  un  secours 
immense  pour  celui  qui  cherche  ardemment  la  vérité,  que 
d’apercevoir  à tous  les  degrés  l’application  des  mêmes  lois, 
et  la  même  puissance  opérant  diversement  dans  chaque 
monde.  Il  contemple  l’action  de  la  vie  dans  sa  triple  ma- 
nifestation, et  il  peut  la  raconter,  l’exposer  d’une  ma- 
nière vivante,  éclatante,  abondante,  parce  qu’il  a en  son 
pouvoir  les  ressources  de  toutes  les  sphères,  pour  faire- 
comprendre  chacune.  Ainsi,  qu’il  ait  à parler  du  monde 
physique  et  des  faits  delà  nature  inférieure,  il  voit  toujours 
l’àme  et  l’esprit  sous  la  matière,  et  sa  parole  sera  plus  pure, 
plus  animée,  plus  pénétrante,  parce  que  l’influence  des 


deux  mondes  supérieurs  s’y  fera  sentir.  S’il  doit  parler  du 
monde  intelligible  et  du  monde  divin,  les  voyant  reluire 
à travers  toutes  les  formes  du  monde  sensible,  il  prendra 
les  plus  belles  de  ces  formes  comme  symboles , et  par  le 
moyen  des  admirables  analogies  qui  unissent  les  trois 
mondes,  il  aidera  nos  pauvres  esprits,  obscurcis  parles 
ténèbres  de  la  terre  et  par  les  voiles  du  corps,  à conce- 
voir les  choses  sublimes  de  l’intelligence  et  la  magnificence 
du  royaume  de  Dieu.  Voilà  comment  l’enseignement  phi- 
losophique et  l’enseignement  religieux  peuvent  devenir  lar- 
ges et  profonds,  vivants  et  féconds.  Ainsi  ils  peuvent  ré- 
pondre aux  besoins  des  hommes  de  toutes  les  conditions, 
de  tous  les  degrés,  offrant  aux  sens  et  à l’imagination  de 
grandes  images,  sous  lesquelles  resplendissent  l’idée  et  la 
parole  divines;  présentant  à l’intelligence  des  vues  élevées, 
des  aperçus  immenses,  une  incommensurable  lumière;  et 
donnant  à l’ame  une  véritable  nourriture.  Ainsi  peut  se 
systématiser  grandement,  noblement,  la  connaissance  hu- 
maine, afin  de  se  rapprocher,  par  la  synthèse  de  la  science, 
de  l’immensité  de  son  objet. 

De  ces  considérations  théoriques  sur  l’association  des 
conceptions  et  des  pensées,  sort  une  méthode  pratique 
pour  le  perfectionnement  de  la  mémoire,  afin  quelle  co- 
opère plus  efficacement  à la  formation  de  la  connaissance, 
et  qu’elle  serve  mieux  à l’exposer  par  le  discours.  Dans 
tous  les  temps  on  a imaginé  des  moyens  artificiels  pour 
retenir  les  choses  dans  un  certain  ordre,  et  les  reproduire 
plus  aisément  par  la  parole.  Les  orateurs  de  l’antiquité,  et 
surtout  les  rhéteurs,  attachaient  une  grande  importance  à 
l’usage  de  ces  moyens.  On  a beaucoup  perfectionné  cet  art 
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île  nos  jours  sous  le  nom  de  mnémonique,  et  quelques 
hommes  sont  parvenus  à donner  à leur  mémoire  une  ex- 
tension et  une  facilité  prodigieuses.  Mais  la  plupart  de  ces 
méthodes  remémoratives  n’étant  établies  que  sur  des  re- 
lations accidentelles  ou  arbitraires,  non  fondées  dans  la 
nature  même  des  choses,  sont  mauvaises  en  ce  sens, 
qu’elles  habituent  l’esprit  à considérer  les  faits  sous  un 
faux  point  de  vue,  à les  rapprocher  par  des  caractères 
bizarres,  à les  unir  par  des  liaisons  superficielles,  et  par 
là  elles  lui  ôtent  la  capacité,  la  force  et  la  volonté  de  les 
étudiera  fond,  et  de  les  connaître  dans  leurs  vrais  rapports. 
Ce  sont  le  plus  souvent  des  moyens  de  rhéteurs  ou  de 
sophistes,  de  cas  charlatans  de  parole  qui  veulent  faire 
montre  de  science  et  parler  de  toutes  choses,  sans  se  don- 
ner la  peine  de  rien  apprendre  à fond. 

La  vraie  méthode  pour  bien  retenir  et  bien  rendre,  c’est 
d’avoir  bien  vu,  bien  examiné,  bien  conçu;  c’est  d’avoir 
saisi  les  rapports  intimes  des  choses  à chaque  degré  de 
leur  développement,  depuis  leur  origine  ou  le  principe 
dont  elles  sortent,  jusqu’à  leur  fin  ou  dans  leur  dernière 
conséquence.  Etudiez-vous  la  géométrie?  Tâchez  surtout 
de  voir  comment  chaque  théorème  dérive  de  ceux  qui  ont 
précédé,  comment  dans  une  démonstration  toutes  les  par- 
ties s’enchaînent,  afin  que  l’évidence  de  la  première  pro- 
position passe  jusqu’à  la  dernière  et  que  toutes  s’éclairent 
à vos  yeux  par  la  lumière  de  leur  identité.  Si  vous  savez 
ainsi  la  géométrie,  soyez  sûr  que  vous  la  retiendrez  et 
pourrez  la  retrouver  et  la  reproduire  au  besoin.  Vous  pos- 
sédez la  bonne  mnémonique,  celle  qui  est  basée  sur  les 
rapports  naturels  et  essentiels  des  choses.  Mais  si  vous 
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vous  contentez  d’apprcmlre  de  mémoire  les  propositions, 
comme  elles  se  suivent  dans  le  livre,  si  vous  vous  bor- 
nez à les  réciter  littéralement,  au  moyen  de  signes  de  rap- 
pel, pour  que  chacune  vienne  exactement  prendre  sa  place 
dans  la  série  du  raisonnement,  vous  ne  savez  pas,  vous 
n’avez  que  la  forme  de  la  science;  vous  prononcez  des 
mots  qui  n’ont  pas  de  sens  pour  vous,  et  dans  l’occasion, 
la  moindre  chose  qui  vous  distraira  ou  vous  troublera, 
vous  fera  perdre  le  fil  et  rester  court;  ou  si  vous  arrivez 
imperturbablement  jusqu’au  bout,  vous  n’aurez  pas  mieux 
fait  qu’un  enfant  qui  récite  sa  fable,  ou  un  perroquet  qui 
répète  des  mots. 

Pour  l’histoire,  on  peut,  au  moyen  d’un  arrangement  ar- 
tificiel, défiler  une  kyrielle  de  noms  de  rois,  d’événements, 
«le  faits  remarquables,  d’époques,  de  grands  hommes, 
d’inventions,  en  un  mot  toute  la  chronologie;  on  peut 
même  prendre  la  série  à rebours,  ou  la  briser  en  parties  et 
sauter  rapidement  de  l’une  à l’autre;  on  peut  encore  ex- 
poser avec  assurance  tous  les  synchronismes  d’une  époque 
donnée.  Tout  cela  est  admirable  comme  effet  de  mémoire, 
mais  ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  apprend  l’histoire.  La  science 
historique  n’est  pas  plus  une  succession  chronologique 
qu’un  tableau  géographique.  Les  faits  et  les  lieux  n’en 
sont  que  les  matériaux,  et  il  ne  suffît  pas  de  les  nommer 
et  de  les  décrire  pour  les  comprendre.  Il  faut  lier  ces  ma- 
tériaux par  un  ciment  tenace,  et  qui  s’insinue  dans  leur 
substance,  pour  obtenir  une  construction  solidect  qui  dure. 
Ce  ciment  indestructible , c’est  la  liaison  naturelle  des 
faits;  c’est  la  causalité  qui  les  a produits;  c’est  la  manière 
dont  ils  se  sont  formés,  développés,  accomplis  en  raison 
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de  leurs  principes  et  de  toutes  les  circonstances  qui  y ont 
concouru , et  avec  toutes  les  conséquences  et  les  résultats 
qu’ils  ont  amenés.  Celui  qui  peut  exposer  les  choses  de 
cette  manière,  sait  véritablement  l’histoire,  parce  qu’il  la 
voit  comme  elle  s’est  faite. 

Il  en  est  de  meme  de  l’art  de  parler.  Les  sophistes  de  la 
Grèce  se  faisaient  fort  de  discourir  sur  toutes  choses, 
pour  ou  contre,  et  à tout  moment.  A cette  fin,  ils  se 
mettaient  dans  la  mémoire  un  certain  nombre  de  notions 
générales  ou  de  catégories,  appelées  lieux  communs,  aux- 
quelles ils  pouvaient  ramener  un  sujet  quelconque,  et 
tout  l’artifice  consistait  à appliquer  sur  le  champ  à l’es- 
pèce ou  à l’individu  ce  qui  était  contenu  dans  le  genre: 
c’était  un  simple  transport  du  général  au  particulier;  et 
cela  arrive  encore  tous  les  jours,  quand  on  se  mêle  de 
parler  de  choses  qu’on  ne  connaît  pas.  Dans  ces  cas  on 
parle  toujours  mal,  même  quand  on  débiterait  les  plus 
belles  phrases;  le  discours  est  nécessairement  vague,  su- 
perficiel, diffus  et  confus;  il  trahit  à chaque  pas  l’igno- 
rance de  la  matière  et  le  manque  d’expérience.  On  ne  parle 
bien  d’abondance  que  sur  un  sujet  qu’on  a médité  préala- 
blement ou  qui  rentre  dans  des  études  habituelles.  Alors 
se  présentent  des  suites  de  pensées  bien  liées  qui  posent  sur 
le  champ  la  chaîne  du  discours,  et  l’esprit,  appuyé  sur  ce 
fond  et  sachant  ce  qu’il  veut  dire,  peut  s’abandonner  au 
mouvement  de  la  parole,  selon  l’excitation  du  moment 
et  l’entraînement  de  la  circonstance.  On  improvise  la  dic- 
tion, mais  non  les  idées,  les  pensées,  les  connaissances; 
ou  si  même  en  cela  il  y a parfois  quelque  chose  de  soudain, 
de  non  prévu,  c’est  un  aperçu,  une  vue,  un  rapport  qui 
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jaillit  tout  à coup  du  rapprochement  vif  et  instantané  de 
choses  déjà  sues , déjà  élaborées  par  la  réflexion. 

Règle  générale  : si  vous  êtes  exposé  à parler  en  public , 
étudiez  solidement  les  choses  qui  sont  de  votre  compé- 
tence, et  en  particulier  tel  sujet,  suivant  l’occasion.  Ne 
prétendez  point  être  universel , et  ayez  votre  spécialité  ; 
puis , si  par  un  don  de  la  nature  ou  à force  d’exercice  vous 
possédez  la  faculté  de  former  sur  le  champ  la  phrase  d’une 
manière  régulière  et  élégante,  si  les  mots  vous  arrivent 
aisément,  à propos,  et  s’enchaînent  comme  d’eux-mémes 
dans  votre  bouche,  voici  comment  vous  pourrez  parvenir 
à improviser  un  discours.  Telle  question  étant  posée, 
après  avoir  achevé  toutes  les  recherches  qui  s’y  rapportent, 
envisagez-la  attentivement  et  longtemps  dans  son  ensem- 
ble, dans  l’unité  de  son  idée  ou  de  sa  pensée  principale, 
toujours  comprise  dans  l’énoncé.  Prenez  à part  les  ter- 
mes de  cet  énoncé,  et  après  les  avoir  examinés  séparé- 
ment, rapprochez-les  par  la  comparaison , frottez-les  pour 
ainsi  dire  l’un  contre  l’autre  par  une  considération  fré- 
quente, afin  que  les  rapports  en  jaillissent  et  que  les  dif- 
férences s’en  dégagent  ; la  division  de  la  question  se  mon- 
trera bientôt  d’elle-même.  Les  principales  parties  apparaî- 
tront d’abord,  ébauchées , sans  liaison  visible , comme  na- 
geant dans  le  vague;  puis,  si  le  travail  d’enfantement  de  la 
pensée  persiste,  elles  se  détermineront  davantage,  se  ratta- 
cheront l’une  à l’autre  et  s’organiseront  en  un  tout  vivant 
et  complet.  Alors  prenez  la  plume , il  en  est  temps.  Tra- 
cez sur  le  papier  l’esquisse  de  votre  pensée  développée; 
fîxez-y  le  squelette  de  votre  discours,  mais  seulement  le 
squelette  avec  toutes  ses  articulations  et  ses  jointures , et 
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que  pas  une  ne  manque,  afin  qu’il  puisse  marcher  el  se 
mouvoir  par  tous  ses  membres,  quand  le  souffle  de  la  pa- 
role animera  ses  os  desséchés  et  les  revêtira  de  chair.  Sur- 
tout, que  dans  ce  sommaire  il  n’y  ait  rien  d’inutile,  que 
tout  mot  y soit  signe  d’une  pensée,  qu’il  soit  juste  à sa 
place  dans  le  plan  écrit,  comme  la  pensée  qu’il  représente 
dans  votre  conception,  afin  que  d’un  coup  d’œil  vous  puis- 
siez embrasser  tous  les  rapports,  et  les  suivre  sans  arrêt  et 
sans  lacune  dans  leur  enchaînement.  Ecrivez  le  plan  plu- 
sieurs fois , pour  que  la  liaison  s’en  fixe  mieux  dans  votre 
esprit,  et  que  les  anneau^  en  soient  plus  solides.  Puis, 
avant  de  prendre  la  parole,  repassez-le  de  mémoire  avec 
un  vif  effort  d’attention,  el  ne  le  lâchez  point  que  vous  n’en 
saisissiez  l’ensemble  et  la  suite  d’un  coup  d’œil  et  comme 
en  une  seule  vue.  Allez  alors  avec  confiance;  si  votre 
cause  est  bonne,  si  votre  conscience  n’est  point  mauvaise , 
et  que  vous  ayez  par-dessus  tout  le  désir  sincère  de  faire 
connaître  la  vérité,  la  vérité  ne  vous  manquera  point;  elle 
répandra  la  lumière,  la  vie  et  la  grâce  dans  votre  dis- 
cours. 

Ainsi  doivent  agir  ceux  qui  prennent  au  sérieux  l’art  de 
la  parole;  ainsi  doit  se  préparer  l’orateur  honnête , con- 
sciencieux, le  vir  bonus  dicendi  peritus,  qui  veut  consacrer 
son  noble  talent  à la  justice,  à la  vérité,  au  bien,  et  non  le 
prostituer  au  service  des  passions  et  des  partis.  Voilà  aussi 
la  meilleure,  la  plus  sûre  mnémonique  pour  ceux  qui  sont 
appelés  à parler  en  public,  et  qui  sont  destinés  à faire  im- 
pression sur  leurs  semblables  par  la  pu  issance  de  l’éloquence. 
Quant  à ceux  qui  récitent  ce  qu’ils  ont  écrit  ou  lu , iis  ont 
raison  de  s’aider  de  moyens  artificiels,  parce  que  leur  opé- 
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ration,  presque  toute  mécanique,  exclut  le  mouvement 
de  la  vie  et  l’inspiration  du  moment.  C’est  un  simple  tra- 
vail de  mémoire  et  d’imagination  qui  ne  porte  que  sur  des 
mots,  et  où  la  plupart  du  temps  l’intelligence  et  l’Ame  sont 
pour  peu  de  chose. 


§ 76. 

De  même  que  rien  n’est  conçu  dans  l’entende- 
ment sans  une  excitation  objective  préalable,  ainsi 
pour  la  reproduction  de  ce  qui  a été  conçu , pour 
le  rappel  d’un  souvenir,  il  faut  une  stimulation  ex- 
térieure, une  cause  occasionnelle.  L’homme  n’a  pas 
plus  l’initiative  de  sa  mémoire  que  de  sa  concep- 
tion et  de  son  imagination.  11  ne  se  souvient  point 
à volonté  et  de  prime  abord.  La  réminiscence  est 
toujours  éveillée  par  une  impression  quelconque, 
venue  du  dehors.  Une  fois  l’impulsion  donnée,  la 
chaîne  des  souvenirs  peut  se  dérouler  en  vertu  de 
la  loi  d’association.  La  réflexion  qui  tend  à débrouil- 
ler, à éclaircir,  à compléter  la  réminiscence,  arrive 
toujours  en  seconde  ligne. 

La  réminiscence  commence  sans  le  concours  de  notre 
volonté.  Un  souvenir  se  présente  tout  à coup,  au  moment 
où  nous  y pensons  le  moins.  La  cause  ou  les  causes  de 
cette  apparition  ne  sont  pas  toujours  faciles  à découvrir, 
et  cependant  il  doit  y avoir  hors  de  nous  ou  en  nous  quel- 
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que  fait  antérieur,  une  circonstance  quelconque  qui  Fait 
amenée  par  l’un  des  rapports  quenous  avons  examinés  pré- 
cédemment. L’esprit  ne  se  rappelle  point  les  choses  ad  libi- 
tum; et  pour  que  la  réflexion  se  tourne  sur  un  souvenir,  il 
faut  déjà  que  ce  souvenirsoit  présent.  Obscur  , vague,  con- 
fus à son  origine , il  s’éclaircira , se  déterminera  plus  net- 
tement par  les  efforts  de  la  volonté  excitant  la  mémoire; 
mais  la  volonté  ne  peut  pas  plus  le  susciter  directement , 
qu’elle  ne  peut  immédiatement  l’anéantir.  Un  des  plus 
grands  dangers  de  l’oisiveté,  surtout  chez  les  personnes  in- 
struites, c’est  que  l’esprit  ne  s’appliquant  à rien  de  sé- 
rieux, s’abandonne  au  torrent  des  images  qui  passe  en 
lui;  rien  ne  l’énerve,  ne  l’amollit  davantage  que  ce  lais- 
ser-aller à toutes  les  impressions,  cette  espèce  de  dif- 
fluence où  il  perd  sa  consistance,  et  ainsi  l’empire  sur  lui- 
même  et  sur  ce  qui  l’entoure.  Dans  cet  état  il  est  ouvert 
à chaque  mauvaise  influence  qui  veut  s’emparer  de  lui, 
il  n’a  pas  la  force  de  repousser  les  suggestions  malignes 
qu’elle  y jette,  pas  plus  qu’il  n’est’ capable  de  répondre 
aux  bonnes  inspirations  et  de  les  réaliser.  Quelquefois, 
quand  le  cœur  agité  et  l’esprit  fatigué  ont  besoin  de  repos, 
il  y a un  certain  charme  à se  détendre  pour  ainsi  dire,  et  à 
rester  passif  dans  l’entrainement  des  souvenirs  sans  s’y 
mêler  par  la  réflexion.  Au  delà  du  milieu  de  la  vie,  on 
revient  volontiers  sur  le  passé.  L’adolescence  et  la  jeunesse 
sont  au  contraire  emportées  vers  l’avenir,  que  l’imagina- 
tion leur  peint  avec  de  brillantes  couleurs.  C’est  surtout 
dans  les  peines  du  cœur , après  l’expérience  de  la  réalité  de 
la  vie  et  des  mécomptes  qu’elle  amène,  dans  la  tristesse  de 
l’àme,  vide  au  milieu  des  joies  du  monde  et  n’y  trouvant 
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rien  qui  puisse  la  satisfaire,  qu’on  se  prend  le  plus  ordi- 
nairement à rêver  de  la  sorte.  La  poésie  élégiaque  est  l’ex- 
pression de  celte  disposition  mélancolique,  et  ainsi  sa  na- 
ture , son  caractère , son  style  et  sa  forme  doivent  en  res- 
sortir. C'est  une  suite  d’images  du  passé  ou  de  l’avenir, 
s’amenant  l’une  l’autre  par  l’impulsion  cachée  d’un  besoin 
du  cœur,  et  excitant,  à mesure  qu’elles  paraissent,  des  sen- 
timents qui  s’y  rapportent. 

La  réminiscence,  qui  se  fait  presque  toujours  d’une  ma- 
nière si  obscure  pendant  la  veille,  où  nous  avons  la  con- 
science de  nous-mêmes , devient  encore  plus  mystérieuse 
quand  elle  arrive  au  moment  du  réveil,  au  sortir  du 
sommeil  où  nous  sommes  soumis  à d’autres  influences 
qu’il  nous  est  impossible  d’apprécier  exactement.  Nous 
sentons  en  dormant,  nous  imaginons,  nous  nous  souve- 
nons même,  puisque  nous  rêvons  la  plupart  du  temps 
de  choses  qui  nous  ont  occupés  pendant  le  jour  ; mais  ce 
sont  des  souvenirs  confus  où  le  jugement  de  la  durée  est 
vague  et  les  époques  mêlées.  En  outre,  la  conscience  de 
l’identité  n’est  point  formée , nous  nous  voyons  presque 
toujours  en  objectivité  et  quelquefois  sous  la  forme  d’un 
autre.  D’où  partent  les  impressions  que  nous  recevons  alors  ? 
Car  dans  le  sommeil  comme  dans  la  veille,  et  plus  même 
que  dans  la  veille , il  faut  des  causes  extérieures  à tout  ce 
que  nous  éprouvons , à ce  qui  se  passe  dans  notre  enten- 
dement, puisque  notre  volonté  n’y  est  pour  rien,  et  que 
nous  n’avons  pas  en  cet  état  le  gouvernement  de  nous- 
mêmes.  Nous  nous  réveillons  avec  tel  souvenir,  telle  image, 
telle  pensée,  parfois  même  telle  parole  qui  résonne  encore 
à notre  oreille.  Tantôt  l’âme  se  trouve  dans  une  heureuse 
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disposition,  sous  une  bénigne  influence,  et  elle  se  sent  por- 
tée à réaliser  les  inspirations  qu’elle  a reçues , à suivre  les 
bons  mouvements  qu’elle  ressent  au  dedans.  Tantôt  c’est 
* le  contraire,  et  de  cette  première  impulsion  donnée  à no- 
tre esprit  et  à ses  actes , à notre  volonté  et  à ses  désirs , 
dépend  souvent  tout  le  cours  de  nos  pensées,  toute  la 
suite  de  nos  actions  pendant  la  journée.  Un  sommeil  pai- 
sible est  un  grand  bienfait  non-seulement  pour  le  corps, 
mais  aussi  pour  l’âme,  à cause  des  impressions  salutaires  . 
et  vivifiantes  qu’elle  y peutrecevoir,  justement  parce  qu’elle 
est  plus  passive  et  comme  dépolari^pe.  C’est  donc  une  ex- 
cellente pratique,  à la  fois  justifiée  par  la  connaissance 
profonde  de  l’homme  et  fondée  dans  la  foi , que  celle  de 
se  mettre,  avant  de  s’endormir,  sous  la  protection  de  Ce- 
lui qui  nous  a créés  et  qui  peut  seul  nous  conserver,  afin 
que  notre  âme,  notre  esprit  et  notre  corps  soient  préser- 
vés de  toute  influence  maligne,  et  puisent  dans  le  repos  et 
par  la  communication  mystérieuse  avec  le  foyer  de  vie 
dont  ils  dépendent,  les  forces  nécessaires  pour  exercer 
leurs  fonctions  et  remplir  leur  destination. 


La  conception  du  temps  est  aussi  essentielle  à la 
mémoire,  que  celle  de  l’espace  à l’imagination.  Elle 
paraît  avec  le  premier  souvenir.  Elle  sert  de  base  au 
jugement  spontané  de  la  durée,  qui  devient  notion 
du  temps  par  la  réflexion , quand  l’homme  a acquis 
la  conscience  de  lubmême , et  s’est  observé  dans  la 
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succession  de  ses  actes.  Toutes  les  définitions  pre- 
mières et  tous  les  axiomes  de  l’arithmétique,  postu- 
lées nécessaires  de  la  science  des  nombres , ont  leur 
racine  dans  la  notion  du  temps.  Élevée  à l’infini  par 
l’intelligence,  elle  devient  l’idée  de  l’éternité,  qui 
dépasse  les  sens,  l’entendement,  la  mémoire,  comme 
l’idée  de  l’immensité  surpasse  l’imagination. 

Nous  examinerons  plus  au  long  dans  la  métaphysique 
l’origine  de  la  notion  Ju  temps  et  de  Vidée  de  l’éternité. 
Nous  signalons  ici  leur  apparition  dans  le  développement 
psychologique  de  l’homme,  et  nous  constatons  qu’elles  ne 
sont,  non  plus  que  celles  de  l’espace  et  de  l’étendue,  des 
produits  de  la  sensation  et  de  l’abstraction  rationnelle.  Elles 
sont  ce  que  Kant  appelle  des  concepts  purs,  qui  ne  pren- 
draient point  de  réalité,  sans  les  objets  auxquels  ils  s’ap- 
pliquent, mais  dont  les  formes  virtuelles  sont  inhérentes 
à l’entendement  et  à l’intelligence.  C’est  pourquoi  notre 
certitude  de  la  durée  ne  dépend  nullement  des  expériences 
et  des  observations  : nous  y croyons  aussi  fermement  au 
premier  souvenir  qu’après  la  plus  longue  vfe;  et  de  même 
l’idée  de  l’éternité,  une  fois  conçue  dans  notre  intelli- 
gence, n’est  susceptible  ni  d’accroissement  ni  de  diminu- 
tion. Ce  qui  change  en  nous , c’est  la  notion  que  nous 
avons  du  temps  et  l’estimation  que  nous  en  faisons,  soit 
que  nous  le  concevions  instinctivement  par  le  souvenir  non 
réfléchi,  soit  que  nous  le  connaissions  rationnellement 
par  la  réflexion , en  nous  considérant  dans  la  succession  de 
nos  actes;  ce  qui  n’appartient  qu’à  Phomme  ici-bas,  parce 
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que  lui  seul  a la  conscience  du  moi . L’animal  vit  dans  le 
temps  sans  connaître  le  temps,  sans  pouvoir  l’apprécier  en 
aucune  manière.  Il  est  entraîné  dans  son  cours  sans  avoir 
la  puissance  d’en  rapprocher  deux  points  ou  deux  époques 
pour  les  comparer.  II  n’y  a donc  pour  lui  ni  passé  ni  avenir, 
et  c’est  pourquoi  il  n’est  pas  susceptible  de  s’ennuyer 
comme  l’homme:  l’ennui  est  un  privilège  de  l’étre  raison- 
nable , car  il  naît  de  la  réflexion.  L’absence  de  la  pensée 
ôte  la  conscience  du  temps. 

Nous  aurons  aussi  à examiner  plus  tard  l’origine  des 
nombres,  et  les  lois  qui  président  à leur  formation,  ou  les 
axiomes  arithmétiques, corollaires  de  la  notion  du  temps; 
car  l’arithmétique  est  la  science  du  temps,  comme  la  géo- 
métrie est  la  science  de  l’étendue;  et  l’une  et  l’autre  con- 
stituent les  mathématiques,  science  de  *la  forme  pure  et 
abstraite  de  tout  ce  qui  existe. 


§ 78. 

L’imagination  et  la  mémoire  dépendent  beaucoup 
de  la  sensibilité  générale,  de  l’état  des  sens  en  par- 
ticulier et  des  impressions,  qui  dépendent  à leur 
tour  de  l’organisme,  des  milieux  où  il  est  placé  et 
des  objets  qui  l’affectent.  Aussi  la  puissance  de  ces 
facultés  est  extrêmement  variable.  L’âge,  le  sexe, 
l’état  de  santé  ou  de  maladie  et  mille  autres  cir- 
constances du  dehors  et  du  dedans  y ont  leur  part 
d’influence.  Comme  les  sens,  elles  sont  susceptibles 
d’un  grand  perfectionnement  par  l’exercice  réglé,  et 
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au  contraire  elles  s’affaiblissent  et  s’oblitèrent  pres- 
que entièrement  par  le  défaut  de  culture  et  d’ac- 
tivité. 


La  force  des  images  et  des  souvenirs  est  en  raison  de  la 
vivacité  des  impressions  reçues  ou  de  la  manière  dont  les 
choses  ont  été  senties.  L’organisme  et  ses  conditions  ont 
une  grande  influence  sur  la  sensibilité,  sur  les  sens  et  leurt 
fonctions.  Ainsi  la  constitution  du  corps,  la  proportion  des 
solides  et  des  liquides,  le  tempérament,  la  prépondérance 
du  système  sanguin  oU  du  système  nerveux,  de  la  lym- 
phe, de  la  bile  ou  des  autres  humeurs,  y apportent  des 
changements  notables.  Viennent  en  outre  toutes  les  cir- 
constances du  lieu  et  du  temps , l’air  plus  ou  moins  pur 
qu’on  respire  habituellement,  la  lumière  plus  ou  moins 
brillante,  le  climat,  le  genre  de  nourriture  plus  subtile  ou 
plus  grossière,  l’usage  des  boissons  spiritueuscs,  des  li- 
queurs fermentéeÿ  ou  non  fermentées,  la  position  topogra- 
phique, plateaux,  montagnes,  vallées,  plaines , intérieur  des 
terres,  bords  de  la  mer  ou  des  fleuves , continents  ou  îles, 
villes  ou  campagnes,  capitales  ou  provinces,  et  enfin  tous 
les  objets  avec  lesquels  l’étre  sensible  est  en  relation  habi- 
tuelle, et  qui  modifient  singulièrement  sa  manière  de 
voir  et  de  concevoir  les  choses  par  leur  action  de  tous  les 
jours,  de  tous  les  moments.  Combien  l’imagination  des 
hommes  de  l’Orient  et  du  Midi  est  différente  de  celle  des 
hommes  de  l’Occident  et  du  Nord!  Quelle  immense  va- 
riété dans  les  facultés  humaines , dans  celles  surtout  qui 
dépendent  le  plus  du  corps  et  de  ses  organes , aux  quatre 
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points  cardinaux  du  globe,  partout  où  la  température  et 
l’influence  du  climat  sont  notablement  diverses!  Ici  se  re- 
trouve l’action  énergique  de  l’esprit  physique,  résultat  du 
développement  de  la  nature  animale,  et  qui  s’alimente  et 
se  répare  dans  la  nature  qui  l’entoure,  par  la  respiration , 
par  la  nutrition,  par  tous  les  modes  d’absorption,  par 
toutes  les  voies  de  la  vie.  JLes  sens , l’imagination , la  mé- 
moire, l’entendement  lui-même,  en  tant  qu’il  est  en  rap- 
port avec  le  monde  extérieur,  tiennent  beaucoup  de  cet 
esprit,  et  par  conséquent  de  la  nature  dont  il  émane  et 
dé  celle  dont  il  se  nourrit.  Aussi  voit-on  ces  facultés  va- 
rier notablement  dans  leur  exercice,  en  raison  des  muta- 
tions organiques  causéés  par  l’âge,  par  le  sexe,  par  la 
maladie.  La  mémoire  et  l’imagination  sont  autres  aux  dif- 
férentes époques  de  la  vie.  Fraîches,  vives,  faciles  dans 
l’enfance,  l’adolescence  et  la  jeunesse,  tant  que  l’homme 
physique  est  en  croissance,  elles  deviennent  pénibles,  len- 
tes , ternes  dans  l’âge  mur  et  surtout  dans  la  vieillesse.  Elles 
diminuent  avec  le  corps  et  le  plus  souvent  elles  s’éteignent 
avant  la  mort,  à mesure  que  la  sensibilité  s’alfaiblit  et  s’é- 
inéusse.  Le  dessèchement  tet  l’amoindrissement  des  orga- 
nes qui  servent  aux  fonctions  de  ces  facultés,  y contri- 
buent puissamment. 

L’influence  du  sexe  est  aussi  très  remarquable  à l’épo- 
que où  l’homme  et  la  femme  commencent  à se  distinguer. 
L’imagination  de  la  jeune  fille  prend  un  tout  autre  carac- 
tère que  celle  du  jeune  homme;  elle  est  plus  vive,  quoique 
moins  impétueuse  et  se  jetant  moins  au  dehors,  à cause 
de  sa  sensibilité  plus  délicate;  et  le  genre  d’images  et  de 
tableaux  qu’elle  reproduit  le  plus  volontiers,  est  analogue 
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aux  penchants,  aux  goûts,  aux  mœurs  et  aux  occupations 
de  son  sexe.  Il  y a plus  de  mouvement,  plus  d’éclat,  plus 
de  bruit  dans  l’imagination  de  l’homme,  en  raison  de  son 
besoin  d’activité  plus  grand,  de  ses  désirs  plus  éner- 
giques, de  ses  passions  plus  violentes.  Quant  à la  mé- 
moire, la  femme  l’a  en  général  plus  facile  et  plus  tenace. 
En  vertu  de  la  force  attractive  qui  domine  en  elle,  elle 
retient  et  garde  mieux,  surtout  ce  qui  concerne  les  affaires 
du  cœur,  ce  qui  se  rapporte  à ses  affections,  ce  qui  inté- 
resse les  personnes  et  les  choses.  Elle  oublie  facilement  les 
notions,  abstraites  et  générales  qu’elle  comprend  moins 
bien  et  qui  excitent  peu  son  attention,  parce  que  sa  vie 
n’est  point  tournée  de  ce  côté.  La  spéculation  ne  lui  va 
guère  et  les  choses  de  ce  genre  lui  restent  difficilement 
dans  l’esprit. 

Enfin  la  maladie  apporte  à ces  facultés  des  modifications 
dont  nous  indiquerons  sommairement  les  plus  remarqua- 
bles. Dans  les  maladies  inflammatoires,  le  cerveau  est  sur- 
excité par  l’ardeur  de  la  fièvre,  le  sang  y afflue  avec  abon- 
dance et  rapidité;  l’imagination  s’exalte  et  il  en  résulte  ce 
qu’on  appelle  vulgairement  le  transport,  espèce  de  délire 
où  les  images  qui  paraissent  dans  l’entendement,  acquiè- 
rent un  tel  degré  de  vivacité,  qu’elles  sont  prises  pour  des 
réalités.  Dans  certaines  affections  nerveuses  et  dans  les 
phlhisies  pulmonaires  arrivées  au  dernier  degré,  la  sensi- 
bilité devient  si  irritable  que  l’imagination,  toujours  en 
émoi  et  sur  le  qui  vive,  se  figure  mille  choses  qui  inquiètent 
et  agitent  le  malade.  Pendant  la  prostration  qui  succède 
ordinairement  à la  période  d’exaltation  dans  les  fièvres  pu- 
trides et  typhoïdes,  il  y a un  abattement  général,  un  coma 
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complet;  la  sensibilité  est  comme  éteinte;  les  sens  font  à 
peine  leurs  fonctions,  l’imagination  est  frappée  de  stupeur 
et  la  mémoire  parait  tellement  abolie,  que  le  malade  ou- 
blie les  mots  de  sa  langue  et  jusqu’aux  noms  des  choses 
les  plus  communes  et  des  personnes  qu’il  aime  le  mieux. 
L’exercice  de  ces  facultés  peut  encore  être  momentanément 
suspendu  ou  tout  à fait  empêché  par  l’apoplexie,  qui,  en 
comprimant  l’encéphale  par  un  épanchement  de  sang  ou 
de  sérosité,  le  rend  incapable  d’agir  dans  son  intégrité 
ou  par  l’une  de  ses  parties.  C’est  ce  qui  peut  encore  ar- 
river par  une  commotion  du  cerveau,  par  une  lésion  de 
sa  substance,  par  la  formation  d’un  abcès  ou  dépôt,  par 
l’introduction  d’un  corps  étranger  à la  suite  d’une  bles- 
sure , etc. 

L’exercice  fréquent  bien  réglé  a une  grande  influence 
sur  le  perfectionnement  de  l’imagination  et  de  la  mémoire. 
Quand  l’imagination  domine  ou  est  abandonnée  à elle- 
même,  elle  s’exalte  facilement,  divague  et  extravague  le 
plus  souvent,  emportée  subitement  par'  l’excitation  des 
objets  qui  affectent  les  sens,  ou  de  tout  désir,  de  chaque 
caprice  qui  pousse  la  volonté  à l’action.  11  devient  alors 
très  difficile  de  l’arrêter , de  la  maîtriser , de  la  calmer; 
elle  se  monte  aisément  jusqu’à  un  enthousiasme  factice, 
qui  peut  produire  toutes  les  espèces  de  fanatisme  et  en- 
traîner l’homme  à de  grands  écarts,  quelquefois  à de 
grands  crimes.  C’est  dans  ces  cas  qu’elle  mérite  le  nom 
de  folle  de  la  maison  que  Mallebranche  lui  a donné;  et 
en  effet  elle  mène  souvent  à la  folie.  Mais  si,  maintenue 
par  une  raison  éclairée  et  une  volonté  ferme,  elle  est  ob- 
ligée de  s’astreindre  dans  son  exercice  à une  méthode  sé- 


ration  d’idées  supérieures  , avec  la  direction  un  juge- 
ment sain  et  d’un  goût  pur;  alors  elle  acquiert,  par  la 
répétition  de  scs  actes,  une  grande  facilité  de  reproduction 
et  de  combinaison , et  elle  devient  un  instrument  très  utile 
à la  raison  et  à l’intelligence,  pour  rendre  d’une  manière 
sensible  et  frappante  des  pensées  abstraites  ou  de  subli- 
mes conceptions.  Quant  à la  mémoire,  tous  ceux  qui  ont 
fait  des  études  savent  par  expérience  combien  l’exercice 
continu  lui  donne  de  force  et  de  sûreté.  L’habitude  d’ap- 
prendre par  coeur  diminue  singulièrement  l'effort  néces- 
saire pour  retenir  et  pour  rappeler,  témoins  les  enfants 
qui,  en  apprenant  chaque  jour,  finissent  par  retenir,  comme 
en  se  jouant,  de  longues  suites  de  mots  et  de  phrases  où 
ils  comprennent  peu  de  chose,  et  qu’ils  oublient  aussi  fa- 
cilement qu’ils  les  ont  apprises.  Ceux  que  leur  état  oblige 
à réciter  beaucoup  de  mémoire,  les  acteurs  par  exemple, 
doivent  répéter  très  souvent  ce  qu’ils  savent  pour  en  con- 
server la  suite,  et  en  faciliter  la  reproduction  dans  l’es- 
prit; sinon,  la  chaîne  se  rompt  au  bout  de  quelque  temps, 
des  anneaux  disparaissent,  les  liaisons  s’effacent  et  la  mé- 
moire trébuche  à chaque  pas.  Du  reste  il  ne  faut  pas 
croire  qu’en  ce  qui  concerne  la  science  et  l’étude,  on  puisse 
jamais  suppléer  par  la  mémoire  au  travail  de  la  pensée. 
L’imagination  et  la  mémoire  ne  sont  que  les  servantes  et 
pour  ainsi  dire  les  manœuvres  de  l’esprit;  elles  lui  préparent 
ses  matériaux  et  ses  instruments;  elles  lui  fournissent  des 
images  et  des  signes  sans  lesquels  il  ne  peut  fonctionner  : 
mais  si  l’on  n’a  que  ce  qu’elles  donnent,  si  on  ne  sait  que  ce 
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qu’elles  représentent,  on  ne  sait  en  effet  que  des  mots,  des 
images  et  des  signes,  on  ne  possède  que  l’écorce  ou  la 
lettre  de  la  chose,  ou  plutôt  on  ne  sait  rien,  car  le  mot, 
l’image  et  le  signe  n’ont  de  sens  que  par  la  chose  signifiée: 
l’écorce  ne  vaut  rien  sans  le  fruit,  et  sans  l’esprit  la  lettre 
est  morte. 
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CHAPITRE  VI. 

De  l’activité  de  l’esprit  humain.  — Position  du  moi.  — 

Réaction  volontaire  du  moi  sur  le  non-moi.  — Atten- 
tion. 

Les  facultés  que  nous  allons  considérer  se  distinguent 
des  précédentes  par  la  prédominance  de  l’activité,  comme 
celles-ci  étaient  marquées  du  caractère  de  la  passivité. 
L’homme  n’est  porté  à agir  que  par  les  impressions  et 
les  impulsions  qu’il  reçoit;  c’est  pourquoi  dans  la  forma- 
tion de  la  connaissance , il  est  d’abord  plus  passif  qu’ac- 
tif, puisque  les  matériaux  avec  lesquels  son  esprit  doit 
travailler  lui  viennent  du  dehors,  et  qu’il  doit  commen- 
cer par  les  recevoir  et  les  amasser;  ce  qui  se  fait , ainsi  que 
nous  l’avons  vu,  au  moyen  des  sens,  de  l’entendement, 
de  l’imagination  et  de  la  mémoire.  Ce  n’est  pas  à dire  qu’il 
n’y  ait  aucune  activité  dans  ces  facultés  ; le  nom  même  de 
faculté  indique  que  l’esprit  y agit  jusqu’à  un  certain  point; 
car  il  y a toujours  une  réaction  là  où  une  action  est  re- 
çue par  un  cire  vivant;  mais  alors  la  réaction  est  dominée 
par  l’action.  Ainsi,  lorsque  nous  sentons  et  percevons  quel- 
que chose  à la  suite  d’une  sensation , nous  recevons  plus 
que  nous  ne  donnons.  Quand  l’entendement  conçoit  une 
image  sous  l'influence  d’un  objet,  bien  qu’il  y ait  un  acte 
de  l’Ame  dans  la  conception  , cependant  l’âme  y est  plus 
passive  qu’active,  comme  toute  forme  maternelle  dans  la 
fonction  de  la  reproduction.  Il  y a souvent  beaucoup  de 
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mobilité,  d’agitation  dans  l’imagination;  néanmoins,  de 
même  que  le  miroir  exposé  à la  lumière,  elle  reflète  passi- 
vement plus  encore  qu’elle  ne  combine  et  ne  transpose. 
On  peut  même  dire  que  ces  opérations  ne  lulappartien- 
nent  point;  c’est  l’esprit  qui  assemble  et  sépare  les  images 
avec  l’intention  d’exprimer  une  pensée  ou  une  idée,  comme 
c’est  lui  qui  observe  par  les  sens- et  non  les  sens  eux-mêmes. 
Aussi  y a-t-il  toujours  un  jugement  dans  ce  qu’on  appelle 
les  créations  de  l’imagination. 

Les  facultés  qui  nous  restent  à examiner,  sont  au  con- 
traire des  manifestations  ou  des  modes  de  l’activité;  c’est 
l’esprit  agissant,  travaillant,  comparant,  combinant,  di- 
visant, développant,  résumant,  pensant,  en  un  mot;  et 
opérant  d’une  manière  multiple  par  toutes  les  fonctions 
de  la  raison:  intellectus  componens  et  di  vide  ns , disaient 
les  scolastiques.  Nous  le  considérerons  ensuite  dans  son 
exercice  le  plus  pur  et  le  plus  élevé , dans  l’acte  de  l’in- 
telligence et  ses  produits,  autant  que  nous  pourrons  les 
saisir  par  l’observation  interne.  Toutefois  il  n’y  a pas  seu- 
lement activité  dans  ces  cas.  L’activité  de  l’esprit  étant  tou- 
jours provoquée  par  une  stimulation  externe,  elle  prend 
en  grande  partie  son  aliment  et  sa  force  dans  les  impres- 
sions reçues,  dans  les  sentiments  éprouvés  et  par  consé- 
quent dans  l’étal  passif;  mais  ici  l’activité  a le  dessus,  la 
réaction  domine  l’action.  ' 

Avant  d’expliquer  comment  l’esprit  réagit  volontaire- 
ment et  sciemment  vers  ce  qui  l’affecte,  il  faut  voir  com- 
ment il  réagit  sur  lui-même  par  la  réflexion , pour  se 
poser  et  se  distinguer  comme  moi  en  face  du  non-moi  ; 
puis  le  moi  étant  constitué  et  la  conscience  de  soi-même 
ti.  0 
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acquise,  avant  d’exposer  les  diverses  opérations  de  la  pen- 
sée, nous  avons  à décrire  comment  s’opère  la  réaction 
primitive  du  moi  vers  le  non-moi,  ou  comment  le  rayon  . 
visuel  de  l’àme,  instrument  et  expression  de  sa  force  ex- 
pansive, de  son  activité,  sort  de  son  foyer,  se  pose  au 
dehors,  et  se  mêle  aux  objets  qui  agissent  sur  lui  pour  les 
pénétrer,  comme  il  est  pénétré  par  leur  rayon  ; ce  qui 
constitue  Yattenticn,  préliminaire  nécessaire  de  toute  fonc- 
tion intellectuelle,  et  sans  laquelle  l’esprit,  quoi  qu’il  fasse, 
n’a  ni  vigueur,  ni  puissance,  ni  pénétration. 


S 79. 

Toute  créature  a,  suivant  son  degré,  la  capacité  de 
recevoir  la  vie  et  la  puissance  de  réagir  vers  la  vie. 
Il  y a en  chacune  une  énergie  propre,  une  activité 
qui  n’a  point  en  soi  la  raison  première  de  son  exer- 
cice, et  qui  par  conséquent  n’est  jamais  qu’une 
réaction.  Là  se  trouve  la  racine  de  la  liberté  ou  de 
la  puissance  du  mouvement  spontané;  liberté  phy- 
sique dans  les  êtres  physiques , morale  dans  les  êtres 
moraux,  métaphysique  dans  les  êtres  métaphysi- 
ques. Dans  les  premiers,  l’activité  ou  l’espèce  de 
liberté  dont  ils  sont  capables,  s’exprime  par  deux 
faits  : d’abord  par  l’admission  de  l’action  objective 
qui,  après  leur  avoir  donné  la  vie,  la  stimule  et  l’a- 
limente; puis  par  la  réaction  spontanée  du  sujet 
qui  amène  le  développement  progressif  de  la  forme 
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organique  en  se  répétant  continûment.  Ici  le  déve- 
loppement se  fait  tout  en  dehors.  Il  y a individua- 
lité, mais  non  personnalité. 


S 80. 


Dans  la  créature  morale,  dans  l’homme  composé 
de  deux  natures,  la  liberté  est  la  puissance  de  vivre 
simultanément  de  la  vie  de  l’une  et  de  l’autre,  avec 
la  conscience  de  leur  différence,  et  de  la  prépondé- 
rance qui  doit  être  accordée  à la  nature  psychique 
sur  la  nature  physique,  toutes  les  fois  qu’elles  sont 
en  collision.  De  là  la  faculté  de  choisir  entre  ces 
deux  termes  et  ce  qui  s’y  rapporte,  choix  qui  est  le 
caractère  essentiel  de  la  liberté  morale.  C’est  par 
l’opposition  de  ces  deux  natures,  intimément  unies 
quoique  essentiellement  différentes,  que  l’homme 
moral  se  distingue  de  l’homme  animal,  dès  qu’il 
peut  réagir  vers  la  parole  qui  éveille  son  intelli- 
gence, la  développe,  et  lui  donnant  le  sentiment 
de  l’influence  morale  qu’il  subit  et  de  la  réaction 
volontaire  qu’il  exerce  pour  l’admettre  ou  la  refu- 
ser, le  porte  à se  réfléchir  en  lui-même,  à se  dis- 
tinguer de  ce  qui  n’est  pas  lui;  d’où  résulte  la  con- 
science du  moi. 

Dans  toute  créature  vivante  il  y a une  force  centrale 
qui  préside  à son  développement,  et  par  laquelle  elle  tend 

6. 
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à se  constituer  en  forme  individuelle,  distincte  de  toutes 
les  aulres  existences.  Mais  parmi  les  êtres  qui  habitent  ce 
monde,  les  uns  vivent  sans  savoir  qu’ils  vivent  ni  comment 
ils  vivent,  suivant  instinctivement  les  lois  de  la  nature 
sans  les  connaître,  sans  pouvoir  en  combattre  ni  en  aider 
l’application;  tandis  que  d’autres  ont  la  puissance  de  se 
regarder  eux-mêmes  en  même  temps  qu’ils  se  développent, 
de  se  représenter  par  la  réflexion  ce  qui  se  passe  en  eux,  et 
d’ajouter  ou  d’opposer  l’influence  de  leur  volonté  et  de  leur 
activité  à l’action  des  lois  auxquelles  ils  sont  soumis.  Dans 
ces  derniers  qu’on  appelle  agents  moraux,  il  y a deux 
sphères  d’existence,  qui  se  mêlent  l’une  à l’autre  sans  jamais 
se  confondre,  comme  ces  fleuves  dont  on  distingue  toujours 
les  eaux  dans  le  lac  qui  les  reçoit.  L’existence  physique  leur 
est  commune  avec  les  êtres  purement  physiques;  l’exis- 
tence psychique,  celle  dont  l’in  tel  ligence  et  la  liberté  sont  les 
propriétés  essentielles,  et  qui  est  appelée  à gouverner  l’au- 
tre, leur  est  propre, et  prouve  qu’il  y a en  eux  une  nature 
supérieure.  Or  quand  l’homme  commence  à se  développer, 
la  nature  psychique  étant  enfermée  dans  la  nature  phy- 
sique, et  ne  pouvant  agir  qu’en  union  avec  elle;  tant  que 
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l’âme  dominée  par  les  besoins  du  corps,  en  suit  aveuglé- 
ment les  impulsions  et  ne  reçoit  aucune  influence  morale 
qui  la  porte  à se  sentir  en  elle-même,  il  n’y  a point  de 
raison  pour  qu’elle  se  distingue  de  l’autre  nature;  il  y a 
unité  dans  le  développement  humain,  l’homme  n’est  pas 
divisé  en  lui,  il  n’a  point  conscience  de  lui,  comme  dis- 
tinct de  son  organisme.  C’est  l’innocence  ou  plutôt  l’igno- 
rance de  l’enfant,  qui  ne  connaît  d’autre  loi  que  celle  de 
l’instinct,  et  pour  lequel  il  n’y  a encore  ni  bien  ni  mal 
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moral.  Jusqu’à  ce  moment  c’est  un  individu , mais  non  en 
core  une  personne.  L’individualité  est  commune  aux  per-  . 
sonnes  et  aux  choses  ; c’est  ce  par  quoi  une  existence  se 
distingue  extérieurement  d’une  autre;  c’est  sa  forme , sa  dé- 
termination dans  l’espace,  la  circonscription  de  son  déve- 
loppement. La  personnalité  au  contraire  est  toute  intérieure, 
subjective.  Elle  réside  au  foyer  de  l’existence;  elle  est  jus- 
tement ce  par  quoi  le  foyer  se  pose  comme  foyer , en  se 
reconnaissant  comme  tel  par  opposition  à ce  qui  n’est  pas 
lui.  La  mutilation  du  corps  d’un  homme  entame  son  in- 
dividu; elle  ne  touche  point  à la  personnalité  qui  subsiste 
entière  dans  la  conscience,  malgré  le  changement  de  la 
forme  extérieure.  La  conscience  se  constitue  par  la  ré- 
flexion du  moi  sur  lui-méme,  se  distinguant  ainsi  du  non- 
moi  objectif  et  même  du  non-moi  subjectif,  c’est-à-dire  de 
la  nature  physique  à laquelle  l’àme  est  unie,  et  du  corps 
qui  en  est  l’enveloppe.  Comment  se  fait  celte  distinction 
des  deux  natures  si  étroitement  unies  par  les  liens  de  la 
Vie?  Question  que  l’expérience  peut  résoudre  et  dont  la 
solution  intéresse  gravement  l’art  d’élever  et  de  former 
les  hommes. 

Gardons-nous  de  croire  que  l’homme  intelligent  et  mo- 
ral se  développe  spontanément  et  sans  le  secours  d’une 
puissance  et  d’une  direction  externes.  Rien  ne  se  fait  de 
soi-même  ou  dans  les  créatures,  et  cela  parce  qu’elles  sont 
créatures,  c’est-à-dire  n’ayant  point  en  elles  le  principe 
de  leur  être  ni  la  raison  de  leur  développement.  Il  en  va 
de  l’homme  moral  comme  de  l’homme  physique;  il  dor- 
mirait éternellement  dans  son  germe,  sans  une  excitation 
qui  le  réveille  et  le  vivifie.  Alors  seulement,  à la  Capacité 
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du  vivre  s’ajoute  l’actualité  de  la  vie.  Supposez  qu’un  en- 
fant ne  reçoive  aucune  parole  d’instruction , ou  à cause 
de  l’occlusion  de  ses  sens,  ou  par  un  isolement  complet 
de  ses  semblables;  qu’il  soit  perdu  dans  les  forêts,  en- 
fermé dans  une  retraite  cachée,  ou  telle  autre  hypothèse' 
que  vous  voudrez;  la  nature  psychique  restera  inerte  en 
lui,  latente,  sans  rayonnement,  sans  manifestation,  c’est- 
à-dire  sans  réaction,  parce  qu’elle  ne  recevra  point  d’ac- 
tion qui  lui  convienne.  L’homme  physique  se  développera 
seul,  en  raison  des  influences  terrestres  qui  le  pénètrent; 
et  l’intelligence  et  la  volonté  demeureront  enfouies  dans 
les  instincts  et  les  désirs  de  l’animalité.  Tels  les  enfants 
dans  leur  premier  âge;  tels  certains  hommes  qui  restent 
enfants  toute  leur  vie,  par  défaut  de  développement  mo- 
ral , comme  les  idiots  et  les  crétins.  Tels  jusqu'à  un  cer- 
tain point  ceux  qui  s’abrutissent  par  la  débauche,  par 
l’ivrognerie,  par  l’habitude  des  vices  les  plus  honteux.  Ils 
en  viennent  à perdre  la  conscience  de  leur  âme,  et  c’est 
ce  qui  explique  l’absence  ries  remords  dans  l’excès  du 
crime.  Tels  encore  nous  devenons  par  certaines  maladies, 
dans  le  sommeil , par  l’àgc  quand  la  caducité  nous  ra- 
mène à l’enfance.  Dans  tous  ces  cas  la  personnalité  n’existe 
pas,  ou  défaille.  L’homme  ne  sc  connaît  point,  ne  se  pos- 
sède point  lui-même;  il  n’a  pas  la  présence  d’esprit  ni  le 
gouvernement  de  sa  volonté,  et  ainsi  sa  responsabilité 
est  nulle  ou  diminuée,  parce  qu’il  n’est  plus  la  cause  in- 
telligente de  ses  actes.  U faut  donc,  pour  faire  passer  de 
puissance  en  acte  la  nature  psychique,  uue  stimulation 
analogue, c’est-à-dire  une  influence  intelligente  et  morale, 
laquelle  ne  peut  parvenir  à l'âme  humaine  dans  son  état 
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présent  que  par  la  parole.  C’est  par  la  parole  de  son  sem- 
blable que  l’enfant  apprend  à se  connaître  en  s’opposant 
à ce  qui  n’est  pas  lui;  et  plus  la  première  parole  qui  le  pé- 
nètre est  intelligente  et  morale,  pleine  d’esprit,  de  senti- 
ment, d’âme,  plus  vivement  elle  excitera  son  âme,  son  es- 
prit, toute  sa  nature  psychique.  Une  fois  excitée,  cette  na- 
ture réagit  et  tend  à se  poser  au  dehors  dans  scs  facultés , 
dans  sa  forme  spirituel  le,  comme  la  nature  physique  se  con- 
stitue dans  la  forme  matérielle  de  l’organisme. 

Or  il  arrive  un  moment  où  ces  deux  développements  si- 
multanés se  heurtent  et  se  contrarient;  le  corps  deman- 
dant une  chose  et  y poussant  par  toute  la  force  de  l’in- 
stinct; l’âme  instruite  par  la  parole,  éclairée  par  une  lu- 
mière supérieure,  ne  voulant  pas  ce  que  demande  le  corps 
et  résistant  à l’entrainement  instinctif;  ou  si  elle  y a cédé, 
sentant  de  la  honte,  du  regret,  des  remords.  C’est  par 
cette  première  contradiction  entre  l’obligation  morale  et 
les  exigences  animales,  que  l’âme  et  le  corps  commencent  à 
se  distinguer,  à se  séparer,  et  que  la  personne  psychique 
s’oppose  à l’individualité  physique.  Alors  s’établit  çette 
lutte  de  tous  les  instants  qui  ne  finit  que  par  la  soumis- 
sion complète  de  l’un  des  deux  antagonistes  ; fin  légitime 
et  honorable  quand  le  corps  est  dompté  et  obéit  à l’âme  en 
serviteur  docile;  fin  ignominieuse  cl  déplorable  quand 
l’âme  succombe  et  devient  la  servante  du  corps.  Dans  le 
premier  cas  l’homme  est  fidèle  à sa  destination,  qui  est  de 
gouverner  la  terre  et  tout  ce  qui  est  de  la  terre,  pour  la 
mettre  en  harmonie  avec  le  monde  supérieur  et  la  relier  au 
ciel,  bans  le  second,  il  se  dégrade  en  manquant  à sa  haute 
nature  et  à sa  vocation;  il  tombe  sous  l’empire  de  la  fata- 
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lilé  qu’il  devait  dominer;  il  se  perd  et  perd  avec  lui  les 
créatures  qui  attendaient  de  lui  leur  réhabilitation  et  leur 
salut;  en  même  temps  qu’il  manque  à son  Créateur  qui  l’a 
placé  sur  la  terre  pour  être  son  coopérateur  et  son  re- 
présentant. 

On  comprend  d’après  cela  l’importance  de  la  première 
éducation,  et  quelle  immense  influence  elle  exerce  sur  la 
destinée  des  hommes.  Heureux  celui  dont  le  cou  a été  courbé 
de  bonne  heure  par  la  discipline,  dit  l’Ecriture!  Heureux 
celui  qui  a reçu  dans  son  enfance  une  parole  d’autorité, 
posant  devant  lui  le  bien  et  le  mal,  la  vie  et  la  mort;  et 
qui  en  le  mettant  dans  la  nécessité  de  choisir  entre  ces  ter- 
mes contraires,  a excité  le  développement  de  sa  liberté,  et 
lui  a donné  par  elle  la  conscience  des  deux  natures  qui  le 
constituent,  et  ainsi  de  ce  qu’il  y a en  lui  de  noble  et 
d’ignoble,  de  céleste  et  de  terrestre,  de  l’homme  intérieur 
et  de  l’homme  extérieur,  de  l’àme  et  du  corps.  Celui  qui 
est  entré  de  bonne  heure  en  lutte  avec  lui-même,  et  qui 
dans  les  combats  continuels  qu’il  a soutenus  contre  les 
puissances  de  la  nature  physique,  a eu  l’occasion  de  dé- 
ployer toutes  les  forces  de  son  âme,  toutes  les  ressources 
de  son  esprit , celui-là  a pu  acquérir  la  conscience  pleine 
de  son  moi,  de  sa  personne,  de  sa  vraie  nature,  en  l’expé- 
rimentant dans  ce  qu’elle  a de  plus  profond,  de  plus  vivant 
cl  de  plus  digne. 


§ 81. 

La  conscience  psychologique  ou  la  conscience  du 
moi  humain , est  le  fondement  de  la  vie  intellectuelle 
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de  l’homme,  et  ainsi  de  la  psychologie  et  de  toutes  les 
sciences  qui  s’y  rapportent.  C’est  la  connaissance  que 
l’homme  acquiert  de  son  propre  esprit  et  de  lui-même 
à tel  degré  de  sa  manifestation.  La  conscience  psy- 
chologique naît  du  sentiment  intime,  produit  dans 
le  foyer  subjectif  de  l’être  humain  par  l’action  d’une 
puissance  objective.  Elle  suppose  donc  deux  ter- 
mes corrélatifs,  moi  et  non-moi;  moi  passif  d’abord, 
sentant,  recevant,  assimilant;  et  non-moi  actif,  don- 
nant, transmettant,  imposant.  Entre  ces  deux  ter- 
mes il  y a coïncidence  d’action  et  de  réaction , et 
quand  par  suite  de  sa  réaction  vers  ce  qui  l’excite  à 
sortir  d’elle-même,  l’âme  s’est  posée  au  dehors  et 
comme  en  face  d’elle,  quand  elle  a la  perception  de 
ce  qu’elle  a posé,  et  se  voit  dans  son  produit  ou  dans  ' 
sa  puissance,  se  faisant  sujet-objet,  la  condition  de 
la  conscience  est  donnée. 


L’homme  n’est  réellement  homme  et  ne  vit  en  homme , 
que  quand  il  acquiert  la  conscience  de  lui-même,  et  par  elle 
la  puissance  d’un  être  intelligent  et  libre  qui  peut  connaî- 
tre ce  qui  se  passe  en  lui,  autour  de  lui,  et  agir  d’après 
sa  connaissance.  Devant  Dieu  sa  responsabilité  morale  com- 
mence, aussitôt  qu’il  est  capable  de  distinguer  sa  nature 
psychique  de  sa  nature  physique,  ce  qui  convient  à l’une 
et  à l’autre,  et  de  choisir  entre  elles  et  les  motifs  d’action 
qui  en  ressortent.  Devant  les  hommes  et  pour  la  vie  so- 
ciale, la  responsabilité  ne  commence  qu’à  l’âge  où  il  est 
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censé  connattre  la  société,  scs  lois,  scs  conditions,  ses  in- 
stitutions, scs  convenances.  C’est  l’Age  de  la  majorité  civile 
qui  lui  coniere  la  capacité  légale  d’exercer  les  droits  du  ci- 
toyen. Du  reste  il  y a bien  peu  d’hommes  qui  arrivent  à une 
conscience  complète  d’eux-mêmes  ou  qui  se  connaissent 
à fond.  La  connaissance  de  soi  a été  dans  tous  les  temps 
l’objet  principal  des  vrais  philosophes  : nosce  te  ipsum. 
Cette  connaissance  varie  avec  les  individus,  d’abord  parce 
que  le  développement  de  chacun  est  divers,  et  ensuite 
parce  que  tous  n’ont  pas  la  même  capacité  de  réflexion , la 
même  puissance  d’observation , la  même  constance  pour  se 
considérer  au  dedans,  la  même  pénétration  pour  discerner 
ce  qu’ils  pensent.  La  plupart  vivent  A la  légère,  se  laissant 
presque  toujours  entraîner  au  dehors,  s’y  jetant  même 
par  leurs  désirs  et  avec  toute  l’ardeur  de  leur  volonté.  Ils 

• ne  se  voient  qu’à  l’extérieur  et  toujours  mêlés  par  leur 
activité  aux  choses  du  corps  et  à celles  du  monde.  Le  de- 
dans leur  échappe,  et  bien  qu’ils  sentent  vaguement  ce  qui 
s’y  passe,  ils  n’ont  ni  la  pensée,  ni  la  volonté,  ni  la  force 
de  l’envisager  sérieusement;  ils  ont  même  une  certaine 
Crainte  de  le  voir.  C’est  pourquoi  ils  cherchent  à s’échap- 
per à eux-mêmes  par  l’agitation,  par  les  affaires  ou  les 
distractions.  Cependant  tout  ce  que  nous  manifestons  de 
nous  par  la  parole  et  par  l’action,  sort  du  fond  ou  de  l’in- 
térieur. Le  développement  objective  ou  pose  en  actualité 
ce  qui  était  virtuellement  contenu  dans  notre  âme;  et 

• toutes  nos  facultés  avec  leurs  fonctions  et  les  faits  qui 
s’y  rapportent,  ne  sont  que  des  puissances  diverses  de 
cette  racine  de  notre  être.  Ci  conscience  ne  peut  saisir  que 
ce  qui  est  déjà  réalisé  en  nous  par  la  vie;  donc  plus  la 
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vie  est  intense,  énergique,  profonde,  plus  il  y aura  de  pro- 
fondeur, d’énergie,  d’intensité  dans  la  conscience;  plus 
nous  pourrons  nous  connaître  à fond,  si  nous  savons 
nous  observer  et  nous  réfléchir,  en  même  temps  que  nous 
vivons. 

lien  est  des  individus  comme  de  l’humanité.  A chaque 
période  de  son  histoire,  elle  se  montre  sous  un  point  de  vue 
nouveau , avec  une  nouvelle  forme  d’existence , et  il  en  sera 
ainsi  dans  tous  les  siècles,  jusqu’à  ce  que  par  son  dévelop- 
pement sur  la  terre  elle  ait  manifesté  tout  ce  qu’elle  porte  en 
elle,  ou  tout  ce  qu’elle  peut  produire  ici-bas;  comme  nous 
voyons  la  grainedu  végétal  exposer  dans  les  différentes  épo- 
ques de  sa  croissance  la  vie  qu’elle  contenait  en  virtualité 
dans  son  germe.  Ainsi  se  fait  l’histoire  naturelle  dè  chaque 
chose.  La  science  n’en  est  que  le  reflet  dans  l’esprit  humain , 
cherchant  à se  représenter  les  choses  accomplies,  avec  tous 
leurs  rapports,  depuis  l’origine  jusqu’à  la  terminaison.  L’his- 
toire du  genre  humain,  considérée  d’une  manière  générale 
et  transcendante,  est  le  résultat  de  l’effort  que  fait  l’huma- 
nité dans  tous  les  temps  pour  acquérir  la  conscience  d’elle- 
inéine;  et  il  y a des  époques  où  cet  effort  est  plus  vif,  plus 
constant,  parce  que  les  hommes  sont  plus  tourmentés  par 
le  besoin  de  se  connaîtra  Ce  sont  les  époques  philosophi- 
ques qui  deviennent  aussi  des  époques  historiques;  car 
en  ces  temps  les  hommes  recherchent  plus  curieusement, 
plus  subtilement  les  origines  des  nations,  des  paiples, 
des  institutions , des  lois  et  des  mœurs , en  un  mot  tout  ce 
qui  se  rapporte  au  développement  humain.  Nous  sommes 
évidemment  dans  une  de  ces  périodes.  Jamais  l’homme 
n’a  demandé  avec  plus  d’instance  et  plus  généralement, 
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plus  explicitement  la  solution  des  grands  problèmes  de  son 
existence  et  du  monde  qui  l’entoure.  Il  veut  savoir  ce  qu’il 
a cru  jusqu’alors.  Il  veut  acquérir  par  sa  propre  réflexion 
l’intelligence  des  hautes  vérités , qu’il  a admises  par  la  foi 
et  au  moyen  de  la  parole  traditionnelle  dans  son  enfance; 
il  veut  vérifier  les  données  de  la  parole  divine  et  ses  con- 
victions d’autrefois,  par  la  conscience  de  lui-méme,par  la 
science  de  la  nature.  Il  ne  rejette  plus  la  foi;  instruit  par  la 
terrible  expérience  du  dernier  siècle,  il  en  reconnaît,  il  en 
proclame  la  nécessité,  et  il  voudrait  l’avoir;  mais  il  la  veut 
pour  quelle  le  mène  à la  lumière,  et  comme  le  seul  moyen 
de  trouver  enfin  des  bases  stables  à sa  science  et  une  di- 
rection fixe  à son  activité.  Il  ne  repousse  point  la  parole 
divine;  il  croit  qu’elle  est  nécessaire  au  monde  et  qu’ainsi 
elle  y doit  exister;  mais  il  veut  la  goûter  avant  de  l’accep- 
ter , en  faire  l’expérience  avant  de  l’admettre.  L’enseigne- 
ment religieux  n’a  jamais  été  plus  difficile  et  plus  impor- 
tant que  de  nos  jours.  A tous  les  degrés,  depuis  l’exposi- 
tion transcendante  des  dogmes,  jusqu’à  la  plus  simple  in- 
struction catéchétique,  il  a besoin  pour  opérer  la  convic- 
tion dans  les  esprits  de  nos  jours,  de  marcher  de  concert 
avec  la  science  de  l’homme  et  de  la  nature. 

Quelle  que  soit,  du  reste,  la  profondeur  de  la  conscience 
psychologique,  une  fois  qu’elle  est  constituée,  elle  pré- 
sente à l’analyse  trois  éléments  distincts , trois  moments 
principaux  : 

1°  Une  sensation  ou  un  sentiment  produit  par  l’impres- 
sion d’un  objet.  C’est  pour  ainsi  dire  la  matière  première  de 
la  conscience,  ce  sur  quoi  elle  porte  : si  nous  n’avions  point 
senti  préalablement,  la  réflexion  n’aurait  point  d’objet. 
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2"  La  réflexion  ou  le  repliement  du  regard  de  l’esprit 
sur  ce  qui  est  senti,  éprouvé,  pour  le  considérer,  pour 
le  connaître;  ce  qui  donne  au  dedans  un  double  fait,  un 
fait  de  passivité  et  un  fait  d’activité,  le  premier  produit 
par  la  cause  extérieure  de  l’impression,  le  second  par  la 
volonté  qui  ramène  le  regard  de  l’esprit  sur  la  modifica- 
tion éprouvée.  De  là  le  nom  de  conscience , conscius,  scire 
cum , savoir  avec  ou  en  même  temps.  Que  pour  cela  il 
faille  un  acte  de  volonté,  l’expérience  le  prouve,  bien 
que  par  l’habitude  cet  acte  devienne  presque  impercep- 
tible et  que  nous  le  remarquions  à peine  dans  la  plupart 
des  cas.  Nous  recevons  dans  le  cours  de  la  journée  une 
multitude  d’impressions  qui  ne  laissent  aucune  trace  dans 
le  souvenir,  parce  que  nous  n’y  avons  point  donné  d’at- 
tention, parce  que  nous  n’avons  pointréagi  volontairement 
versleurcause;  il  n’y  a pas  de  souvenir,  parce  qu’il  n’y  a pas 
eu  conscience.  Quand  nous  sommes  très  occupés  d’un  tra- 
vail et  qu’on  vient  nous  parler  de  choses  étrangères,  ou  que 
d’autres  objets  sollicitent  notre  regard , si  notre  esprit  reste 
fermement  attaché  à ce  qu’il  considère,  nous  répondons 
ou  agissons  instinctivement , sans  trop  savoir  ce  que  nous 
faisons,  et  après  coup  nous  ne  nous  souvenons  de  rien. 
Nos  actions  sont,  la  plupart  du  temps,  le  résultat  de  plu- 
sieurs sentiments  qui  se  mêlent  ou  même  se  combattent 
en  nous,  sans  que  nous  en  ayons  conscience.  C’est  pour- 
quoi nous  sommes  très  embarrassés  d’en  rendre  raison  et 
de  dire  nettement  le  motif  ou  les  motifs  principaux  qui 
nous  ont  décidés.  Exposés  à une  multitude  d’influences 
diverses  qui  se  compliquent  de  mille  manières,  nous  cé- 
dons à l’une  ou  à l’autre  sans  le  savoir,  sans  le  reconnaî- 
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tre  par  la  réflexion,  et  très  souvent  celle  dont  nous  avons 
le  moins  conscience,  a le  plus  de  part  à notre  résolution. 
Nos  actes  se  ressentent  de  ce  mélange;  ils  sont  rarement 
tout  à fait  bons  ou  tout  à fait  mauvais.  Le  bien  et  le  mal, 
la  vertu  et  le  vice,  la  justice  et  la  passion , le  dévouement 
et  l'égoïsme  s’y  trouvent  confondus,  parce  que  rien  n’est 
pur  en  ce  monde  et  qu’il  y a toujours  de  l'humain  dans  ce 
qui- sort  de  l’homme.  Aussi  nos  actions  peuvent-elles  tou- 
jours être  accusées  ou  excusées  par  quelque  côté.  Ceci  ex- 
plique encore  comment  nous  pouvons  changer  si  vite,  et 
être  contraires  à nous-mêmes  en  deux  instants  qui  se  sui- 
vent. En  général  l’homme  se  connaît  si  mal,  il  sc  rend  si 
peu  compte  de  son  état  moral,  il  est  si  peu  capable  de  dis- 
cerner en  lui  les  sentiments,  les  désirs,  les  passions  qui 
l’agitent;  l’amour-propre  inné  à son  moi  le  tient  dans  une 
telle  illusion  sur  les  véritables  motifs  de  ses  actions , qu’il 
reste  stupéfait  ou  incrédule  quand  un  autre  les  lui  montre 
et  lui  présente  l’image  de  son  intérieur  dans  un  miroir 
fidèle. 

3°  La  conscience  psychologique , pour  devenir  connais- 
sance, science  du  moi,  se  complète  par  une  seconde  ré- 
flexion, qui  l’élève  à la  première  puissance  d’elle-même  et 
par  laquelle  nous  acquérons  la  conscience  de  notre  con- 
science. Dans  ce  cas  nous  nous  regardons  au  dedans  avec 
l’intention  expresse  de  constater  ce  qui  se  passe  en  nous, 
pour  nous  étudier , pour  nous  rendre  compte  de  nos  impres- 
sions, de  nos  sentiments,  de  nos  facultés  et  de  leurs  opé- 
rations, de  nos  penchants,  de  nos  dispositions,  de  nos 
actes,  de  nos  actions  et  en  un  mot  de  toute  notre  ma- 
nière d’être  et  d’agir.  Peu  d’hommes  peuvent  arriver  à cette 
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plénitude  delà  conscience,  môme  pour  un  seul  acte.  Tous, 
en  tant  que  doués- de  raison,  sont  capables  du  second 
degré,  sans  lequel  ils  ne  pourraient  agir  comme  il  con- 
vient à des  êtres  raisonnables  et  libres.  La  conscience 
psychologique  ainsi  constituée  est  le  grand  instrument  de 
la  psychologie  ou  de  la  connaissance  de  soi-même. 

Telle  est  la  composition  intime  du  fait  de  la  conscience 
dans  son  intégrité.  Il  nous  reste  à voir,  comment  ce  fait 
se  développe  dans  le  temps,  ou  comment  la  conscience 
se  forme  successivement  pour  constituer  le  moi,  ou  la  per- 
sonnalité de  l’homme. 

§82. 


Dans  l’homme  actuel  et  suivant  l’ordre  naturel 
de  sou  développement,  la  formation  de  la  conscience 
part  de  la  sensation  ou  de  l’impression  des  objets 
physiques  sur  le  corps , les  organes  et  les  sens.  L’en- 
fant a d’abord  le  sentiment  vague  de  la  vie  et  du 
besoin  de  la  nourriture.  La  recevant  d’un  autre  être, 
dans  les  yeux  duquel  il  se  réfléchit  d’abord,  il  com- 
mence à pressentir  une  distinction  entre  lui  et  sa 
nourrice,  puis  entre  lui  et  les  objets  qui  l’entourent. 
Obscure,  confuse  et  tout  instinctive  à son  origine, 
la  conscience  se  détermine  graduellement  dans  l’en- 
fant par  les  sensations  répétées  qu’il  éprouve  et  par 
la  réaction  organique  qu’il  exerce.  Jusque-là  il  est 
comme  identifié,  fondu  avec  ce  qui  l’environne;  il 
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ne  sait  pas  qu’il  existe  dans  le  monde,  distinct  du 
monde.  11  se  voit  objectivement;  il  se  nomme  à la 
troisième  personne.  U n’y  a encore  pour  lui  ni  moi, 
ni  non-moi. 


§83. 

« 

Quand  l’homme  entre  en  commerce  avec  ses  sem- 
blables par  la  parole,  il  reçoit  au  moyen  du  lan- 
gage l’action  des  esprits  qui  l’entourent,  et  il  réagit 
vers  eux  par  le  même  moyen.  Par  là  il  acquiert  la 
conscience  de  ce  qu’il  pense,  la  conscience  logique. 
Il  réfléchit  sa  pensée  et  se  la  représente  en  lui-même, 
puis  il  l’exprime  hors  de  lui.  Il  se  distingue,  lui 
écoutant  de  lui  parlant,  et  de  celui  qui  lui  parle. 
Il  discerne  l’action  du  non-moi , qui  vient  du  dehors, 
de  sa  propre  réaction  qui  sort  de  son  intérieur.  En 
un  mot  il  se  pose  comme  un  être  intelligent,  pen- 
sant dans  sa  sphère  intellectuelle.  Il  se  détermine 
de  plus  en  plus  en  lui;  et  l’individualité  s’élevant 
au  sentiment  de  l’unité  personnelle,  se  prononce 
par  le  signe  de  la  première  personne  je  ou  moi. 

Le  développement  de  la  conscience  se  fait  en  deux 
temps  principaux,  dont  chacun  est  marqué  par  un  carac- 
tère particulier.  Le  premier  se  résume  dans  le  sentiment 
de  l’individualité,  le  second  dans  la  conscience  de  l’unité 
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personnelle.  L’enfani  se  connail  d’abord  comme  individu, 
en  contact  et  en  opposition  avec  les  autres  individus  qui 
l’entourent.  Le  premier  individu  dont  il  se  distingue,  est 
sa  mère  ou  la  personne  qui  lui  en  tient  lieu.  Rien  n’est 
plus  propre  à exciter  son  développement  que  l’action  in- 
cessante et  si  pénétrante  de  l’œil  d’une  mère.  Elle  couve 
pour  ainsi  dire  son  enfant  du  regard , pour  faire  éclore 
en  lui,  par  la  chaleur  de  sa  tendresse,  la  vie  de  l’àme  et 
la  réaction  de  l’amour.  Elle  l’entovire  de  ses  bras,  le  presse 
sur  son  sein,  le  réchauffe  de  son  haleine,  le  couvre  de  ses 
baisers;  elle  l’inonde  en  quelque  sorte  d’une  rosée,  d’une 
pluie  d’affection  qui  fait  germer  la  semence  psychique.  Le 
premier  regard  de  l’enfant  se  fixe  sur  sa  mère,  et  c’est 
dans  l’œil  maternel  qu’il  se  voit  en  objectivité  ou  se  ré- 
fléchit pour  la  première  fois.  Dès  lors  il  tend  à se  distin- 
guer de  plus  en  plus  des  objets  qui  l’environnent  et  qui 
sont  nécessaires  au  soutien  de  son  existence;  c’est  tou- 
jours le  besoin  qui  amène  celte  distinction,  et  elle  se  tran- 
che et  se  précise  davantage  à mesure  que  les  besoins  se 
multiplient.  Alors  aussi  commence  le  va  et  vient,  l’acte 
et  le  réacte  continuel  entre  lui  et  ce  qui  l’entoure;  éprou- 
vant l’action  des  objets  dans  toute  la  périphérie  de  son 
corps,  et  pouvant  réagir  par  ses  membres  et  ses  muscles 
vers  tous  les  points,  il  apprend,  par  la  continuité  des 
impressions  reçues  et  des  réactions  organiques,  à recon- 
naître l’étendue  de  son  corps  et  acquiert  ainsi  la  notion 
encore  vague  et  confuse  de  son  individualité.  Il  ne  se 
connaît  jusqu’à  ce  moment  que  par  le  dehors,  par  sa 
forme  extérieure,  à peu  près  comme  on  se  voit  dans  un 
miroir.  C’est  pourquoi , quand  il  commence  à parler  de  lui , 
il.  7 
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il  emploie  la  troisième  personne  et  se  nomme  par  son 
nom,  comme  s’il  s’agissait  d’un  autre,  parce  qu’il  n’apoint 
encore  fait  l’acte  de  réflexion  qui  peut  saisir  le  moi  au 
dedans.  11  se  passe  probablement  dans  l’animal  quelque 
chose  d’analogue,  puisqu’il  distingue  son  individu  de  tout 
autre. 

Mais  ce  qui  ne  se  trouve  point  dans  la  bêle  et  ce  qui  ne 
peut  s’y  trouver,  parce  qu’elle  est  incapable  de  réfléchir  ac- 
tivement et  par  conséquent  de  penser,  c’est  le  sentiment  de 
la  personnalité,  la  conscience  de  l’unité  personnelle.  L’en- 
fant ne  l’acquiert  que  lorsqu’il  commence  à comprendre  la 
parole  et  à parler  avec  intelligence,  ce  qui  suppose  qu’il 
s’est  réfléchi  lui-même  poursc  regarder  au  dedans.  II  faut 
pour  cela  que  son  entendement  soit  déjà  posé;  car  cette 
réflexion  ne  peut  avoir  lieu  que  dans  l’entendement.  Il 
est  bien  difficile  de  préciser  le  moment  où  ce  dégagement 
de  l’homme  raisonnable  s’opère.  Mais  comme  la  réaction 
suppose  toujours  une  action  analogue  qui  l’excite,  on  peut 
affirmer  que  le  moi  de  l’enfant  est  éveillé  par  l’opposition 
d’un  autre  moi  qui  se  fait  sentir  à lui  par  la  parole  ou 
par  des  actes.  La  personnalité,  la  volonté  réfléchie  d’un 
autre  être  s’imposant  à sa  personne,  à -sa  volonté,  le  re- 
foule sur  lui,  et  lui  donne  par  ce  retour  au  dedans,  qui 
provoque  la  réflexion,  la  conscience  de  lui-même.  Ce  qui 
est  constant,  c’est  qu’aussitôt  qu’il  a saisi  son  moi,  l’ex- 
pression lui  est  donnée  pour  le  poser  au  dehors , et  dès 
lors  il  ne  parle  plus  de  lui  comme  d’un  objet;  il  se  nomme 
à la  première  personne;  il  s’appelle  moi.  Dès  ce  moment 
il  prend  en  main  le  gouvernement  de  son  existence  et  la  di- 
rection de  ses  actes,  autant  que  sa  faiblesse  et  son  igno- 
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rance  le  lui  permettent.  Rien  ne  se  passe  plus  en  lui  et 
dans  sa  sphère,  que  son  moi  et  sa  volonté  propre  n’y  in- 
terviennent, et  si  on  le  laisse  aller,  cette  volonté  propre 
naissante,  ce  moi  à peine  éclos  va  s’exalter  au  point  de 
dominer  tout  ce  qui  l’entoure,  de  faire  opposition  à tout 
et  de  n’en  souffrir  aucune. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  commence  à penser,  dès  qu’il  s’est 
réfléchi  en  lui-même;  la  vie  intellectuelle  s’établit;  il  se 
pose  dans  le  monde  intérieur  de  son  entendement,  où 
vient  se  représenter  tout  ce  qu’il  voit,  senl  et  éprouve. 
Ce  monde,  qui  est  proprement  la  sphère  de  sa  raison,  de- 
vient pour  lui  un  intermédiaire  entre  le  monde  physique 
qui  affecte  ses  sens,  et  le  monde  supérieur  avec  lequel  son 
intelligence  et  son  Ame  communiqueront  plus  tard.  L’en- 
fant le  constitue  par  la  réflexion  active  de  son  esprit;  et 
tout  ce  qui  y parait  et  s’y  développe  ne  prend  d’existence 
rationnelle  que  par  des  signes  abstraits,  instruments  néces- 
saires de  l’exercice  de  la  raison.  Nos  pensées,  nos  réflexions 
et  toutes  les  opérations  qu’elles  supposent,  se  font  à l’aide 
des  signes  du  langage.  C’est  pourquoi  l’enfant  parle  avant 
de  penser;  car  c’est  seulement  en  entendant  parler  qu’il 
acquiert  par  l’ouïe  les  signes  nécessaires  à la  formation  et 
à l’expression  de  sa  pensée. 

Penser,  c’est  d’abord  représenter  par  des  signes  ce  que 
nous  sentons,  ce  que  nous  concevons , comme  avant  de  cal- 
culer , il  faut  établir  la  numération , ou  déterminer  la  valeur 
des  nombres  par  des  chiffres;  puis  on  cherche  les  rapports 
des  nombres  en  combinant  leurs  signes.  Ainsi,  après  avoir 
nommé  les  conceptions,  nous  tachons  d’en  percevoir  et  d’en 
démontrer  les  rapports  par  la  combinaison  des  mots  qui 
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les  expriment.  Il  n’est  point  facile  d’arriver  à la  conscience 
complète  de  sa  pensée.  La  plupart  des  hommes  ne  savent 
ce  qu’ils  pensent;  c’est  pourquoi  si  peu  savent  ce  qu’ils 
disent.  Pour  bien  se  comprendre,  il  faut  commencer  par 
se  parler  à soi-méme.  La  pensée,  si  abstraite  qu’elle  soit, 
n’est  jamais  qu’une  parole  intérieure.  Or  c’est  quand 
l’enfant  devient  capable  de  se  parler  ainsi  au  dedans  et 
d’objectiver  par  la  réflexion  ce  qu’il  sent,  conçoit  et  veut, 
qu’il  acquiert  la  conscience  du  moi  et  de  sa  personne. 
Plus  il  pense  et  parle,  plus  ce  sentiment  devient  net  et 
profond.  11  distingue  très  bien  ce  qu’on  lui  dit  de  ce 
qu’il  dit,  quand  il  parle  et  quand  il  écoule.  Il  sent  le  tra- 
vail de  son  esprit  pour  réagir  vers  la  parole  qui  lui  est 
adressée;  et  la  conscience  de  son  moi  se  détermine  et  s’af- 
fermit à mesure  que  cette  réaction  est  plus  vive  et  plus 
répétée.  . 

Le  moi , ayant  conscience  de  lui-même , est  la  condition 
nécessaire  de  la  personnalité  humaine;  car  il  faut  que 
l’homme  se  connaisse  et  connaisse  ce  qui  l’affecte,  pour 
pouvoir  agir  librement,  et  décider  ainsi  par  son  choix  la 
direction  de  sa  vie.  Le  moi,  source  de  toutes  les  misères 
de  l’humanité  quand  il  va  jusqu’à  l’égoïsme,  est  donc 
aussi  le  fondement  de  sa  grandeur,  et  il  n’est  jamais  plus 
beau  et  ne  déploie  plus  de  force  ou  une  vertu  plus  éle- 
vée, que  quand  il  s’applique  à se  maintenir  dans  les  bor- 
nes du  devoir,  à s’abaisser  devant  la  loi,  à faire  abné- 
gation de  lui-même.  C’est  à ce  but  que  doit  le  mener  l’é- 
ducation morale.  Elle  commence  son  oeuvre  aussitôt  que 
le  moi  est  posé,  luttant  sans  cesse  contre  les  mauvais  pen- 
chants de  la  nature  inférieure,  contre  les  tentations  gros- 
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sières,  et  surtout  contre  la  tendance  originellement  vi- 
cieuse, qui  est  dans  chaque  homme  depuis  la  chute  du 
premier  homme,  à faire  de  son  moi  le  centre  du  monde, 
comme  il  est  le  centre  de  son  individualité,  et  à tout  rap- 
porter à soi,  pour  tout  absorber  et  dominer.  Ici  est  la  rai- 
son profonde  des  lois  divines  et  humaines  et  des  institu- 
tions qui  en  ressortent , pour  diriger  et  contenir  dans  la 
ligne  du  devoir , de  la  justice  et  du  bien  le  moi  de  l’indi- 
vidu et  du  genre. 


§84. 

Le  moi  est  le  caractère  distinctif  de  l’homme  au 
milieu  des  existences  de  ce  monde.  Constitué  par  la 
réflexion  que  l’esprit  fait  en  lui  de  lui-même,  il  est 
plus  fortement  posé  à mesure  que  cette  réflexion  est 
plus  énergique,  et  Pénergie  de  celle-ci  dépend  en 
grande  partie  du  rapport  de  la  force  attractive  à la 
force  expansive  dans  l’individu.  Là  où  manque  la 
puissance  de  se  réfléchir,  la  conscience  du  moi  n’est 
pas  possible,  et  là  où  celte  conscience  existe,  elle 
s’affaiblit  ou  se  perd  momentanément,  quand  la  ré- 
flexion languit  ou  cesse,  comme  dans  le  sommeil, 
dans  des  cas  pathologiques  qui  lui  ressemblent,  dans 
certaines  crises  de  somnambulisme,  dans  des  états 
de  lame,  produits  par  une  influence  extérieure  qui 
la  subjugue  et  empêche  la  réaction  libre  de  l’esprit, 
tels  que  l’ivresse,  le  délire,  la  folie,  la  passion  pous- 
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sëe  à l’extrême,  toute  espèce  d’exaltatiou  qui  trans- 
porte le  moi  hors  de  lui,  ou  tout  sentiment  profond 
qui  l’absorbe. 


Nous  venons  de  voir  que  le  moi  se  constitue  définitive- 
ment quand  l’enfant  commence  à parler,  et  surtout  à com- 
prendre la  parole  et  à l’employer  avec  intelligence.  De  tous 
les  êtres  de  ce  monde,  celui-là  seul  qui  parle  a un  moi  et 
est  une  personne.  L’homme  seul  présente  ce  phénomène 
remarquable  d’une  existence  qui  se  double,  se  scinde  en 
deux  parties,  s’oppose  à elle-même  pour  se  contempler. 
D’où  lui  vient  cette  prérogative  qui  le  rend  capable  de 
science  et  de  moralité,  et  fait  à la  fois  sa  grandeur  et  sa 
misère?  Pourquoi  seul  entre  toutes  les  créatures  d’ici-bas 
peut-il  réfléchir  volontairement  en  lui  le  monde  et  lui- 
même?  C’est  qu’il  est  un  être  intelligent,  dira-t-on.  Mais 
cette  réponse  n’explique  rien;  elle  affirme  la  même  chose 
en  d’autres  termes;  elle  laisse  la  difficulté  entière.  L’obser- 
vation, qui  constate  les  faits  de  l’intelligence,  ne  peut  pas 
nous  apprendre  pourquoi  l’homme  est  intelligent,  et  si 
nous  n’avions  point  d’autres  données  que  celles  de  l’ex- 
périence, celte  question  resterait  pour  nous  sans  lu- 
mière , comme  beaucoup  d’autres  du  même  genre. 

La  parole  sacrée  qui  nous  a révélé  l’origine  et  la  nature 
de  l’homme,  nous  apprend  encore  que  Dieu  l’a  créé  à son 
image  et  à sa  ressemblance,  et  c’est  pourquoi  il  lui  a dit 
de  gouverner  la  terre,  et  d’y  tenir  sa  place.  Donc  tout  ce 
qui  est  en  Dieu  doit  avoir  son  type  dans  l’homme,  avec 
la  différence  du  Créateur  à la  créature;  donc  la  nature  hu- 
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inaine  doit  être  l’effigie  de  la  nature  divine.  Or  l’essence 
de  Dieu,  Dieu  en  soi,  c’est  l’Unité  dans  la  Trinité,  la  Trinité 
dans  l’Unité,  et  de  là  le  dogme  fondamental  du  Christia- 
nisme, qui  est  aussi  la  première  de  toutes  les  vérités.  La 
Trinité,  c’est  Dieu  se  connaissant  et  pour  cela  s’objectivant 
à Lui-même,  se  contemplant  en  Lui,  objet  de  Lui  dans 
son  Fils.  Donc  trois  distinctions  en  Dieu,  savoir:  Dieu  Père 
ou  centre,  sujet  de  l’éternelle  connaissance,  principe  de 
la  génération  éternelle;  Dieu  Verbe,  lumière  émanée  du 
centre,  Fils  engendré  par  le  Père;  puis  action  et  réaction 
de  l’un  vers  l’autre,  cl  de  leur  rapport  intime,  de  leur  pé- 
nétration , un  troisième  terme  qui  procède  des  deux,  bien 
qu’il  soit  distinct  de  chacun , l’Esprit  saint,  Dieu  Esprit.  Et 
ces  trois  termes  distincts  sont  cependant  un  ; autrement 
l’infini  n’aurait  ni  conscience  ni  connaissance  de  lui-même. 
Connaître  et  être,  sont  la  même  chose  pour  Dieu,  parce 
qu’il  n’est  qu’en  se  connaissant,  par  l’éternelle  réflexion 
qu’il  fait  de  Lui-même  en  Lui. 

La  même  chose  se  retrouve  dans  la  créature  faite  à son 
image,  mais  elle  s’y  retrouve  comme  l’original  dans  la  co- 
pie. L’unité  de  l’àme  humaine  se  manifeste  aussi  ou  s’ob- 
jective à elle-même  dans  la  trinité  de  la  connaissance.  L’àmc 
sujet  se  fait  objet.  Elle  agit  et  réagit  sur  elle-même;  les  deux 
termes  se  réfléchissent  l’un  dans  l’autre,  et  de  là  l’esprit 
intelligent  qui  se  constitue  par  le  développement  même  de 
la  conscience,  ou  quand  le  moi  est  posé.  La  conscience  du 
moi  est  donc  essentielle  à l 'être  intelligent.  Or,  comme  la 
liberté  morale  résulte  de  la  conscience,  puisqu’il  n’y  a lieu 
à choisir  entre  deux  termes,  que  quand  le  moi  se  distingue 
des  non-moi,  il  suit  que  l’homme  n’est  un  être  moral, 
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comme  il  n’est  un  être  intelligent,  qu’en  vertu  de  sa  nature 
radicale  ou  parce  qu’il  est  l’image  de  Dieu.  11  est  donc  tout 
ce  qu’il  est  par  cette  ressemblance  et  ainsi  sa  vie  n’a  de 
valeur  et  de  vérité  qu’aulant  qu’elle  réalise  l’idée  qui  a pré- 
sidé à sa  création,  qu’autant  qu’il  reproduit,  rétablit  ou 
perfectionne  en  lui  la  conformité  avec  son  divin  modèle. 
Telle  est  la  règle  souveraine  de  son  existence. 

La  réflexion  active  de  l’esprit  s’opère  par  un  retour  de 
l’âme  sur  elle-même,  par  un  repliement  de  son  regard  à 
l’intérieur,  par  une  espèce  de  recolleclion  ou  de  recueille- 
ment. C’est  le  mouvement  opposé  à celui  de  l’expansion 
ou  du  développement  par  lequel  l’être  se  jette  au  dehors 
ou  se  manifeste.  L’acte  de  la  réflexion  indique  donc  une 
prédominance,  au  moins  momentanée,  de  la  force  attrac- 
tive, un  triomphe  de  la  force  centrale,  une  tendance  à la 
concentration.  Aussi  voyons-nous  que  les  hommes  où  l’ex- 
pansion domine,  soit  à cause  de  l’âge,  comme  chez  les  en- 
fants et  les  jeunes  gens,  soit  par  suite  d’un  caractère  léger, 
comme  en  ceux  qui  sont  jeunes  toute  leur  vie,  réfléchis- 
sent peu  et  avec  peine.  Ils  n’arrivent  jamais  à se  connaître, 
parce  qu’ils  n’ont  pas  la  force  de  se  regarder  dans  le  miroir 
de  leur  entendement,  de  se  mirer  dans  leur  conscience. 
Ceux  au  contraire  où  la  force  attractive  l’emporte , réflé- 
chissent volontiers,  parce  qu’ils  sc  concentrent  facilement, 
et  il  leur  faut  un  effort  ou  une  vive  excitation  pour  sortir 
d’eux,  et  se  manifester  par  la  parole  ou  par  l’action.  Ce 
sont  des  âmes  repliées  sur  elles-mêmes , des  volontés  ar- 
dentes qui  se  consument  au  dedans  comme  un  volcan 
sans  éruption;  ce  sont  des  esprits  méditatifs,  pensant, 
ruminant  toujours,  peu  communicatifs  cl  sachant  mal 
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communiquer.  Ces  hommes  aiment  les  ténèbres , le  silence 
et  l’immobilité. 

Il  y a sous  ce  rapport  une  différence  notable  entre  les 
deux  sexes.  Dans  la  femme  la  force  centrale  prepondère.  C’est 
pourquoi  il  y a en  elle  de  l’attrait  ou  de  l’attract;  elle  attire 
l’homme,  qui,  suivant  la  parole  de  la  Genèse,  quitte  son 
père  et  sa  mère  pour  s’atlacheràsa  femme.  Eileest  donc,  en 
vertu  même  de  sa  nature,  le  centre  de  la  famille  et  par  con- 
séquent de  la  société,  fondée  sur  la  famille.  Aussi,  pour  le 
dire  en  passant , toute  société  civile  où  la  femme  est  esclave 
ou  dégradée,  est  une  société  dans  l’enfance  ou  une  société 
pervertie,  et  nous  affirmons  hautement  qu’avant  l’Evangile 
et  hors  du  Christianisme  qui  a rendu  à la  femme,  en  la  ré- 
générant, son  rang  dans  le  monde,  il  n’y  a pas  eu  sur  la 
terre  de  véritable  sociabilité.  Si  la  femme  est  ainsi  consti- 
tuée, il  doit  lui  en  coûter  moins  qu’à  l’homme  pour  ren- 
trer en  soi;  elle  doit  s’y  poser  et  s’y  reposer  plus  volon- 
tiers; car  elle  tend  beaucoup  moins  à se  manifester  au  de- 
hors. L’intérieur  est  son  domaine.  Elle  se  réfléchit  elle- 
même  , tout  ce  qu’elle  éprouve  et  surtout  ce  qu’elle  aime , 
plus  facilement,  plus  constamment  que  l’homme;  elle  tend 
plus  fortement  à s’assimiler,  à s’approprier.  Son  moi  est  plus 
ardent,  plus  absorbant,  plus  dévorant,  et  l’égoïsme,  quand 
il  existe  en  elle,  est  profond  et  tenace.  De  là  ses  bonnes  et  ses 
mauvaises  qualités,  à savoir  sa  patience,  son  courage,  sa 
constance,  son  avidité,  son  désir  de  posséder,  son  opiniâ- 
treté qui  ne  se  lasse  point,  qui  ne  renonce  jamais,  et  qui 
finit  presque  toujours  par  l’emporter  sur  la  force,  comme 
la  goutte  d’eau  tombant  incessamment  use  le  roc. 

L’homme,  plus  expansif  par  sa  nature,  est  porté  au  con- 
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traire  à se  répandre  au  dehors,  et  dans  la  communauté  l’ex- 
térieur est  son  département.  Il  a donc  plus  de  peine  à 
revenir  sur  lui-même  et  sur  ce  qu’il  sent;  il  sent  aussi 
moins  vivement,  à cause  de  sa  réaction  trop  prompte,  qui 
ne  laisse  pas  à l’action  objective  le  temps  de  pénétrer  et  de 
l’affecter  profondément.  Aussi  préfère-t-il  agir  par  la  pensée, 
par  la  parole,  par  le  mouvement  organique;  et  quand  il  se 
réfléchit , il  considère  plus  les  objets  que  lui-mcme  ; c’est 
pour  spéculer,  faire  des  systèmes  ou  des  théories , plus  que 
pour  se  rendre  compte  de  ce  qu’il  éprouve.  Il  n’aime  pas 
comme  la  femme  à se  retirer  dans  son  fond  pour  y ramener 
tout,  pour  tout  absorber  dans  un  sentiment,  dans  un 
désir,  dans  une  volonté.  Il  sc  déploie  avec  plaisir  dans  les 
tableaux  de  l’imagination , dans  les  conceptions  de  son 
, entendement,  dans  les  constructions  de  sa  raison.  Il  est 
toujours  pressé  de  réaliser  au  dehors  ce  qu’il  a combiné , 
prévu , arrangé  dans  son  esprit.  Il  s’y  met  avec  feu , avec  vé- 
hémence; mais  si  l’œuvre  est  longue,  il  se  décourage  ou  se 
dégoûte  facilement,  il  cède  plus  vite  aux  oppositions  et  aux 
obstacles.  En  général  la  conscience  du  moi  est  plus  pro- 
fonde dans  la  femme  que  chez  l’homme,  et  sa  personnalité 
moins  active,  moins  violente,  est  en  effet  plus  forte  et  plus 
solide.  Du  reste  ceux  d’entre  les  hommes , qui  sont  appelés 
par  leurs  qualités  supérieures  à gouverner  ou  à diriger  leurs 
semblables,  se  distinguent  ordinairement  par  l’énergie  du 
moi,  par  la  fermeté  et  la  persistance  de  la  volonté;  ce  qui 
suppose  ou  une  haute  inspiration  qui  les  éclaire  et  les  sou- 
tient, ou  une  grande  force  de  réflexion  pour  voir  nette- 
ment en  eux  avant  d’agir,  ce  qu’ils  veulent,  ce  qu’ils  pen- 
sent, ce  qu’ils  feront. 
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Si  le  moi  se  pose  par  la  réllexion , il  se  dépose  quand 
elle  cesse,  et  la  conscience  s'affaiblit  ou  se  perd  , à mesure 
que  l’esprit  devient  incapable  de  se  replier  sur  lui.  Alors, 
comme  l’exprime  très  bien  le  langage  vulgaire,  on  perd  la 
présence  d’esprit  et  on  reste  sans  connaissance.  On  ne  con- 
naît donc  et  soi  et  les  choses  en  soi,  qu’autant  que  l’esprit 
se  re-présente à lui-même,  en  se  réfléchissant  lui  et  ce  qui 
l’aflecte.  Des  qu’il  se  perd  de  vue  et  ne  se  saisit  plus  en 
objectivité,  il  se  dédouble  pour  ainsi  dire;  il  sent,  mais  il 
ne  réfléchit  pas;  la  conscience  du  moi  défaille  et  avec  elle 
la  pensée  et  la  volonté  propre.  Nous  l’éprouvons  tous  les 
jours,  quand  le  sommeil  nous  gagne.  Le  premier  signe  in- 
térieur que  nous  nous  endormons,  c’est  que  nous  ne  sa- 
vons plus  ce  que  nous  faisons , ce  que  nous  disons , ce 
que  nous  lisons,  ce  que  nous  pensons,  ce  que  nous  vou- 
lons. Le  moi  est  enlevé  à lui-même;  aucune  fonction  in- 
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tellectuelle  ne  peut  plus  s’accomplir;  le  sentiment  de  la 
personnalité  disparait  pour  un  temps,  et  quand  le  ré- 
veil arrive,  le  premier  acte  du  moi  est  de  se  re-poser  par 
la  réflexion,  de  sc  reprendre,  pour  ainsi  dire,  en  ramenant 
son  regard  sur  lui;  et  alors , avec  l’aide  de  la  mémoire  qui 
lui  garantit  son  identité,  des  sens  et  de  l’imagination  qui 
le  replacent  dans  les  circonstances  dé  sa  vie  de  tous  les 
jours,  la  conscience  se  rétablit,  la  personne  se  retrouve, 
et  sa  pensée  et  son  activité  rentrent  dans  leur  cours  ha- 
bituel. 

Il  en  va  de  même  dans  cet  état  analogue  au  sommeil  qu’on 
appelle  rêverie , parce  qu’on  y rêve  tout  éveillé.  L’esprit  qui 
commence  ordinairement  par  penser- à quelque  chose  qui 
l’intéresse  dans  sa  disposition  présente,  sc  laisse  enlrainer 
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peu  à peu  par  un  courant  d’images  analogues  à la  passion , 
au  sentiment  qui  le  préoccupent;  doucement  balotté,  bercé 
en  quelque  sorte  par  les  vagues  de  l’imagination,  comme 
sur  une  mer  mollement  agitée,  il  sc  laisse  porter  par  le  flot, 
il  va  et  vient  sans  mêler  son  activité  à la  force  extérieure 
qui  le  pousse;  la  réflexion  s’affaiblit  insensiblement;  il  perd 
conscience  de  lui-même,  et  la  fin  la  plus  ordinaire  de  ces 
situations  romantiques,  c’est  le  sommeil.  L’évanouisse- 
ment, la  syncope,  les  faiblesses,  la  léthargie,  les  accès 
d’épilepsie,  de  catalepsie,  etc.,  produisent  à peu  près  le 
même  résultat.  11  y a momentanément  impuissance  de  la  ré- 
flexion et  la  perte  de  la  connaissance  s’en  suit.  En  sortant 
de  ces  états  on  revient  à soi,  on  reprend  ses  esprits , comme 
on  dit  communément  et  avec  beaucoup  de  justesse;  car 
l’esprit  se  reprend  en  effet,  et  redevient  présent  à lui-même. 

L’état  singulier  qu’on  appelle  somnambulisme , qu’il 
arrive  naturellement  ou  qu’il  soit  provoqué  par  des  moyens 
artificiels,  présente  souvent,  surtout  lorsqu’il  va  jusqu’à 
la  clairvoyance,  une  étrange  perturbation  de  la  con- 
science du  moi.  La  réflexion  n’est  point  suspendue;  elle 
est  au  contraire  doublée,  et  il  en  résulte  deux  con- 
sciences et  par  conséquent  deux  moi  qui  se  voient  ob- 
jectivement, et  parlent  l’un  de  l’autre,  comme  s’ils  étaient 
deux  personnes  distinctes  et  séparées,  l’une  dans  l’état  or- 
dinaire et  l’autre  dans  la  crise.  Dans  ce  dernier  état,  le  su- 
jet se  nomme  toujours  à la  troisième  personne,  comme 
l’eiîfant  qui  n’a  point  encore  la  conscience  du  moi,  et  au 
sortir  de  la  crise,  qui  dure  quelquefois  des  mois  entiers, 
au  moment  même  de  son  réveil,  le  souvenir  de  ce  qui 
s’est  passé  en  lui  et  autour  de  lui  pendant  la  maladie  lui 
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esl  ôté,  et  recommençant  à vivre  dans  son  ancienne  con- 
science, sans  se  douter  en  aucune  manière  du  temps  qui 
s’est  écoulé,  il  se  reporte  spontanément  au  point  où  il 
en  est  resté  quand  il  est  entré  en  crise,  et  se  replace  par 
la  mémoire  dans  les  circonstances  où  il  se  trouvait  à 
l’instant  de  son  départ.  Nous  connaissons  une  personne 
très  naïve  et  très  pieuse,  qui  tombe  naturellement  dans  un 
tel  état,  quand  elle  est  vivement  affectée  par  une  cause 
morale.  Alors  elle  perd  soudainement  la  conscience  d’elle- 
même,  telle  qu’elle  est  dans  la  veille,  et  elle  entre  dans  une 
autre  forme  d’existence,  où,  comme  les  clairvoyants,  elle 
voit  quelquefois  les  yeux  fermés,  lit  une  lettre  cacbetée, 
aperçoit  ce  qui  se  passe  à distance,  entend  ce  qui  se  dit 
au  loin  et  autres  phénomènes  de  ce  genre.  Elle  se  voit  dou- 
ble, comme  si  elle  était  deux  personnes,  et  désigne  chacune 
de  ces  personnes  par  un  nom  différent;  celle  de  la  veille, 
elle  la  nomme  Vautre,  et  celle  de  la  crise,  elle  la  nomme 
elle.  Elle  regarde  Vautre  comme  supérieure  à elle , parlant 
de  Vautre  avec  un  certain  respect,  et  d’elle  avec  mépris  ou 
indifférence , comme  si  elle  était  peu  de  chose.  Elle  se  rap- 
pelle plus  ou  moips  confusément  ce  que  Vautre  a fait , mais 
Vautre,  quand  elle  est  revenue,  n’a  absolument  aucun 
souvenir  de  ce  qu’elle  a fait  ou  éprouvé  tout  le  temps 
de  la  crise;  du  reste  parlant  toujours  d’elle  et  de  Vautre 
comme  d’un  tiers,  et  mettant  tous  les  verbes  à la  troi- 
sième personne,  en  sorte  que  le  mol  je  ou  moi  ne  sort 
jamais  de  sa  bouche.  Puis,  quand  la  crise  est  passée, 
elle  se  reproduit  quelquefois  partiellement  dans  le  som- 
meil où  cette  personne  se  voit  double,  vivant  à la  fois 
dans  elle  et  dans  Vautre.  Nous  citons  ces  faits  parce  que 
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nous  les  avons  vus  et  sans  chercher  à les  expliquer  pour 
le  moment.  Nous  y reviendrons  dans  la  Psychologie  trans- 
cendante. 

Toutes  les  fois  que,  par  une  cause  ou  par  une  autre, 
l’esprit  est  enlevé  à lui -même  et  ne  peut  plus  se  regarder 
et  se  maîtriser,  il  perd  la  conscience  du  moi.  L’ivresse  pro- 
duit cet  effet.  Par  l’excès  des  boissons  fermentées , les  es- 
prits animaux  s’accumulent  au  cerveau  avec  le  sang,  au 
point  que  le  cerveau  est  troublé  dans  ses  fonctions , et  ne 
peut  plus  servir  d’instrument  à l’intelligence  et  à la  volonté. 
Il  y a dans  cet  état  incapacité  de  réfléchir, dépenser,  de  vou- 
loir; et  tant  qu’il  dure,  l’homme  est  abandonné  à l’impul- 
sion des  instincts  delà  brute,  aux  penchants  les  plus  gros- 
siers et  aux  influences  qui  y correspondent.  Il  se  dégrade 
en  se  dépouillant  du  caractère  de  la  personnalité  humaine, 
de  la  conscience  et  de  l’activité  du  moi. 

Le  même  effet  peut  être  amené  jusqu’à  un  certain  point, 
sans  qu’il  y ait  de  sa  faute,  ou  au  moins  sans  que  sa  volonté 
y ait  pris  part  immédiatement,  comme  dans  le  transport 
de  la  fièvre,  et  dans  l’espèce  de  délire  qui  accompagne  sou- 
vent l’inflammation  du  cerveau.  L’organo<surexcité  ne  peut 
plus  être  gouverné  par  l’esprit,  il  l’entraîne  au  contraire 
dans  son  mouvement  désordonné,  l’empêche  de  revenir 
sur  hii-méme  et  le  fait  divaguer.  La  réflexion  devient  impos- 
sible, le  moine  peutse  poser,  et  ainsi  il  n’y  a plus  ni  con- 
science, ni  pensée,  ni  action  suivie,  ni  souvenir. 

L’homme  peut  encore  perdre  la  conscience  du  moi  ou 
être  jeté  hors  de  soi,  comme  on  dit,  par  la  passion. 
Dans  un  accès  de  colère  par  exemple,  il  ne  sait  plus  ce 
qu’il  dit  ni  ce  qu’il  fait,  il  n’entend  rien,  ne  voit  rien 
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que  ce  qui  le  possède,  et  il  peul  être  entraîné,  pres- 
que sans  le  vouloir,  aux  plus  grandes  violences,  aux  ac- 
tions les  plus  horribles.  Il  est  alors  sous  une  véritable  pos- 
session; quelque  chose  est  entré  en  lui  qui  l’enflamme,  l’a- 
gite, le  pousse,  comme  le  vent  fait  tournoyer  la  poussière; 
et  il  est  tellement  sous  le  joug  de  la  puissance  du  mal, 
qu’il  ne  peut  se  maîtriser  tant  que  dure  l’accès.  Il  en  est 
ainsi  de  toute  passion  violente  quand  elle  va  jusqu’au 
transport.  Elle  nous  enlève  la  conscience  du  moi  et  l’em- 
pire sur  nous-mêmes , et  c’est  ce  qui  rend  les  passions 
si  dangereuses.  Elles  produisent  jusqu’à  un  certain  point 
les  mêmes  effets  que  l’ivresse,  que  la  fièvre;  elles  rendent 
incapable  de  bien  voir,  de  réfléchir,  de  penser;  elles  en- 
flamment le  cerveau,  exaltent  l’imagination,  jettent  dans 
le  délire;  elles  rendent  fou.  Il  n’y  a point  de  passion  qui 
ne  puisse  aller  jusqu’au  fanatisme,  c’est-à-dire  jusqu’à  se 
faire  un  Dieu  de  son  objet,  pour  lui  dévouer  sa  vie,  son  àmc, 
tout  son  amour,  à la  place  de  Dieu  qui  seul  y a droit. 

L’état  de  l’àme  qu’on  appelle  enthousiasme,  lui  ôte  mo- 
mentanément la  conscience  du  moi.  L’inspiration,  de  quel- 
que genre  qu’elle  soit,  poétique,  morale  ou  religieuse,  en- 
lève l’esprit  de  l’homme,  le  ravit,  comme  on  dit,  ou  le 
transporte.  Aussi  le  premier  effet  de  l’inspiration,  c’est 
l’impossibilité  de  réfléchir,  de  penser,  c’est  la  suspension 
de  la  conscience  et  du  moi.  La  musc,  le  génie  de  l’artiste, 
le  dieu  qui  s’en  empare , est  une  puissance  plus  forte 
que  lui,  et  il  est  presque  sous  sa  main  comme  un  instru- 
ment qui  rend  des  sons.  C’est  ce  que  les  anciens  appe- 
laient la  fureur  poétique.  L’inspiration  morale  a quelque 
chose  de  saisissant  qui  entraîne  soudainement  la  volonté, 
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la  pousse  à agir  avant  toute  réflexion.  Ainsi  s’exécutent  le 
plus  souvent  les  grandes  actions,  les  actes  de  dévouement 
et  d’héroïsme.  La  vue  du  beau,  et  surtout  de  la  beauté  mo- 
rale, l’admiration  iju’il  peut  exciter  produisent  quelque- 
fois le  même  transport.  Une  piété  vive,  ardente,  pleine  de 
foi  et  d’amonr,  peut  aussi  donner  de  ces  ravissements, 
quand  par  l’élan  de  la  prière,  l’âme  se  dégage  de  ses  liens 
inférieurs  pour  s’unir  à Dieu;  et  elle  n’y  parvient  qu’en  se 
perdant  de  vue,  en  cessant  de  se  réfléchir,  en  laissant  tom- 
ber son  esprit  propre,  pour  s’oflrir  à la  lumière  divine 
comme  un  vase  pur  et  vide,  et  attirer  l’esprit  de  Dieu  qui 
se  donne  à ceux  qui  se  dépouillent  du  leur  ou  se  font  pau- 
vres d’esprit. vie  religieuse  la  plus  profonde,  celle  qu’on 
appelle  vie  intérieure,  repose  sur  ce  fait. 

Enfin,  toutes  les  fois  qu’une  influence  pénètre  jusque 
dans  son  fond  et  y excite  un  sentiment  vif  de  joie  ou  de 
douleur,  l’àmc  absorbée  par  ce  qu’elle  éprouve,  devient 
momentanément  incapable  de  réagir.  Elle  est  comme  fixée, 
enfoncée  en  elle  par  la  puissance  qui  l’accable;  clic  est 
perdue  dans  la  douleur  ou  dans  la  joie;  elle  nage  pour 
ainsi  dire  dans  un  océan  d’amertume  ou  de  bonheur.  Dans 
cet  état  elle  ne  peut  ni  penser,  ni  parler,  ni  agir;  elle  n’a 
point  l’esprit  présent;  elle  vit  dans  un  rêve;  elle  n’a  pas 
la  force  de  réfléchir  ce  qui  se  passe  en  elle,  et  par  consé- 
quent elle  n’a  point  la  conscience  de  sa  personnalité,  et 
ne  peut  l’exprimer  en  aucune  manière.  Il  lui  faut  un  cer- 
tain temps  pour  se  calmer,  pour  revenir  à elle,  pour  re- 
prendre ses  esprits  et  retrouver,  avec  la  réflexion  d’eüe- 
même  et  la  conscience  de  son  moi , la  puissance  de  penser 
ce  qu’elle  a senti,  d’exprimer  ce  qu’elle  pense,  et  de  jeter 
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au  dehors  ce  torrent  de  douleur  ou  de  joie  qui  l’a  inondé. 
Alors  seulement  vient  l’abondance  des  larmes,  des  paroles, 
des  gestes  et  de  tous  les  moyens  d’expression. 

§ 85. 

Une  fois  que  l’àme,  développée  en  intelligence 
et  déterminée  en  entendement,  s’est  posée  en  moi 
personnel  par  la  réflexion , elle  peut  réagir  volontai- 
rement vers  ce  qui  agit  sur  elle  et  fixer  par  son  re- 
gard ce  qui  la  pénètre.  Placée  au  centre  du  monde 
qu’elle  s’est  créé , dont  son  intelligence  est  le  rayon, 
et  dont  son  entendement  marque  les  bornes,  toutes 
les  impressions  qui  lui  arrivent  du  dehors,  toutes 
les  représentations  qui  se  forment  dans  son  miroir 
intellectuel,  l’excitent  à. réagir  par  son  rayon  visuel 
vers  l’image  ou  l’objet  qui  l’affecte.  Cette  direction 
volontaire  de  l’àme  vers  tel  ou  tel  objet,  ce  regard 
de  l’intelligence  tourné,  fixé  et  maintenu  sur  un 
point  avec  conscience  et  liberté,  s’appelle  attention. 

t 

§ 86. 


La  tension  de  l’âme  vers  un  objet,  ou  son  at-tcn- 
tion  s’exprime  surtout  par  le  regard.  L’œil  du  corps 
est  le  centre  de  l’horizon  physique  de  chacun.  Il  le 
mesure  par  son  rayon,  et  son  énergie  en  détermine 
la  circonscription.  Tous  les  objets  compris  dans  cet 
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horizon  agissent  ou  peuvent  agir  sur  l’œil  au  moyen 
de  la  lumière,  et  l’œil  peut  réagir  vers  ces  objets 
par  son  regard.  Le  regard  psychique  ou  physique 
ne  peut  fixer  qu’une  seule  chose  et  même  qu’un  seul 
point  de  la  chose;  car  c’est  un  rayon  simple.  L’œil 
peut  voir  à la  fois  plusieurs  objets  et  en  recevoir 
des  impressions  multiples  et  confuses;  mais  il  n’en 
peut  aspecter  directement,  immédiatement  qu’un 
seul,  et  c’est  l’aspection  immédiate  et  directe  qui 
produit  des  images  nettes  et  distinctes. 

Il  n’y  a proprement  acte  d’attention  que  là  où  le  regard 
est  dirigé  volontairement,  par  conséquent  là  où  le  moi 
est  posé,  là  où  il  y a conscience  de  la  personnalité.  Aussi 
l’homme  n’a  la  puissance  d’être  attentif,  qu’après  s’être  re- 
connu lui-même  en  se  distinguant  de  ce  qui  n’est  pas  lui. 
Ici  se  trouve  aussi  le  premier  exercice  de  la  liberté  morale 
ou  de  la  réaction  voulue  vers  tel  ou  tel  objet,  de  la  pré- 
férence accordée  à l’un  ou  à l’autre,  suivant  qu’il  parait 
bon  ou  mauvais,  c’est-à-dire  convenant  à l’individu  ou  ne 
lui  convenant  pas.  L’être  qui  ne  peut  diriger  sa  réaction 
avec  la  conscience  de  ce  qu’il  veut,  n’agit  point  libre- 
ment; il  est  incapable  de  délibérer  et  de  choisir.  Or  l’at- 
tention étant  la  condition  préalable  de  tous  les  actes  in- 
tellectuels et  moraux,  et  le  moi  étant  la  base  nécessaire  de 
l’attention,  nous  devions  considérer  le  fait  fondamental 
de  la  constitution  du  moi,  ayant  de  passer  à l’explication 
de  ses  facultés.  Une  image  peut  nous  aider  à comprendre 
la  position  que  l’àme  vient  de  prendre  par  la  réflexion  sur 
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elle-même,  ayant  la  conscience  de  son  moi  et  se  tenant  au 
centre  de  la  sphère  intellectuelle  qu’elle  a établie  par  son 
propre  développement:  c’est  celle  de  l’araignée  au  milieu 
de  la  toile  qu’elle  a posée  par  son  activité,  dont  elle  s’est 
habilement  enveloppée,  étendant  ses  pattes  sur  les  prin- 
cipaux rayons  du  cercle  dont  elle  est  le  foyer,  cri  sorte  que 
le  moindre  mouvement  des  extrémités  Se  communiquant 
au  centre,  elle  réagit  soudain  et  s’élance  vers  le  point 
ébranlé.  Ainsi  du  moi:  il  ressent  tout  ce  qui  le  touche 
dans  la  périphérie  de  sa  forme,  soit  à travers  les  sens , soit 
dans  l’entendement,  et  il  réagit  en  raison  de  l’impression 
reçue  et  dans  la  direction  du  mouvement  transmis.  C’est 
surtout  par  le  regard  que  s’opère  celte  réaction;  et  comme 
le  regard  est  un  rayon  simple,  parlant  d’un  être  simple  et 
un , l’âme,  il  ne  peut  se  fixer  que  sur  un  seul  point.  Dans  l’or- 
dre intellectuel  ainsi  que  dans  l’ordre  physique,  entre  deux 
points  donnés  une  seule  ligne  droite  est  possible,  et  la  droite 
ne  peut  aboutir  qu’à  un  seul  point.  L’unité,  loi  primitive  de 
l’âme  humaine,  parce  qu’elle  est  son  caractère  essentiel, 
est  aussi-la  loi  de  son  activité,  de  ses  facultés.  C’est  pour  - 
quoi si  nous  voulons  réussir,  soit  dans  la  spéculation , soit 
dans  la  pratique,  nous  ne  devons  faire  qu’une  chose  à la 
fois;  car  nous  ne  pouvons  réellement  en  regarder  qu’une 
dans  un  moment  donné,  bien  que  nous  en  voyons  un 
grand  nombre.  Quand  nous  croyons  penser  à plusieurs 
choses  en  même  temps , la  succession  rapide  des  actes  nous 
faitillusion,  comme  un  charbon  ardent,  tourné  vivement, 
parait  à l’œil  un  cercle  de  feu.  On  acquiert  par  l’habitude 
une  telle  facilité  d’agir,  que  la  distinction  des  actes  suc- 
cessifs est  à peine  perceptible  à la  conscience.  Ainsi  en 
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lisant  ou  en  écrivant,  il  faut  certainement  un  acte  d’atten- 
tion pour  discerner  chaque  lettre  cl  le  rapport  qui  l’unit 
aux  autres.  Ce  discernement  coûte  à l’enfant  beaucoup 
de  peine  et  d’efforts,  jusqu’à  ce  qu’il  y soit  habitué;  puis, 
quand  il  sait  lire  et  écrire  et  qu’il  s’y  est  souvent  exercé, 
cela  va  de  soi-même,  les  actes  s’entraînant  l’un  l’autre,  sans 
que  la  volonté  paraisse  y prendre  part,  bien  qu’elle  y pré- 
side toujours.  En  effet,  si  quelque  distraction  survient  qui 
emporte  l’attention  ailleurs,  l’esprit  continue  encore  quel- 
que temps , à peu  près  comme  une  machine  qui  a reçu  l’im- 
pulsion, mais  il  n’a  plus  la  conscience  de  son  acte,  et  il  ne 
lui  en  restera  aucun  souvenir.  Dans  tout  jugement  il  y a 
une  perception  de  rapport,  donc  une  comparaison  et  une 
double  attention,  non  pas  simultanée,  comme  dit  Con- 
dillac,  mais  successive;  et  celle  succession  est  le  plus  sou- 
vent si  rapide,  qu’elle  se  confond  dans  notre  conscience 
avec  son  résultat,  à savoir  l’acte  de  l’esprit  qui  saisit  dans 
la  dualité  des  termes  l’unité  de  leur  rapport. 

- Cette  loi  fondamentale  de  l’attention  impose  à l’esprit 
une  discipline,  une  méthode  dans  son  travail,  quel  que  soit 
l’objet  qu’il  considère.  Pour  peu  que  cet  objet  ait  de  com- 
plexité, si  l’on  veut  le  bien  connaître  et  en  rendre  compte 
exactement,  on  doit  le  diviser,  le  décomposer,  puis  prendre 
chaque  partie  séparément,  la  considérer  spécialement  et 
subdiviser  encore  jusqu’au  dernier  point  perceptible.  Puis 
quand  l’esprit  a successivement  fixé  son  regard  sur  chaque 
partie,  dans  un  ordre  que  la  nature  de  l’objet  doit  déter- 
miner, il  les  rapproche  pour  recomposer  l’ensemble;  il  les 
rétablit  dans  leurs  rapports  naturels  pour  les  voir  dans 
l’unité,  et  embrasser  le  tout  d’un  coup  d’œil;  autrement 
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on  n’obtient  qu’une  vue  générale  et  confuse,  qui  ne  pro- 
duit point  de  conceptions  distinctes  dans  l’entendement, 
et  qu’il  est  impossible  d’exposer  clairement.  Prétendre  voir 
tout  à la  fois  du  premier  coup , c’est  s’exposer  à ne  rien 
connaître;  la  nature  de  notre  esprit  qui  ne  peut  agir  que 
dans  le  temps,  c’est-à-dire  successivement,  nous  impose 
l’obligation  de  considérer  chaque  chose  l’une  après  l’autre, 
à son  tour , dans  sa  place  et  dans  ses  rapports  ; et  la  mé- 
thode analytique,  qui  est  la  conséquence  de  cette  nécessité 
de  la  pensée  humaine,  est  aussi  indispensable  pour  acqué- 
rir la  science  que  pour  la  démontrer  ou  l’enseigner. 

$.  87. 

L’attention  étant  la  direction  que  l'àme  donne  à 
son  rayon  visuel,  est  moins  une  faculté  qu’un  acte. 
Elle  dépend  surtout  de  la  volonté  qui  l’exerce  par 
l’esprit  au  moyen  des  sens  et  de  leurs  organes.  Ex- 
citée par  les  objets  extérieurs,  l’àme  réagit  avec  plus 
d’énergie  vers  ce  qui  est  analogue  à l’état  où  elle  se 
trouve  au  moment  de  l’impression.  La  vivacité,  la 
justesse  et  la  vérité  de  la  conception  dépendent  sou- 
vent de  la  force  de  la  volonté  et  de  sa  persévérance 
à envisager  et  à fixer  son  objet.  Des  impressions 
multiples  et  simultanées  brisent  le  rayon  visuel,  di- 
visent l’attention  et  rendent  l’acte  volontaire  faible 
et  incertain. 

La  force  de  l’attention  dépend  en  général  de  plusieurs 
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circonstances  subjectives  et  objectives.  Les  objectives  sont 
l’action  plus  ou  moins  vive  de  l’objet,  la  manière  dont  il 
se  présente  et  nous  affecte,  et  le  rapport  de  convenance 
ou  de  disconvenance  qu’il  peut  avoir  avec  notre  organi- 
sation et  ses  besoins , avec  l’état  de  notre  esprit  et  de 
notre  âme.  Les  conditions  subjectives  sont  d’abord  l’é- 
nergie de  la  volonté,  puis  les  motifs  qui  la  stimulent,  et 
enfin  la  disposition  physique,  intellectuelle  et  morale  où 
l’homme  se  trouve  relativement  à tel  objet.  Les  âmes  fortes 
qui  ont  une  volonté  puissante,  ont  en  général  une  grande 
capacité  d’attention.  Elles  savent  écouter,  regarder  sou- 
vent et  longtemps;  elles  voient  et  entendent  là  où  il  n’y  a 
rien  de  perceptible  pour  d’autres  : Qui  aures  habet , audiat. 
Ce  sont  ceux-là  qui  ont  des  yeux  pour  voir  et  des  oreilles 
pour  entendre.  Cette  puissance  de  l’attention,  soutenue 
par  une  volonté  énergique,  est  un  des  traits  principaux 
des  hommes  de  génie.  Quand  quelque  chose  leur  a apparu, 
quand  ils  ont  commencé  à pressentir,  à concevoir  une 
idée,  ils  ne  la  perdent  plus  de  vue.  Elle  devient  pour  leur 
esprit  l’objet  d’une  méditation  continuelle,  souvent  pres- 
que involontaire;  ils  la  couvent  pour  ainsi  dire  plus  ou 
moins  longtemps,  jusqu’à  ce  qu’elle  Se  développe,  s’or- 
ganise et  soit  mûre  pour  la  réalisation.  Dans  les  scien- 
ces d’observation,  la  patience  est  un  grand  moyen  de  dé- 
couvertes, et  ici  la  patience  n’est  que  la  persévérance 
dans  l’attention.  Une  volonté  forte  a ordinairement  un  re- 
gard d’aigle;  elle  voit  de  haut  et  de  loin;  elle  voit  droit 
et  juste. 

Tout  acte  d’attention  exige  un  effort  plus  ou  moins  sen- 
sible. Il  faut  vouloir  pour  être  attentif.  C’est  cet  effort 
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qui  rend  l’exercice  de  l'attention  pénible  aux  enfants,  et  à 
ceux  qui  vivent  comme  les  enfants.  Entraînés  au  dehors  par 
ce  qui  frappe  leurs  sens,  ils  se  laissent  aller  à une  réaction 
capricieuse  ou  fortuite  qui  les  occupe  à chaque  instant, 
mais  sans  profit  pour  leur  développement  intellectuel.  Tant 
que  la  volonté  n’est  pas  assez  forte  pour  résister  à cet  en- 
trainement, et  arrêter  fixément  l’esprit  devant  un  objet, 
il  n’y  a point  de  réflexion  possible,  point  de  méditation, 
point  de  pensées  sérieuses , et  par  conséquent  point  de 
connaissance  ni  de  science.  Rien  ne  peut  suppléer  à l’at- 
tention. Les  motifs  qui  agissent  sur  la  volonté  peuvent 
l’y  aider,  et  le  premier  de  ces  motifs  c’est  le  besoin.  Les 
esprits  les  plus  distingués,  les  intelligences  les  plus  hautes 
se  développent  ordinairement  sous  l’aiguillon  de  la  né- 
cessité, par  la  stimulation  d’une  situation  mal-aisée.  Les 
obstacles,  quand  ils  ne  sont  pas  accablants,  excitent  à 
un  haut  point  la  réaction  de  la  volonté,  et  l’esprit  s’in- 
génie plus  vivement,  plus  subtilement,  lorsqu’il  est  réduit 
à ses  propres  ressources.  On  ne  peut  dresser  l’animal  que 
par  le  besoin  et  par  la  crainte  ou  le  plaisir  qui  s’y  rapportent. 
L’homme  cstanimal  par  la  moitié  de  son  existence,  cl  il  com- 
mence par  l’être  tou  tenlier.il  faut  doncl’inlimider  pour  l’in- 
struire, pour  l’élever.  La  crainte  du  Seigneur,  dit  l’Écriture , 
est  le  commencement  de  la  sagesse.  Non  que  la  crainte 
soit  l’unique  moyen,  ce  qui  dégraderait  l’enfant;  mais  elle 
est  la  condition  première,  la  condition  indispensable  pour 
que  l’homme  animal  soit  maintenu,  discipliné,  matté,  et 
ainsi  n’empêche  point  par  son  effervescence  et  ses  emporte- 
ments le  développement  de  l’homme  intelligent  et  moral.  Il 
est  bien  difficile  qu'un  enfant  qui  ne  craint  point  son  mailre, 
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l’écoute,  et  là  où  il  n’y  a point  d’attention , l’instruction 
est  impossible.  Les  punitions  et  les  récompenses , ou  la 
crainte  et  l’espérance,  sont  donc  ici  comme  en  toute  autre 
circonstance  des  moyens  nécessaires  pour  conduire  et  for- 
mer les  hommes.  Dans  le  premier  âge,  tant  que  l’animalité 
domine,  elles  doivent  porter  sur  ce  qui  est  le  plus  sensible 
à l’animal,  sur  les  privations  ou  sur  les  jouissances  qui 
ressortent  des  appétits  et  de  la  vie  physiques.  Plus  tard 
elles  s’élèveront  avec  l’homme,  et  vous  le  stimulerez  par 
des  motifs  plus  nobles,  quand  il  sera  susceptible  de  désirs 
plus  relevés. 

Ceux  qui  sont  chargés  d’instruire  les  hommes  doivent 
avant  tout  tâcher  d’exciter  et  de  soutenir  leur  attention; 
c’est  la  qualité  principale  du  maître , qualité  que  l’art 
et  l’exercice  peuvent  développer,  mais  que  la  nature  seule 
donne,  ou  plutôt  c’est  unè  grâce  spéciale,  c’est  le  don  de 
l’enseignement.  Ceux  qui  ont  ce  don  , savent  aussi  s’accom- 
moder à la  portée  de  leurs  auditeurs,  se  mettre  à leur  ni- 
veau ,les  prendre  où  ils  en  sont,  et  leur  présenter  les  cho- 
ses de  la  manière  la  plus  appropriée  à leur  intelligence.  Ils 
ont  un  tact  tout  particulier  pour  discerner  ces  nuances  et 
ces  moyens,  et  leurs  tentatives  continuelles  pour  s’ouvrir 
un  chemin  dans  l’esprit  des  autres  et  y insinuer  le  sens  de 
la  parole,  donne  à leur  enseignement  de  la  vie  et  de  l’effi- 
cacité. C’est  surtout  auprès  de  l’enfance  que  ce  talent  est 
précieux;  car  ce  n’est  pas  chose  facile  que  de  se  faire  écou- 
ter de  ces  petits  êtres  si  légers,  si  distraits,  et  de  fixer 
même  pendant  quelques  minutes  des  esprits  toujours  en 
mouvement,  qui  ne  cherchent  que  la  nouveauté  et  l’amu- 
sement. De  là  l’invention  de  toutes  sortes  de  méthodes 
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qu’on  a essayées  de  nos  jours  pour  exciter  l’attention  des 
enfants  et  leur  faciliter  l’instruction , méthodes  plus  ou 
moins  ingénieuses  et  utiles,  mais  qui  ne  deviennent  fruc- 
tueuses qu’entre  les  mains  d’un  maître  capable,  qui  a le 
goût  et  le  don  de  l’enseignement. 

L’attention  est  aussi  en  raison  de  la  disposition  de  l’âme 
et  de  ce  qui  la  préoccupe  en  tel  moment.  Vous  la  por- 
terez toujours  à réagir,  si  vous  lui  parlez  de  ce  qu’elle 
aime,  de  ce  qu’elle  désire,  de  ce  qu’elle  craint,  de  ce  qu’elle 
espère.  Un  des  grands  moyens  de  l’orateur  pour  se  faire 
écouter,  c’est  de  se  placer  pour  ainsi  dire  au  milieu  des  in- 
térêts et  des  passions  de  ses  auditeurs,  d’entrer  dans  leur 
intérieur  et  d’ébranler  successivement  les  cordes  les  plus 
tendues  de  leur  cœur.  Quand  la  fibre  vivante  frémit  et  ré- 
sonne au  dedans,  il  y a toujours  une  vive  réaction  au  de- 
hors. C’est  ainsi  qu’on  donne  à la  parole  de  l 'actualité, 
comme  on  dit  aujourd’hui.  Ainsi  se  gagne  la  confiance  des 
hommes:  il  est  facile  de  les  conduire  quand  leur  cœur  est 
touché.  Sous  ce  point  de  vue  la  passion  bien  dirigée  peut 
avoir  des  avantages;  elle  excite  au  plus  haut  degré  l’atten- 
tion et  le  travail  de  l’esprit,  en  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
son  objet. 


§ 88. 

Le  regard  ou  le  rayon  visuel  de  l’âme  est  l’intel- 
ligence même  en  acte,  c’est  un  rayon  spirituel  qui 
doit  avoir  les  propriétés  de  lout  rayon  de  lumière, 
savoir,  la  clarté,  la  rectitude,  l’intensité,  la  péné- 
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(ration.  Si  le  rayon,  cédant  à des  impressions  ou  des 
influences  diverses,  ne  conserve  pas  la  direction  droite 
que  lui  donne  son  principe,  il  perd  de  sa  vertu  ori- 
ginelle; il  devient  ligne  courbe  ou  brisée,  il  se  ré- 
fléchit ou  se  réfrange.  N’ayant  plus  de  force  pour 
pénétrer  son  objet,  il  s’arrête  à la  surface,  se  dissipe 
et  s’éteint  dans  l’espace.  L’attention  dans  ce  cas  est 
imparfaite  ou  nulle. 

L’attention  porte  la  lumière  de  l’esprit  dans  l’objet  où 
elle  se  fixe,  comme  aussi  elle  dispose  l’esprit  à recevoir  la 
lumière  envoyée  par  l’objet.  Ces  deux  lumières , de  l’ob- 
jet et  du  sujet,  se  multiplient  en  se  pénétrant;  elles  se 
réverbèrent  l’une  l’autre,  et  ainsi  celui  qui  sait  être  at- 
tentif, s’éclaire  lui-même  en  éclaircissant  la  chose  dont 
il  s’occupe.  La  parole  n’est  évidente  qu’à  celui  qui  sait 
l’entendre.  La  même  proposition  peut  être  claire  pour  l’un, 
obscure  pour  l’autre,  bien  qu’en  elle-même,  comme  dis- 
cours parlé  ou  écrit,  elle  doive  avoir  un  sens,  une  lumière 
qui  y a été  mise  par  l’esprit  qui  l’a  pensée  et  exprimée. 
Mais  la  lumière  n’apparaît  qu’à  celui  qui  a un  organe  pour 
la  percevoir,  et  qui  peut  réagir  vers  elle  par  son  rayon.  Un 
esprit  inattentif  ne  voit  rien,  ne  comprend  rien  dans  les 
choses  les  plus  simples.  Une  attention  ferme,  soutenue, 
finit  presque  toujours  par  illuminer  son  objet,  et  quand 
une  fois  le  rapport  entre  le  sujet  et  l’objet  s’est  établi  par 
l’axe  visuel  de  l’intelligence,  c’est  comme  un  foyer  qui 
rayonne;  c’est  une  source  de  lumière  qui  s’ouvre  et  jaillit 
avec  abondance. 
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L’attention,  pour  jouir  de  toute  sa  vertu,  doit  être  di- 
recte, aller  droit  à son  objet,  comme  le  rayon  qui  tombe 
perpendiculairement  ou  d’à-plomb  sur  un  plan,  le  pénètre 
sans  subir  de  modification,  le  traverse  sans  déviation.  Si 
donc  vous  voulez  bien  voir  un  objet , il  faut  le  regarder 
en  face,  vous  mettre  en  aspect  direct  avec  lui  et  le  percer 
pour  ainsi  dire  dans  son  centre.  Le  rayon  de  l’esprit  pénètre 
alors  tout  entier,  sans  être  brisé  par  la  réflexion  ni  par  la 
réfraction  ; rien  ne  se  perd  de  l’attention,  qui  restant  simple, 
une,  intense,  descend  jusqu’au  fond  de  la  chose  et  y porte, 
sa  lumière.  Mais  si  vous  considérez  l’objet  obliquement,  par 
ses  côtés,  par  les  faces  diverses  de  sa  forme  extérieure, 
par  ses  alentours,  vous  ne  le  verrez  point  pleinement  ni  à 
fond;  vous  n’en  apercevrez  que  des  parties,  des  facettes, 
des  angles,  des  côtés;  et  votre  regard,  réfléchi  par  toutes 
ces  surfaces,  se  disperse  en  rayons  multiples  qui  nese lais- 
sent point  rallier  en  un  foyer  commun.  Il  n’y  aura  dans 
votre  manière  de  voir  ni  unité,  ni  ensemble.  Beaucoup 
d’hommes  d’esprit  ne  savent  point  envisager  une  question 
autrement;  ils  la  placent  pour  ainsi  dire  sur  un  pivot , ils 
la  tournent  et  la  retournent  successivement  dans  mille  points 
de  vue,  la  regardant  sous  des  faces  toujours  changeantes, 
au  lieu  de  la  fixer,  par  un  regard  ferme,  calme  et  péné- 
trant, dans  son  point  principal,  dans  sou  centre.  Aussi 
malgré  leurs  discours  ingénieux  et  brillants,  et  ils  le 
sont  d’autant  plus  que  ces  personnes  cherchent  sans  cesse 
à saisir  des  rapports  nouveaux  et  inattendus,  ils  n’en 
finissent  jamais  avec  les  difficultés  sérieuses,  et  ne  déci- 
dent point  les  questions  péremptoirement.  Ils  jettent  de 
la  lumière  tout  autour  de  la  chose,  mais  le  milieu  reste 
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obscur  parce  qu’il  n’est  point  ouvert.  Le  nœud  de  la  ques- 
tion n’est  pas  même  entamé.  Ainsi  travaillent  ceux  qu’on 
appelle  beaux  esprits.  Il  y a dans  leur  faire  plus  d’éclat 
que  de  solidité,  et  leurs  œuvres  récréent  plus  l’imagina- 
tion qu’elles  n’instruisent  l’esprit  et  n’avancent  la  science. 
Ils  lui  nuisent  au  contraire  en  l’embarrassant  d’une  mul- 
titude de  théories  et  de  systèmes;  car  ces  esprits  partiels 
et  exclusifs  sont  ordinairement  portés  à prendre  la  partie 
pour  le  tout , à voir  l’ensemble  de  la  chose  dans  le  point  de 
vue  faux  et  étroit  qu’ils  en  ont  pris. 

La  force  de  l’attention  constitue  en  grande  partie  ce 
qu’on  appelle  la  pénétration  de  l’esprit;  car  quand  le  re- 
gard se  porte  sur  un  objet,  s’il  s’y  attache  fermement, 
comme  à chaque  instant  il  se  renforce  par  un  nouvel  acte 
de  la  volonté,  par  un  nouvel  effort,  à chaque  coup,  pour 
ainsi  dire,  il  doit  s’enfoncer  davantage  dans  l’objet  et  pas- 
ser plus  avant,  comme  la  sonde  des  puits  artésiens  des- 
cend plus  bas  dans  les  entrailles  de  la  terre,  à mesure 
qu’on  la  chasse  par  une  nouvelle  tige  superposée  à celle  qui 
vient  de  disparaître.  Cependant  les  esprits  dont  l’atten- 
tion est  le  plus  tenace,  ne  sont  pas  toujours  les  plus  péné- 
trants. Il  y a des  intelligences  vives  et  subtiles  qui  vont 
souvent  d’un  coup  d’œil  au  fond  des  choses;  mais  celles-là 
en  général  ne  gavent  point  rester  longtemps  attachées  au 
même  objet,  et  elles  perdent,  par  leur  impatience  et  leur 
mobilité,  les  avantages  de  leur  facilité  à voir  et  à com- 
prendre. C’est  ce  qui  se  remarque  surtout  parmi  les  en- 
fants, dont  les  plus  spirituels,  les  plus  intelligents  sont  or- 
dinairement les  plus  légers  et  les  moins  assidus  au  travail. 
La  pénétration  unie  à la  persévérance  fait  des  merveilles. 
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L'attention  de  même  que  la  lumière  répand  la  vie  par- 
tout où  elle  entre.  Le  sujet  le  plus  stérile  en  apparence  de- 
vient fécond  sous  le  regard  d’un  esprit  qui  sait  le  pénétrer, 
comme  une  terre  ingrate  sous  la  main  industrieuse  du  la- 
boureur, comme  la  matière  dure  et  rebelle  sous  le  ciseau 
de  l’artiste.  L’attention  est  l’instrument  de  la  génération 
spirituelle.  C’est  par  elle  que  l’esprit  engendre,  quand  il 
fait  passer  sa  vie,  son  feu,  sa  lumière,  sa  pensée  dans  l’es- 
prit et  dans  l’âme  d’un  autre;  et  c’est  par  elle  aussi  que 
l’entendement  conçoit  quand  il  s’ouvre  à l’influence  de  la 
parole , et  réagit  exclusivement  vers  elle  en  l’absorban  t.  Celu  i 
qui  parle  mollement,  sans  que  le  rayon  de  son  esprit  anime 
son  discours,  n’agira  jamais  fortement  sur  ceux  qui  l'en- 
tendent; il  ne  produira  en  eux  ni  émotion,  ni  idée,  ni  pen- 
sée; il  n’y  a point  de  vertu  dans  sa  parole.  Celui  qui  écoute 
mollement  ou  avec  distraction,  quelle  que  soit  la  puissance 
de  la  parole,  ne  sera  point  pénétré,  vivifié,  faute  d’une 
réaction  suffisante  de  sa  part.  Les  rayons  de  lumière  ne 
trouvant  point  d’accès,  sont  répercutés  et  vont  tomber 
en  dehors.  C’est  un  grand  mal  que  cette  impuissance  de 
fixer  son  attention  d’une  manière  soutenue.  On  perd  par 
là  la  faculté  de  se  diriger  dans  sa  pensée  et  dans  sa  con- 
duite, et  on  aliène  pour  ainsi  dire  sa  liberté  dans  l’ordre 
intellectuel;  car  la  fatalité  se  retrouve  là  comme  ailleurs 
et  peut-être  plus  qu’aiileurs.  Il  y a entre  nos  pensées  mille 
liens  cachés  par  lesquels  elles  s’attirent  l’une  l’autre,  en 
sorte  que  si  l’on  s’abandonne  à leur  entrainement,  c’est  à 
chaque  moment  une  autre  scène  qui  sollicite  notre  regard 
et  en  brise  la  direction  et  la  force.  La  marche  de  l’es- 
prit est  rompue  à chaque  pas;  il  dévie  sans  cesse  par  les 
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impulsions  nouvelles  qui  s’ajoutent  l’une  à l’autre  et  se 
compliquent.  Il  n’a  plus  d’allure  franche,  originale,  di- 
recte ; son  rayon  continuellement  brisé  et  réfléchi  se 
courbe,  perd  sa  vigueur  et  sa  pénétration,  et  l’on  finit 
ordinairement  par  se  laisser  aller  à l’aventure,  selon  la 
fluctuation  des  pensées,  comme  un  pilote  qui  a perdu 
la  tête  ne  sait  plus  gouverner  son  navire.  Voilà  ce  qui 
arrive  souvent,  quand  on  doit  écrire  quelque  chose  de 
sérieux  et  qui  demande  de  la  réflexion.  On  divague  long- 
temps avant- de  trouver  la  roule  qui  conduit  au  but.  Alors 
il  faut  un  vigoureux  effort  de  la  volonté  pour  arracher 
l’esprit  à tout  ce  qui  est  étranger  à son  objet,  le  vider  de 
ce  qui  peut  l’en  distraire,  le  fixer  à la  question,  l’y  atta- 
cher, l’y  enchaîner  comme  Prolëe,  afin  qu’il  ne  puisse  plus 
changer  de  formes  et  qu’il  soit  forcé  de  voir  et  de  dire  la 
vérité.  L’immense  différence  qui  sépare  les  hommes  sous  le 
rapport  intellectuel  et  moral  vient  en  grande  partie  de  la 
capacité  si  diverse  de  leur  attention. 

§ 89. 

L’âme  peut  diriger  son  rayon  à travers  les  sens 
dans  le  monde  extérieur.  Ce  mode  de  l'attention  est 
l’ observation  externe  qui  s’exerce  surtout  par  la  vue 
et  l’ouïe.  Lame  peut,  en  fermant  les  portes  des  sens 
et  en  se  recueillant  en  elle-même,  arrêter  son  regard 
dans  son  monde  intérieur,  dans  son  entendement, 
pour  y considérer , soit  les  images  des  choses  sen- 
sibles, soit  les  notions  abstraites  de  leurs  rapports, 
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soit  l’esprit  et  le  sens  de  la  parole,  soit  ses  propres 
modifications  et  opérations.  L’attention  se  nomme 
dans  ce  cas  intuition,  réflexion,  méditation , obser- 
vation interne.  Elle  peut  enfin  élever  son  regard  au- 
dessus  du  monde  pliénoménique  et  de  la  sphère 
de  son  esprit  propre , et  le  diriger  vers  les  choses 
intelligibles,  vers  les  idéaux,  pour  se  mettre  en  rap- 
port avec  la  Lumière  et  la  Vérité  universelle.  L’at- 
tention devient  alors  vision  pure , contemplation. 

Observation  externe,  observation  interne,  contempla- 
tion , telles  sont  les  trois  formes  sous  lesquelles  l’attention 
s’exerce  en  raison  de  la  nature  de  son  objet,  et  de  la  po- 
sition relative  du  sujet.  L’homme,  dans  les  diverses  phases 
de  son  existence,  entre  en  commerce  avec  trois  mondes, 
avec  le  monde  physique  par  les  sens,  avec  le  monde  de 
son  entendement  ou  le  monde  rationnel  par  la  réflexion, 
avec  le  monde  idéal  ou  métaphysique  par  son  intelligence. 
Hors  de  lui  il  considère  les  faits  de  la  nature , les  phé- 
nomènes sensibles,  et  il  ramasse  et  prépare  les  matériaux 
de  ses  connaissances  naturelles  et  de  sa  science  du  monde. 
L’observation  externe  est  de  la  plus  grande  importance 
sous  ce  rapport,  et  là  surtout  la  constance  de  l’attention 
et  l’application  répétée  de  son  regard  sur  le  même  objet, 
est  une  condition  sine  quâ  non  du  savoir. 

L’observation  interne  présente  plus  de  difficultés.  Les 
phénomènes  du  monde  intérieur  ne  sont  ni  moins  nom- 
breux, ni  moins  variés  que  ceux  du  dehors;  mais  le  re- 
gard de  l’esprit  a plus  de  peine  à les  saisir  et  à les  fixer. 
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à cause  de  leur  mobilité,  de  la  scène  changeante  où  ils  pa- 
raissent et  de  l’extrême  subtilité  de  leurs  complications  et 
de  leurs  nuances.  Aussi  le  talent  de  l’observation  psycho- 
logique est  bien  plus  rare  que  celui  de  l’observation  phy- 
sique. Il  y a cent  physiciens  distingués  pour  un  psycho- 
logue profond.  Plus  d’hommes  sont  capables  de  s’occuper 
utilement  de  la  science  de  la  nalute  que  de  la  science 
d’eux-mêmes,  en  sorte  qu’en  général  ce  que  l’homme  con- 
naît le  moins,  c’est  lui  ; et  cependant  qu’est-ee  qui  lui  im- 
porte davantage?  L’attention  devient  plus  facile,  quand 
elle  porte  sur  les  images  formées  par  les  objets  dans  l’en- 
tendement, parce  que  les  images  ont  quelque  chose  de 
concret  ou  au  moins  d’individuel  à quoi  l’esprit  s’atta- 
che. Mais  quand  on  doit  saisir  et  tenir  devant  l’œil  de 
l’esprit  des  abstractions,  des  notions  générales,  des  vues 
de  rapport  et  d’ensemble,  il  faut  un  redoublement  d’at- 
tention, une  puissance  de  réflexion  et  de  méditation  dont 
bien  peu  sont  capables , et  où  moins  encore  peuvent  long- 
temps persister.  Les  abstractions  ne  se  laissent  point  ima- 
giner; elles  sont  représentées  ou  plutôt  signifiées  par  un 
mot,  par  lin  chiffre,  par  une  simple  lettre,  qui  donne  peu 
de  prise  aux  sens  et  à l’imagination,  et  c’est  à cet  os  sec 
et  décharné  que  l’esprit  doit  s’attacher  pour  trouver  sa 
nourriture.  Cependant  cet  os  peut  reprendre  vie,  chair, 
figure  et  mouvement  par  la  vertu  de  l’attention , et  tel  signe 
abstrait,  comme  le  roc  frappé  par  la  verge  de  Moïse,  de- 
vient soudainement  sous  le  regard  de  l’esprit,  la  source 
d’un  développement  abondant. 

C’est  encore  par  la  réflexion  ou  par  la  conscience  du 
moi  repliée  sur  elle-même,  que  nous  pouvons  percevoir 
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ce  qui  se  passe  en  nous,  pour  nous  le  représenter,  nous 
en  rendre  compte  et  l’exposer  aux  autres.  Pour  cela  il  faut 
se  regarder  en  même  temps  qu’on  sent,  veut,  pense,  agit. 
Il  faut  se  doubler  afin  de  se  voir  objectivement,  tout  en 
se  sentant  dans  la  subjectivité,  et  celte  opération  doit  s’exé- 
cuter rapidement,  en  un  clin  d’œil,  parce  que  nos  actes 
et  nos  modifications  passent  vite  et  se  succèdent  sans 
interruption.  C’est  dans  cette  circonstance  que  l’attention 
opère  le  plus  difficilement,  l’esprit  devant  se  faire  violence, 
non  seulement  pour  ramener  son  regard  sur  lui-même, 
mais  encore  pour  se  scinder  en  deux,  se  faire  sujet-objet, 
et  tâcher  de  se  saisir  et  de  se  dessiner  en  même  temps  qu’il 
sent,  agit  et  vit.  C’est  vraiment  un  état  contre  nature. 
Aussi  ce  travail  de  la  réflexion  psychologique  est-il  le 
plus  funeste  à la  santé  du  corps.  Il  en  trouble  les  fonctions, 
l’use  et  l’épuise,  quand  il  est  intense  et  prolongé.  C’est 
surtout  dans  ce  cas  qu’on  peut  dire  avec  Rousseau  : Si  la 
nature  a destiné  l’homme  à être  sain , à coup  sûr  l’homme 
qui  médite  est  un  animal  dépravé. 

La  contemplation  est  la  direction  du  regard  de  l’c6prit 
vers  le  monde  idéal.  Elle  est  dans  l’ordre  intellectuel  ce  que 
la  prière  est  dans  l’ordre  moral,  une  élévation  de  l’âme  vers 
Dieu.  Ces  deux  choses  se  trouvent  presque  toujours  réunies 
dans  les  âmes  d’élite.  Aux  cœurs  purs  il  a été  promis  qu’ils 
verront  Dieu,  l’éternelle  Vérité;  car  la  vievéritableconsiste 
à le  connaître , et  ce  sera  un  jour  leur  félicité  suprême.  Du 
reste  dans  cette  haute  sphère,  l’attention  suit  encore  les 
mêmes  lois.  Dominée  par  l’unité,  elle  est  l’instrument  delà 
lumière  et  de  la  vie;  elle  est  pénétrante  et  féconde.  Elle 
met  l’intelligence  en  rapport  intime  avec  les  idéaux , et  c’est 
h.  9 
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par  elle  seulement  qu’on  peut  participer  aux  trésors  de  vé- 
rité et  de  science  qu’ils  contiennent  et  dont  ils  enrichissent 
les  Ames  qui  communiquent  avec  eux.  Ainsi  apparaissent  à 
l’esprit  humain  ces  grandes  idées,  qui  placées  au-dessus 
de  l’espace  et  du  temps,  surpassent  les  sens,  l’imagination , 
la  raison,  et  valent  pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les 
lieux  : idées  universelles  comme  les  idéaux  dont  elles  sont 
le  reflet,  et  qui  peuvent  seules  donner  des  principes  iné- 
branlables aux  sciences  et  aux  institutions  de  la  terre,  tan- 
dis que  tout  ce  qui  se  montre  dans  le  monde  sensible,  tout 
ce  qui  frappe  les  sens  est  concret,  individuel;  et  tout  ce 
qui  est  pensé  dans  le  monde  rationnel,  est  général , abstrait , 
par  conséquent  contingent  et  relatif. 

L’attention , sous  ses  trois  modes , est  donc  en  rapport , 
avec  le  concret  ou  les  individualités  par  les  sens,  avec  l’ab- 
strait ou  la  généralité  par  la  réflexion,  avec  l’infini  ou  l’uni- 
versalité par  la  contemplation . 

§ 90. 

L’attention  se  montre  en  types  inférieurs  dans  les 
êtres  de  la  nature  physique.  Partout  l’action  de  la 
vie  générale  excite  la  réaction  de  la  vie  particulière. 
La  terre  s’ouvre  à l’influence  du  soleil  et  réagit  avec 
amour  vers  le  ràyon  qui  la  féconde.  L’alcali  et  l’a- 
cide agissent  et  réagissent  l’un  sur  l’autre  pour  s’u- 
nir ou  se  repousser.  Le  germe  dans  la  semence  réagit 
vers  la  lumière  qui  l’excite,  et  sa  réaction  continue 
fait  son  développement.  L’animal  réagit  vers  la  lu- 
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mièi'e  qui  l’investit,  vers  l’air  qu’il  aspire,  vers  les 
substances  dont  il  se  nourrit , vers  tout  ce  qui  excite 
ses  appétits  et  ses  instincts.  Mais  celte  réaction  est 
purement  instinctive  et  aveugle  dans  la  nature  phy- 
sique et  dans  tous  les  êtres  qui  en  ressortent.  L’at- 
tention de  l’homme  est  un  acte  libre  et  intelligent 
de  sa  volonté. 

Tout  ce  qui  est  dans  l’homme  a son  symbole  dans  la  na- 
ture inférieure.  C’est  pourquoi  les  mots  et  les  locutions 
qui  expriment  les  faits  intellectuels  et  moraux,  ont  pres- 
que toujours  un  sens  physique.  Sans  cette  double  signi- 
fication, nous  ne  pourrions  représenter  en  images  les  cho- 
ses métaphysiques,  et  le  langage  poétique  ou  oratoire  se- 
rait aussi  impossible  que  la  langue  philosophique.  Il  arrive 
aussi,  et  par  la  même  raison , que  presque  tout  ce  qui  est 
inventé , établi  par  l’homme,  a son  modèle  dans  la  nature 
et  lui  est  suggéré  par  elle,  en  sorte  que  le  comble  de  l’art 
est  le  plus  souvent  d’imiter , à force  de  calcul  et  de  travail , 
ce  que  la  nature  produit  spontanément  et  sans  effort. 
Quelle  différence  y a-t-il  donc  entre  la  nature  et  l’huma- 
nité, entre  les  hommes  et  les  autres  êtres  qui  habitent  ce 
monde?  Il  y en  a une  immense  et  qui  les  sépare  foncière- 
ment. La  nature  physique  ne  sait  pas  ce  qu’elle  fait  et  ne 
veut  pas  le  faire;  les  existences  qui  en  dépendent  n’ont  ni 
conscience  ni  liberté,  et  leur  réaction  ou  leur  activité  n’est 
qu’un  mouvement  instinctif,  déterminé  fatalement  par 
les  impulsions  qu’ils  reçoivent.  Il  n’en  est  point  ainsi  de 
l’homme.  Quand  il  jouit  ou  souffre,  il  sait  qu’il  souffre 
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ou  jouit;  quand  il  agit,  c’est  qu’il  veut  agir,  et  il  sait  pour- 
quoi et  comment.  Il  se  distingue  des  influences  qu’il  subit, 
et  il  commence  dans  son  intérieur,  par  sa  volonté,  une  sé- 
rie d’actes  dont  il  est  le  principe.  11  est  le  seul  être  de  ce 
monde  qui  opère,  comme  Dieu,  avec  connaissance  et  li- 
berté, parce  qu’il  est  le  seul  être  de  ce  monde  qui  ait  été 
fait  à l’image  et  à la  ressemblance  du  Créateur.  Aussi  n’o- 
béit-il pas  aveuglément  aux  lois  universelles  qui  régissent 
les  cires.  En  même  temps  qu’il  en  ressent  l’action , il  a 
la  puissance  de  les  connaître;  il  les  suit  le  plus  souvent 
parce  qu’il  le  veut,  et  il  peut  vouloir  le  contraire;  il  peut 
à ses  risques  et  périls  se  mettre  en  lutte  avec  elles,  s’en 
écarter  ou  les  violer.  L’homme  seul  peut  devenir  absurde 
et  immoral;  car  il  peut  seul  enfreindre  les  lois  morales  et 
logiques;  ou  plutôt  ces  lois  dans  leur  spécialité  n’existent 
que  pour  lui,  puisqu’elles  ne  sont  que  l’application  des  lois 
universelles  à l’action  libre  et  intelligente.  L’animal,  le  vé- 
gétal, le  minéral,  ne  sont  pas  susceptibles  d’absurdité  ni 
d’immoralité;  ce  qui  prouve  qu’il  n’y  a en  eux  ni  intel- 
ligence ni  volonté,  quoique  nous  y découvrions  un  sem- 
blant, une  ébauche  et  comme  un  reflet  de  ces  hautes  fa- 
cultés. 

Dans  la  nature  physique  et  dans  les  existences  qui  en 
ressortent,  il  y a quelque  chose  d'analogue  à l’attention 
de  l’esprit  humain;  c’est  la  réaction  vers  une  influence  plu- 
tôt que  vers  une  autre;  réaction  qui  a lieu  partout  où  il  y 
a de  la  vie,  puisque  la  vie  ne  s’établit  et  ne  s’entretient  que 
par  l’aete  et  le  réacte.  C’est  l’attention , moins  la  direction  in- 
telligente et  libre.  Quel  admirable  commerce  entre  le  soleil 
et  la  terre  1 Voyez  comme  la  terre  appelle  l’action  du  so- 
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leil  et  comme  elle  s’y  ouvre  par  tous  ses  pores,  réagis- 
sant avec  ardeur,  buvant  avidement  sa  lumière,  sa  cha- 
leur et  sa  vie!  Il  y a là  tous  les  signes  du  désir,  tous  les 
témoignages  de  l’amour  le  plus  intense  et  le  plus  vif.  Aussi 
leur  union  est  féconde , et  chaque  année,  au  retour  du 
printemps,  les  germes  se  remuent  et  se  développent  dans 
le  sein  de  la  nature. 

Qu’esl-ce  que  les  affinités  chimiques  ? Des  alcalis  et  des 
acides  se  recherchent  ou  se  fuient;  quand  ils  sont  unis, 
s’il  en  arrive  un  autre  qui  ait  plus  d’affinité  avec  l’un  des 
deux,  le  préféré  précipite  violemment  son  rival  et  s’attache 
plus  intimement  à ce  qu’il  aime.  De  là  la  puissance  des  réac- 
tifs. N’y  a-t-il  pas  dans  ces  cas  un  certain  discernement,  une 
préférence , je  dirais  presque  un  choix  ? Considérez  le  végé- 
tal dans  le  développement  de  sa  vie,  vous  le  verrez  en  tout 
temps  chercher  aveuglément  ce  qui  lui  convient  le  mieux, 
et  discerner  entre  plusieurs  choses  celle  qui  lui  est  la  plus 
analogue.  Il  tend  constamment  et  irrésistiblement  vers  son 
objet,  vers  sa  fin.  Dès  qu’il  germe,  il  prend  une  double  direc- 
tion par  ses  deux  pôles  principaux.  Lepôlesupérieurseporte 
en  haut  par  la  plumule  qui  doit  former  la  tige;  il  aspire  vers 
la  lumière;  il  perce  d’épaisses  couches  de  terre  poury  parve- 
nir. Le  pôle  inférieur  s’enfonce  par  la  radicule  dans  le  sol 
pour  y établir  les  bases  de  l’existence.  Essayez  de  contra- 
rier leur  mouvement,  renversez  le  germe  et  les  pôles;  cha- 
cun se  contournera  pour  reprendre  sa  direction  naturelle, 
l’un  vers  le  ciel,  vers  le  principe  de  la  lumière,  l’autre 
dans  la  profondeur,  vers  le  centre  de  la  terre.  Toute  plante 
cherche  instinctivement  l’air  et  le  jour.  Pour  les  atteindre 
elle  se  traine  avec  effort , ou  elle  s’élance  vigoureusement 
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au-dessus  de  l’ombre  qui  l’accable.  Elle  s’étiole,  elle  meurt 
dans  les  ténèbres.  Sa  racine  cherche  en  même  temps  dans 
les  entrailles  du  soi  l’aliment  terrestre  qui  lui  convient. 
Elle  traverse  souvent  des  couches  de  terrain  sans  s’y  arrê- 
ter, afin  de  gagner  une  autre  région  qui  lui  fournira  sa 
nourriture;  tantôt  elle  s’étend  à la  surface  du  sol,  tantôt 
elle  descend  en  pivotant,  toujours  elle  cherche  ce  qu’elle 
aime,  ce  dont  elle  a besoin  pour  vivre. 

L’instinct  de  l’animal  est  encore  plus  remarquable,  parce 
qu’il  est  plus  vivant  et  que  sa  réaction  est  plus  énergique. 
Quand  le  besoin  le  presse,  comme  il  tend  de  toutes  ses  forces 
vers  l’objet  qui  lui  est  nécessaire!  Comme  il  le  cherche  ar- 
demment, sans  relâche!  Comme  il  discerne  rapidement, 
sûrement  ce  qu’il  lui  faut!  Puis,  outre  cette  réaction  com- 
mune à tous  les  animaux  par  laquelle  ils  soutiennent  leur 
existence,  il  y a dans  chaque  espèce  un  instinct  particulier. 
Voyez  l’araignée  au  centre  de  sa  toile,  les  yeux  ouverts,  les 
pattes  étendues,  tout  le  corps  en  arrêt.  Y a-t-il  un  type  plus 
frappant  de  l’attention?  Le  chat  qui  guette  la  souris,  le 
chien  qui  suit  le  gibier  à la  piste,  ne  nous  en  ofirent-ils  pas 
encore  des  images?  Et  quand  cet  animal  fidèle  s’attache 
avec  tant  de  constance  à son  mattre,  lie  pour  ainsi  dire 
son  existence  à la  sienne,  et  ne  vit  plus  que  par  le  regard 
et  la  volonté  de  celui  qu’il  aime  comme  il  peut  aimer, 
au  point  qu’on  en  a vu  ne  pouvoir  survivre  à leur  maître 
et  se  laisser  mourir  de  faim  sur  sa  tombe;  quand  l’œil  fixé 
sur  celui  de  l’homme,  il  en  suit  tous  les  mouvements  pour 
en  deviner  l’intention,  en  prévenir  le  désir,  prêt  à se  pré- 
cipiter au  moindre  signe,  n’y  a-t-il  pas  là  un  reflet  admi- 
rable de  l’attention  et  des  facultés  morales  de  l’homme  ? 
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N’est-on  pas  tenté  parfois,  dans  l’espèce  d’affection  que 
nous  inspire  l’attachement  d’un  pauvre  animal,  de  lui  at- 
tribuer quelque  chose  qui  le  relève  au-dessus  des  autres 
bêtes,  en  le  rapprochant  de  l’humanité?  Néanmoins  il  faut 
bien  le  reconnaître,  il  n’y  a là  ni  conscience  ni  liberté; 
l’animal  sent  et  agit  sans  réfléchir  sa  sensation  ni  son  ac- 
tion. Bien  qu’il  y ait  en  lui  un  principe  de  vie,  un  centre 
d’existence,  il  n’y  a point  de  moi,  parce  qu’il  n’y  a pas  de 
conscience,  par  conséquent  point  de  connaissance  ni  de 
science , et  ainsi  entre  sa  manière  d’être  et  celle  de  l’homme , 
entre  ses  mouvements  et  les  actions  humaines,  il  y a toute 
la  différence  de  la  science  à l’instinct , de  la  liberté  à une 
activité  aveugle;  il  y a un  abime. 
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CHAPITRE  VIL 

De  l’acte  le  plus  simple  de  la  pensée  et  de  ses  conditions. 

§ 91. 

Dès  que  l’homme  a acquis  la  conscience  du  moi 
par  la  réflexion  active  de  lui-même,  quand  il  peut 
diriger  volontairement  le  regard  de  son  esprit  sur 
les  phénomènes  extérieurs,  sur  les  images  qui  pa- 
raissent dans  son  entendement,  sur  les  modifica- 
tions ou  les  actes  de  sa  personne , alors  il  devient 
capable  d’exercer  les  fonctions  de  la  raison , c’est-à- 
dire  de  penser.  Pour  cela  il  observe  les  faits,  les 
examine  dans  leur  développement,  les  décompose 
en  leurs  parties,  les  compare  entre  eux  et  les  com- 
bine de  toutes  manières  pour  en  saisir  les  rapports 
et  les  différences , s’expliquer  comment  ils  se  pro- 
duisent, et  les  reproduire  avec  le  même  ordre  dans 
son  entendement  et  par  le  discours.  Les  principes 
et  les  causes , les  effets , les  conséquences , les  résul- 
tats, et  l’enchaînement  de  toutes  ces  choses,  voilà 
ce  que  l’être  raisonnable  est  poussé  par  sa  nature  à 
rechercher  curieusement.  Connaître  ce  qui  est , ex- 
pliquer ce  qui  se  fait,  tel  est  le  but  de  toutes  les 
opérations  de  la  pensée. 
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Les  actes  de  l’esprit  que  nous  avons  examinés  jusqu’ici, 
sont  les  préliminaires  nécessaires  de  la  pensée,  mais  ne  sont 
pas  encore  la  pensée  elle-même  en  exercice.  H y a certaine- 
ment une  opération  de  l’esprit  dans  les  fonctions  des  sens 
et  dans  celles  de  l’entendement.  Par  les  sens  nous  sommes 
successivement  passifs  et  actifs;  la  conception  ne  s’accom- 
plit point  sans  une  certaine  réaction  de  la  part  du  sujet. 
L'attention  est  un  acte  de  l’esprit,  puisqu’il  dirige  volon- 
tairement son  regard  sur  tel  objet  avec  l’intention  expresse 
de  le  considérer  et  de  le  connaître.  Jusqu’à  ce  moment 
nous  avons  examiné  les  impressions  et  les  sensations,  ma- 
tière première  des  images;  puis  les  conceptions  sur  les- 
quelles le  travail  de  l’esprit  va  s’appliquer,  et  enfin  la  puis- 
sance de  faire  de  chacune  de  ces  conceptions  l’objet  d’une 
considération  spéciale,  pour  la  connaître  en  elle-même  et 
dans  ses  rapports.  Ici  seulement  commence  l’exercice  de 
la  raison  proprement  dite  ou  la  fonction  de  penser.  On  ne 
pense  point  sans  penser  quelque  chose.  En  outre  il  faut  que 
l’esprit  puisse  se  distinguer  de  l’objet  qu’il  pense,  séparer 
son  moi  du  non-moi  représenté  et  pensé  dans  le  moi;  car 
le  caractère  essentiel  de  la  pensée,  c’est  qu’elle  s’opère  au 
dedans,  dans  l’entendement,  par  la  réflexion  de  l’esprit  sur 
lui  et  sur  ce  qui  est  eu  lui.  Tant  qu’il  voit,  regarde,  observe, 
contemple,  il  ne  pense  point,  mais  il  amasse  et  prépare  les 
matériaux  de  la  pensée,  comme  l’abeille  qui  va  chercher  au  , 
dehors  les  éléments  du  miel  qu’elle  élabore  dans  son  inté- 
rieur. C’est  pourquoi  la  pensée  n’existe  que  là  où  il  y a ca- 
pacité de  réflexion,  retour  de  l’esprit  sur  lui-même  pour 
se  poser  en  lui  et  s’opposer  à ce  qui  n’est  pas  lui. 

L’homme  ne  commence  à penser  que  quand  il  acquiert 
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la  conscience  du  moi;  mais  ici  se  trouve  une  difficulté,  sa- 
voir : Comment  l’enfant  procède  au  premier  acte  de  réflexion 
qui  pose  le  moi,  et  qui  devient  ainsi  le  premier  acte  de  la 
pensée,  puisqu’il  discerne  en  ce  moment  le  moi  du  non- 
moi,  leur  rapport  et  Leur  différence.  Il  semble  qu’un  acte 
’ de  pensée  soit  nécessaire  pour  constituer  le  moi,  et  cepen- 
dant, sans  le  moi  déjà  posé,  l’acte  de  la  pensée  parait  im- 
possible. Ici,  comme  dans  toutes  les  questions  d’origine, 
il  faut  en  appeler  à l’expérience  qui  tranche  la  difficulté 
par  le  fait,  pendant  que  la  raison  s’évertue  vainement  à la 
dénouer.  L’expérience  prouve  que  l’homme  se  pose  en  lui 
par  le  premier  acte  de  réflexion , au  moyen  duquel  il  se 
pense  lui-même;  acte  constituant  et  fondamental,  qui  est 
réellement.,  dans  la  sphère  de  l’individu,  un  acte  de  sou- 
veraineté par  lequel  le  moi  se  reconnaît  et  s’établit  centre 
de  toutes  ses  opérations,  substance  de  toutes  ses  modifica- 
tions, chef  de  tout  ce  qui  émane  de  lui  et  du  monde  qui 
l’entoure. 

Quel  est  le  but  de  la  pensée,  et  comment  peut-elle  l’at- 
teindre? Le  but  de  la  pensée , c’est  de  connaître  les  choses 
et  pour  cela  d’expliquer  comment  elles  se  font.  L’homme 
est  le  seul  être  de  ce  monde  qui  réclame  celte  explica- 
tion. Il  ne  lui  suffit  pas  de  vivre  comme  les  autres  exis- 
tences, d’en  jouir,  d’en  retirer  ce  qui  lui  est  nécessaire, 
utile , agréable.  Quand  les  besoins  de  son  corps  sont  satis- 
faits, les  besoins  de  l’esprit  et  de  l’àme  se  déclarent,  et 
parmi  ces  derniers  celui  de  la  science  est  un  des  plus  vifs. 
Appelé  à dominer  et  à gouverner  les  choses  de  ce  monde, 
il  faut  qu’il  les  connaisse,  qu’il  s’en  rende  raison,  qu’il  se 
les  soumette  par  l’intelligence.  C’est  pourquoi  il  les  pense, 
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afin  d’établir  dans  son  entendement  un  système  de  con- 
ceptions et  de  notions,  adéquat  au  système  réel  des  choses, 
et  qu’il  puisse  composer  et  décomposer  par  son  esprit, 
comme  la  nature  fait  et  défait  les  existences.  Ici  se  trouve 
la  confirmation  de  ce  qui  a été  dit  à la  fin  du  précédent 
chapitre  : que  toutes  les  opérations  de  l’esprit  humain 
ont  leur  type  dans  la  nature.  Nous  ne  pouvons  penser  les 
choses  que  comme  la  nature  les  produit.  C’est  ce  qui  donne 
une  mesure  pour  apprécier  la  pensée,  juste  quand  elle  est 
conforme  à la  réalité,  fausse  quand  elle  s’en  écarte  et  sub- 
stitue des  relations  imaginaires  aux  rapports  naturels.  Elle 
est  complète  quand  elle  reproduit  toute  la  réalité  d’un 
fait,  depuis  son  origine  jusqu’à  ses  derniers  résultats;  elle 
est  partielle,  si  elle  ne  le  considère  que  sous  une  face,  par 
un  côté,  faisant  ressortir  ce  qui  lui  convient  et  laissant 
dans  l’ombre  ce  qui  la  gène  ou  ne  rentre  pas  dans  son  point 
de  vue. 

Tout  être  pensant  tend  donc  à se  faire  dans  sort  enten- 
dement le  tableau  ou  la  représentation  du  monde  où  il 
vit,  afin  de  percevoir  les  rapports  des  choses  et  de  s’ex- 
pliquer comment  elles  arrivent.  On  peut  dire  que  chaque 
homme  se  construit  un  système,  par  cela  seul  qu’il  pense. 
Le  système  est-il  vrai  ou  faux,  le  tableau  exact  ou  inexact, 
c’est  une  autre  question,  que  l’expérience  décide  plus  que 
la  discussion;  car  en  cas  de  dissidence  ou  d’opposition, 
chacun  croit  avoir  raison,  c’est-à-dire,  être  dans  le  vrai 
point  de  vue  et  penser  juste.  Malheureusement,  quand  les 
faits  parlent  et  décident,  il  est  trop  tard  pour  revenir.  Les 
conséquences  sont  posées  et  doivent  avoir  leur  cours;  il 
ne  reste  plus  qu’à  les  subir,  en  profitant  de  leurs  enseigne- 
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ments  pour  une  autre  occasion , et  heureux  ceux  qui  en 
profitent  ! On  ne  devient  sage  ici-bas  qu’à  ses  risques  et 
périls.  L’expérience  des  pères  est  presque  toujours  perdue 
pour  les  enfants. 

C’est  au  moyen  des  signes  du  langage  que  l’esprit  com- 
pose en  lui  le  tableau  de  la  réalité,  le  système  ou  l’ensemble 
des  conceptions  qui  doit  correspondre  à l’arrangement  des 
choses;  et  c’est  aussi  par  le  langage,  s’objectivant  par  la 
voix , qu’il  donne  à sa  pensée  une  autre  sorte  de  réalité 
qui  la  rend  saisissable , et  permet  de  l’étudier  et  de  la  com- 
prendre. Ainsi  se  communique  la  connaissance;  le  savant 
instruit  l’ignorant,  et  la  science  avance  quand  ce  qui  a été 
vu,  conçu  et  pensé  par  les  générations  précédentes  passe 
aux  générations  futures,  et  leur  fournit  de  quoi  élever  ou 
continuer  l’édifice.  Dans  tous  les  cas,  le  discours  doit  être 
à la  pensée  ce  que  la  pensée  est  à l’objet;  et  l’énonciation 
ou  l’exposition  par  la  parole  est  toujours  en  raison  de 
la  manière  dont  l’esprit  saisit  et  se  représente  la  chose. 
L’homme  parle  comme  il  pense,  ou,  pour  nous  servir  d’une 
formule  plus  générale  qui  exprime  la  même  vérité  dans 
toutes  les  sphères,  il  objective  comme  il  a subjectivé. 

§92. 

Toutes  les  fouclions  de  la  pensée  se  ramènent  à 
un  seul  acte , juger.  Ou  ne  pense  que  pour-  arriver 
à un  jugement,  et  chaque  opération  de  l’esprit  af- 
firme ou  nie  quelque  chose.  Juger  c’est  percevoir 
un  rapport  ou  une  différence;  on  juge  en  discer- 
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nant.  Discerner  c’est  distinguer,  séparer,  puis  ap- 
prouver ou  admettre  telle  chose  de  préférence  à telle 
autre.  Le  discernement  qui  est  subjectif  suppose 
diversité,  opposition  enlre  les  objets  sur  lesquels  il 
porte , et  ainsi  tous  nos  jugements  se  réduisent  , 
d’aprcs  le  nombre  des  oppositions  possibles,  à cinq 
classes:  l’homme  discernant  entre  ce  qui  est  bon  ou 
mauvais,  beau  ou  laid,  juste  ou  injuste,  vrai  ou 
faux,  bien  ou  mal. 

Dans  l’étal  présent  de  l’homme,  il  en  est  de  son  intelli- 
gence comme  de  sa  volonté;  l’une  et  l’autre  ne  peuvent 
s’exercer  le  plus  souvent  qu’en  choisissant,  en  délibérant, 
cc  qui  montre  qu’il  est  obligé  d’agir  au  milieu  de  termes 
opposés  ou  divers  qui  se  disputent  son  assentiment  cl  re- 
cherchent sa  préférence.  L’homme  est  juge  dans  le  monde 
qu’il  habite;  c’est  pourquoi  le  travail  de  sa  raison  aboutit 
toujours  à un  jugement , comme  tous  ses  discours  se  ramè- 
nent à une  proposition.  De  là  aussi  l’importance  de  ses  pa- 
roles, expressions  de  scs  jugements,  sentences  qui  énoncent 
ses  arrêts.  Dans  la  vie  pratique  nous  ne  pouvons  agir  rai- 
sonnablement sans  poser  un  acte  de  liberté,  sans  pré- 
férer une  chose  à une  autre.  Dans  la  spéculation  nous  ne 
pouvons  penser  sans  poser  une  affirmation,  sans  dire  oui 
ou  non,  par  conséquent  sans  exclure  le  non  ou  le  oui. 
Cette  nécessité,  qui  fait  la  grandeur  de  l’homme,  puis- 
qu’elle le  constitue  arbitre  entre  les  êtres  qui  l’entourent, 
rend  aussi  son  existence  pénible;  sa  vie  devient  un  com- 
bat continuel  contre  lui-même,  parce  qu’il  est  divisé  en 
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lui,  et  contre  cç  qui  coexiste  avec  lui,  puisqu’il  trouve 
toujours  un  ennemi  dans  celui  des  deux  termes  qu’il  re- 
jette. Puis  vient  l’obligation  de  maintenir  ses  jugements, 
de  justifier,  de  réaliser  et  de  soutenir  ses  décisions,  quand 
une  fois  il  s’est  prononcé.  La  période  terrestre  de  son  exis- 
tence est  donc  vraiment  un  temps  d’épreuve,  de  prépara- 
tion , et  c’est  parce  qu’il  est  intelligent  et  libre,  qu’il  doit  su- 
bir une  préparation  et  passer  par  l’épreuve.  Il  faut  qu’il  juge 
entre  les  puissances  contraires  qui  se  disputent  le  monde 
où  il  vit.  Il  faut  qu’il  s’allie  à l’une  ou  à l’autre,  puisqu’il 
ne  peut  vivre  de  lui-même;  il  faut  donc  qu’il  apprenne 
d’abord  à les  connaître,  afin  de  pouvoir  choisir  sciemment 
et  librement.  De  là  toute  son  existence  intellectuelle  et 
morale  où  il  est  sans  cesse  employé  à distinguer  ce  qui  est 
convenable  de  ce  qui  ne  l’est  pas,  réunissant  ou  séparant 
les  choses  selon  les  rapports  ou  les  différences  qu’il  perçoit 
entre  elles,  et  par  comparaison  avec  des  mesures  supérieu- 
res qui  lui  fournissent  la  règle  de  ses  appréciations.  S’il  ne 
communiquait  qu’avec  ce  qui  est  bon,  beau,  juste,  vrai, 
bien,  sa  vie  entière  ne  serait  qu’une  affirmation  pour  re- 
cevoir, assimiler,  cl  réagir  amoureusement  et  sans  partage 
vers  l’objet  unique,  vers  la  seule  chose  nécessaire.  11  n’y 
aurait  point  lieu  à discernement,  ni  à choix;  les  opéra- 
tions intellectuelles  qu’ils  supposent  et  la  pensée  elle- 
même  resteraient  en  puissance  dans  un  seul  acte,  dans 
l’acte  pur  de  l’intelligence,  la  contemplation  de  la  vérité  ; 
comme  toutes  les  affections  morales  seraient  concentrées 
dans  une  seule  affection , l’amour.  Tel  était  l’état  originel 
de  la  créature  humaine,  et  elle  doit  y revenir,  puisqu’elle 
a été  faite  pour  connaître  Dieu , l’aimer  et  le  servir.  Elle  en 
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est  déchue  par  sa  faute,  en  se  mettant  volontairement  en 
rapport  avec  le  mal,  en  lui  donnant  accès  dans  son  cœur 
et  dans  son  esprit.  Depuis  ce  temps  elle  est  en  lutte  avec 
elle-même  comme  avec  ce  qui  l’entoure,  ne  pouvant  avan- 
cer dans  le  monde  qu’à  force  de  juger  et  de  décider.  C’est 
pourquoi  la  pensée  est  une  condition  nécessaire  de  sa  vie 
présente,  et  il  est  de  la  plus  haute  importance  pour  elle 
de  bien  penser. 


§ 93. 

Tout  jugement  implique  une  comparaison.  Com- 
parer , c’est  mettre  en  aspect  deux  conceptions , deux 
notions  ou  les  signes  qui  les  représentent.  Lorsque 
l’esprit  aperçoit  ou  croit  apercevoir  que  les  deux 
termes  se  conviennent  d’une  manière  quelconque , 
par  l’identité,  par  l’analogie  ou  par  la  ressemblance, 
il  les  lie,  les  unit  en  lui  par  le  verbe,  il  affirme  le 
rapport  et  prononce  oui.  Si  au  contraire  il  voit  ou 
croit  voir  entre  eux  opposition  de  nature,  diversité 
de  lois,  différence  de  formes,  il  les  sépareen  lui,  nie 
le  rapport  immédiat,  prononce  le  non  ou  la  néga- 
tion. C’est  ici  que  commencent  à proprement  dire 
les  fonctions  de  la  raison. 

Tout  jugement  se  résume  en  oui  ou  non  : Est,  non  est.‘ 
Oui;  le  rapport  existe,  et  les  deux  termes  se  conviennent. 
Non;  il  n’y  a point  de  rapport  et  les  deux  termes  ne  peu- 
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vent  être  réunis  à cause  «le  leur  disconvenance.  Il  faut 
donc  les  comparer  préalablement,  c’est-à-dire  les  considé- 
rer successivement  en  face  l’un  de  l’autre  en  leur  appli- 
quant une  mesure  commune,  pour  discerner  par  un  acte 
simple  et  indivisible  de  l’esprit  le  rapport  ou  la  diffé- 
rence. 

Les  rapports  entre  les  choses  sont  plus  ou  moins  pro- 
fonds, et  ainsi  les  jugements  qui  les  Saisissent  et  les  affir- 
ment, ont  plus  ou  moins  d’importance  et  de  solidité. 
L’évidence  est  à son  plus  haut  degré,  quand  il  y a per- 
ception de  l’identité  de  nature  entre  les  termes , comme 
dans  le  rapport  de  l’individu  à l’espèce,  de  l’espèce  au 
genre,  de  la  qualité  à la  substance,  de  l’effet  à la  cause, 
de  la  conséquence  au  principe,  etc.  Dans  ces  cas  l’esprit 
voit  les  choses  sortir  l’une  de  l’autre,  et  ainsi  attachées 
entre  elles  par  le  lien  de  la  génération  et  de  la  vie.  Il  voit 
cette  vie  partir  de  son  foyer,  de  son  centre,  et  se  répandre 
par  son  rayonnement  de  proche  en  proche  dans  tous  les 
organes  et  membres  qui  en  dépendent.  Cette  évidence  de 
l’identité  de  nature  entre  plusieurs  objets  distincts  par  la 
forme  s’obtient,  tantôt  immédiatement  parla  simple  aspec- 
tion  des  termes , comme  dans  les  propositions  évidentes  par 
elles-mêmes;  tantôt  médialement  par  une  déduction  plus 
ou  moins  longue , par  la  démonstration.  Cela  vient  de  ce 
que  dans  la  nature  tout  est  posé  avec  ordre,  à son  rang 
hiérarchiquement;  par  conséquent  chaque  existence,  et 
dans  une  même  existence  chaque  propriété,  qualité,  or- 
gane, forme  ou  partie  quelconque,  a sa  place  marquée  et 
se  manifeste  à son  tour,  suivant  son  rapport  plus  ou  moins 
prochain  avec  le  centre  ou  le  principe.  Donc  entre  le  prin- 
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cipe  et  le  second  terme  il  y a liaison  immédiate,  et  elle 
s’aperçoit  de  prime  abord;  mais  entre  le  principe  et  le  troi- 
sième il  y a un  intermédiaire  par  lequel  la  nature  passe  pour 
y arriver,  et  qui  doit  être  reproduit  dans  notre  exposition, 
si  elle  est  exacte;  et  ainsi  pour  les  termes  subséquents.  De 
là  Futilité  du  raisonnement,  ou  de  cette  opération  de  l’es- 
prit qui  supplée  les  intermédiaires  naturels  entre  deux 
termes  éloignés,  pour  en  rendre  la  liaison  évidente. 

Les  jugements  qui  énoncent  le  rapport  d’identité  sont 
analytiques;  car  ils  montrent  comment  l’attribut,  ou  plu- 
tôt la  qualité  sort  du  sujet  où  elle  était  contenue  en  puis- 
sance, s’en  déduit  et  s’affirme  en  face  de.  lui  comme  lui 
appartenant  essentiellement,  comme  étant  le  sujet  même 
manifesté.  Ainsi  les  qualités  elles  vertus  d’une  plante  sont 
la  plante  même  vivant,  se  développant  sous  telle  forme  et 
agissant  de  telle  manière.  Les  propriétés  qu’un  sel,  un 
métal , une  substance  quelconque  déploie  dans  le  contact 
avec  d’autres  corps,  sous  l’influence  des  agents  naturels 
ou  des  réactifs  chimiques,  sont  essentielles  à la  nature  de 
cette  substance,  y préexistaient  virtuellement  avant  de  pas- 
ser en  actualité.  Ainsi  les  puissances  et  les  facultés  de  l’âme 
sont  identiques  à I ame,  puisqu’elles  en  sont  les  opérations; 
et  les  jugements  que  nous  en  portons,  ne  sont  exacts  et 
bien  fondés , que  si  nous  apercevons  ce  rapport  des  fa- 
cultés avec  leur  principe  et  leur  rapport  hiérarchique  entre 
elles. 

Après  le  rapport  d’identité  entre  des  êtres  de  même 
nature,  le  plus  essentiel  est  le  rapport  d’analogie  ou  de 
lois  entre  des  existences  de  nature  diverse.  Les  rapports 
de  ce  genre  se  montrent  de  tous  côtés  à l’esprit  un  peu 
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cultivé,  et  qui  commence  à se  servir  du  langage  avec  in- 
telligence. 11  voit  le  monde  matériel  et  le  monde  spiri- 
• tuel  se  pénétrer  continuellement,  et  quand  il  essaie  d’ex- 
poser des  faits  intellectuels  et  moraux,  il  emploie  naturel- 
lement des  images  et  des  mots  qui  signifient  des  objets 
sensibles,  ce  qui  prouve  qu’il  saisit  une  analogie  entre  ces 
deux  ordres  de  choses.  De  là  le  caractère  métaphorique 
des  langues,  dont  les  termes  ont  presque  toujours  un 
double  sens,  le  sens  propre  et  le  sens  figuré.  La  poésie, 
l’éloquence,  la  conversation  même  sont  remplies  de  ces 
transpositions  d’un  monde  dans  l’autre.  Les  hommes  les 
plus  ignorants  saisissent  souvent  avec  bonheur  ces  rap- 
ports analogiques , elles  expriment  dans  leur  langage  gros- 
sier avec  beaucoup  de  justesse  et  d’énergie.  Il  se  fait  plus 
de  figures  de  rhétorique  dans  les  marchés  que  dans  les 
académies,  a dit  un  homme  d’esprit;  il  aurait  pu  ajouter 
que  les  figures  du  peuple  sont  en  général  plus  vraies, 
plus  frappantes  que  celles  des  littérateurs,  parce  qu’elles 
sont  plus  naturelles.  Le  but  de  la  métaphore  ou  du  trope 
est  de  désigner  par  un  même  signe  deux  actions  ou  deux 
manières  d’être  semblables  au  fond , mais  différentes  par 
la  forme,  parce  que  les  êtres  auxquels  elles  se  rapportent 
sont  d’qne  autre  nature  et  appartiennent  à une  au  Ire  sphère. 

Les  jugements  qui  portent  sur  les  rapports  extérieurs 
ou  de  forme  sont  les  plus  superficiels.  Aussi  ont-ils  moins 
d’importance  pour  la  science,  et  sont-ils  le  plus  en  usage 
dans  la  vie  commune  et  dans  l’ordre  des  phénomènes.  Les 
jugements  les  plus  élevés,  les  plus  purs  de  cette  classe  sont 
ceux  qui  ont  pour  objet  la  beauté  et  ce  qui  s’y  rapporte, 
parce  que  pour  les  établir , il  faut  encore  une  mesure  su- 
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périeure  que  l’idéal  seul  peut  donner,  ce  qui  les  rattache 
au  monde  intelligible.  Quant  aux  comparaisons  des  choses 
sensibles  entre  elles,  que  notre  vie  de  chaque  jour  nous 
oblige  à faire  pour  la  satisfaction  de  nos  beseins  et  la  con- 
servation de  notre  existence,  elles  donnent  lieu  à une  mul- 
titude de  jugements  relatifs,  qui  n’ont  pas  plus  de  gravité 
que  les  objets  sur  lesquels  ils  portent  et  les  relations  ac- 
cidentelles qu’ils  saisissent  ou  établissent- 

Dans  tous  ces  cas  et  partout  où  il  y a comparaison,  per- 
ception de  rapport  ou  de  différence,  affirmation  mentale 
ou  orale,  la  raison  est  en  fonction,  l’exercice  de  la  pensée 
commence. 


.§  94. 

Tous  les  jugements  portent  sur  l’être  ou  sur  la 
manière  d’être.  Tous  affirment  d’abord  qu’une  chose 
est,  et  ensuite  qu’elle  est  ou  qu’elle  n’est  pas  de  telle 
manière.  L’enfant  qui  prononce  un  jugement  quel- 
conque, qui  énonce  la  proposition  la  plus  simple, 
montre  que  la  conception  de  l’être  est  formée  en 
lui.  Il  a déjà  l’idée  de  l’être,  vague,  confuse,  ob- 
scure, mais  cependant  assez  déterminée  dans  son  es- 
prit, pour  qu’il  puisse  comprendre  l’affirmation  de 
l’être  et  l'affirmer  à son  tour.  Il  a l’idée  de  l’être, 
puisqu’il  emploie  le  signe  qui  eu  est  l’expression  né- 
cessaire , le  verbe  être , le  mot  par  excellence,  le  verbe 
unique,  le  Xoyoç.  Cette  idée  se  forme,  comme  toutes 
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les  autres,  par  l’action  de  l’objet  sur  le  sujet,  et  ainsi 
elle  sera  d’autant  plus  pure,  plus  claire,  plus  fé- 
conde, que  l’entendement  qui  la  conçoit  est  en  rap- 
port plus  prochain  avec  l’Etre  lui-même,  avec  Celui 
qui  est. 


L’idée  de  l’être  est  V idée-mère  de  toutes  les  autres;  elle 
les  porte  dans  son  sein,  comme  l’Être  qu’elle  représente 
est  le  père  de  toutes  choses,  puisqu’il  a tout  créé.  Il  est 
impossible  de  faire  un  jugement  sans  que  l’être  n’y  soit  af- 
firmé et  ainsi  sans  une  certaine  conception  de  l’être  et  de 
l’existence  ou  de  la  manière  d’être,  du  mode  sous  lequel 
l’être  sc  manifeste  et  agit.  Nous  rechercherons  dans  la  Psy- 
chologie transcendante  comment  se  développe  cette  idée 
fondamentale.  Pour  le  moment  nous  constatons  seulement, 
comme  un  fait  d’expérience,  la  présence  nécessaire  de  cette 
idée  dans  la  première  affirmation  de  l’esprit.  Or  il  en  est 
de  cette  conception  sous  le  rapport  de  son  origine  comme 
de  toute  autre,  elle  ne  peut  naître  que  par  l’action  de  l’ob- 
jet sur  le  sujet,  c’est-à-dire  par  l’influence  de  l’Être  uni- 
versel sur  lame  de  l’homme;  et,  comme  toute  conception 
aussi,  elle  sera  en  raison  de  l’action  reçue  et  de  la  réaction 
qui  y répond.  L’Être  universel,  Dieu,  agit  sur  notre  âme 
par  tout  cc  qui  nous  entoure,  par  les  êtres  naturels  et  sur- 
naturels, par  les  choses  de  ce  monde  et  par  nos  semblables. 
L’enfant  le  sent  donc  plus  profondément,  suivant  que  l’in- 
termédiaire ou  l’organe  par  lequel  Dieu  opère  en  lui  est  plus 
pur,  plus  pénétrant,  plus  analogue  par  sa  nature  à l’objet 
dont  il  doit  transmettre  l’influence  et  au  sujet  qui  la  reçoit. 


Digitized  by  Google 


• ( 149  ) 

Si  l’âme  n’est  excitée  que  par  les  objets  physiques  et  par 
les  sens,  elle  ne  concevra  l’être  que  sous  la  forme  physique , 
et  un  esprit  physique  ou  naturel  se  développera  seulement 
en  elle;  l’homme  restera  sauvage,  sans  rapport  avec  le  monde 
intelligible  et  le  monde  divin,  par  conséquent  sans  science 
et  sans  moralité,  sans  religion  et  sans  civilisation.  Si  l’Être 
le  pénètre  par  la  parole  humaine,  l’influence  étant  plus 
spirituelle,  fécondera  plus  profondément;  il  en  résultera 
une  conception  plus  intellectuelle  et  plus  pure.  Mais  ici 
encore  se  trouvent  des  degrés  en  raison  du  caractère  de 
la  parole.  Quoiqu’il  y ait  toujours  de  l’intelligence  en  elle, 
puisque  l’être  raisonnable  peut  seul  la  former,  elle  sera 
encore  très  grossière,  très  matérielle,  si  elle  part  des  sens 
et  de  leurs  appétits , de  l’èsprit  et  de  l’imagination  de 
l’homme  animal , n’exprimant  que  la  partie  la  plus  infé- 
rieure de  l’humanité  et  du  monde.  Mais  si  elle  sort  d’un 
cœur  animé  par  la  foi  et  par  la  charité,  si  elle  est  l’ex- 
pression et  comme  le  rayon  d’une  intelligence  éclairée  de 
la  lumière  du  ciel  ou  brillante  de  l’éclat  du  génie , com- 
bien elle  est  ardente,  lumineuse,  pénétrante!  Quelle  dif- 
férence dans  les  effets!  Comme  l’influence  de  l’Être  sur 
l’âme  de  l’enfant  est  entravée,  resserrée,  troublée  d’un  côté, 
tandis  que  de  l’autre  elle  est  vive,  subtile,  puissante,  vivi- 
fiante! Cependant,  il  se  formera  des  deux  côtés  une  con- 
ception  de  l’Etre;  l’idée -mère  naîtra  dans  l’entendement, 
et  de  cette  idée  doit  sortir  plus  tard  tout  le  développement 
scientifique  de  l’homme. 

Nous  sommes  convaincus,  que  l’aptitude  si  diverse  des 
hommes  pour  la  vérité  et  pour  la  science  vient  surtout  de  la 
manière  dont  s’établit  le  premier  rapport  de  leur  esprit  avec 
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l’Être  universel.  H y en  a qui  ne  peuvent  concevoir  que  les 
objets  physiques;  ils  n’ont  aucun  sens  pour  les  choses  in- 
tellectuelles; ils  ne  comprennent  que  ce  qui  frappe  les  sens, 
que  ce  qu’ils  peuvent  voir,  toucher  et  imaginer.  11  est  pres- 
que impossible  de  les  élever  à une  conception  intelligible 
et  de  leur  faire  saisir  une  idée  autrement  que  sous  une 
forme  sensible.  C’est  qu’une  parole  de  foi  ou  d’intelligence 
n’a  pas  présidé  au  développement  primitif  de  leur  esprit, 
n’a  pas  excité  le  premier  mouvement  d’amour  de  leur  âme. 
Ils  ont  conçu  l’Etre  matériellement  dès  l’origine,  et  le  sens  . 
de  la  matérialité  ayant  eu  la  priorité,  a imprimé  son  ca- 
ractère à leur  raison  et  dominera  toute  leur  existence.  Avec 
quelle  sollicitude  ne  faudrait-il  donc  pas  entourer  le  ber- 
ceau des  nouveaux-nés,  afin  de  ne  laisser  arriver  à eux  que 
de  bonnes  influences  et  surtout  une  parole  de  lumière  et 
d’amour  qui,  organe  de  la  vérité  pour  eux,  engendre  dans 
leur  âme  l’idée-mère  aussi  purement  que  le  comporte  leur 
faiblesse,  et  pose  ainsi  au  fond  de  leur  être  un  foyer  at- 
tractif de  la  vertu  et  de  la  vie  du  ciel?  Ce  foyer,  une  fois 
allumé  dans  l’âme  humaine,  est  inextinguible,  bien  qu’il 
puisse  être  obscurci  et  comme  étouffé  dans  la  suite  par  les 
instincts  du  corps,  par  la  poussière  de  la  terre;  à la  moin- 
dre excitation  d’en  haut  il  rayonnera  de  nouveau  et  jet- 
tera des  lueurs  dans  l’entendement,  de  la  chaleur  dans 
le  cœur.  Avec  de  tels  hommes  il  y a toujours  espoir  de  re- 
tour, parce  que  le  bien  est  au  fond,  parce  qu’il  a possédé 
leur  âme  le  premier,  et  qu’ainsi  il  y a prise  en  eux  pour  une 
bonne  influence.  Mais  si  le  mal  a eu  l’initiative,  toutes  lés 
chances  sont  pour  lui.  On  tend  toujours  à revenir  à ce 
qu’on  a goûté,  senti,  conçu,  connu,  aimé  d’abord;  et 
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les  premières  impressions  forment  dans  notre  àme  un  fon- 
dement durable,  qui  détermine  en  grande  partie  notre  ave- 
nir. Si  ceux  qui  sont  appelés  à donner  la  vie  à leurs  Sembla- 
bles connaissaient  mieux  l’homme  et  la  nature,  ils  ne  se- 
raient pas  si  légers  dans  le  soin  de  leurs  enfants;  ils  ne  les 
abandonneraient  pas,  pour  s’en  débarrasser  pendant  quel- 
ques heures,  à une  surveillance  mercenaire  qui  infecte  sou- 
vent leur  cœur  par  la  parole  du  vice  ou  corrompt  les  voies 
de  la  vie  intellectuelle  par  la  contagion  de  l’ignorance  et 
de  l’erreur.  Quand  plus  tard  ils  voient  sc  développer  les 
tristes  fruits  de  leur  incurie,  comme  on  aperçoit  les  rava- 
ges d’une  maladie  longtemps  après  qu’on  en  a reçu  le  prin- 
cipe, quand  ils  sentent  l’amertume  de  ces  fruits  de  mort, 
ils  gémissent,  se  désolent,  accusent  la  fatalité,  les  circon- 
stances, ceux  qui  les  entourent,  tout  excepté  cux-mêines 
qui  sont  cependant  les  plus  coupables,  puisque  les  en- 
fants leur  ont  été  confiés  et  qu’ils  ont  manqué  à des  obli- 
gations sacrées,  imposées  à la  fois  par  la  nature  et  par  la 
loi  de  Dieu. 


L’idée  de  l’Etre  est  la  prémisse  ou  la  postulée  né- 
cessaire de  tous  nos  jugements,  la  base  de  toutes 
nos  affirmations,  et  c’est  pourquoi  elle  est  le  prin- 
cipe de  toute  science , comme  l’Etre  universel  est  le 
principe  de  toute  existence,  comme  le  verbe  être  est 
le  principe  de  toute  langue.  Chaque  existence  a,  si 
l’on  peut  parler  ainsi,  plus  ou  moins  d'être  en  elle, 
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ou  est  en  rapport  plus  ou  moins  prochain  avec  la 
source  de  letre.  De  là  son  degré  dans  la  hiérarchie 
des  êtres.  Celui-là  seul  juge  les  choses  au  fond  qui 
les  voit  et  les  apprécie  datas  leur  rapport  avec  l’Êlre, 
avec  ce  qui  est  éternel,  avec  ce  qui  ne  passe  point.. 


II  y a de  l’être  en  toute  chose,  a dit  Descaries,  et  on 
peut  ajouter:  l’Être  est  au  fond  de  chaque  chose,  à quel- 
que degré  que  ce  soit,  dans  l’ordre  objectif  des  existen- 
ces, dans  l’ordre  subjectif  de  nos  idées,  dans  le  langage 
qui  les  représente  l’un  et  l’autre.  L’Être  s’affirme  lui-même 
hors  de  lui,  ou  se  posee.rfra  se,  comme  disent  les  théolo- 
giens, par  la  création  et  la  conservation  des  êtres;  il  est 
perçu  et  conçu  en  idée  dans  l’intelligence  humaine,  et 
l’homme  qui  en  conçoit  l’idée  universelle  l’affirme  par  sa 
parole.  Il  doit  donc  y avoir  parmi  nos  conceptions  une 
conception  qui  corresponde  à l’Être,  comme  il  doit  y avoir 
dans  le  langage,  et  ainsi  dans  toutes  les  langues,  un  mot 
qui  exprime  l’Être  cl  son  idée,  et  qui  tienne  dans  la  con- 
struction du  discours  la  même  place  et  le  même  rang  que 
l’Être  absolu  dans  l’univers.  Cette  idée,  mère  de  toutes  les 
autres  idées,  c’est  l’idée. pure,  simple,  une  et  universelle 
de  l’Être  ; ce  mot  qui  contient  en  lui  le  sens  de  tous  les  mots 
et  qu’on  appelle  à cause  de  .cela  le  mot  par  excellence, 
c’est  le  verbe  être. 

En  effet,  quoi  que  nous  concevions,  quoi  que  nous 
pensions , c’est  toujours  l’être  qui  sc  représente  dans  no- 
tre esprit,  qui  se  réfléchit  dans  notre  entendement  sous 
telle  forme,  de  telle  manière;  quoi  que  nous  disions  ou 
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exprimions  par  le  langage,  c’est  toujours  l’être  et  l’exis- 
tence que  nous  affirmons  avec  leurs  modes  et  leurs  rap- 
ports. Toute  la  science  humaine  doit  donc  pouvoir  se 
ramener  à une  idée,  comme  l’univers  relève  d’un  seul 
Être,  de  Celui  qui  l’a  créé  et  qui  primitivement  portait 
en  lui  l’idée  de  là  création  et  la  possibilité  de  la  réaliser. 
Toute  langue,  tout  discours  peuvent  se  résumer  en  un 
seul  mot , l’expression  simple  et  sans  restriction  de  l’affir- 
mation de  l’être,  est.  Et  ce  qui  est  vrai  de  l’univers  entier, 
est  vrai  de  chacune  de  ses  parties;  ce  qui  est  vrai  de  la 
science  universelle,  est  vrai  de  chaque  science  particu- 
lière. En  chacune  il  doit  y avoir  une  idée  principale,  adé- 
quate à son  objet,  c’est-à-dire  à la  partie  de  l’être  ou  de 
la  réalité  qu’elle  représente,  et  il  n’y  a vraiment  science 
pour  l’esprit , que  s’il  voit  tout  sortir  de  cette  conception 
fondamentale  et  tout  y revenir.  Celui-là  seul  sait  bien, 
qui  voit  en  unité  et  d’un  coup  d’oeil  ce  qu’il  sait,  qui  sai- 
sit toutes  les  parties  dans  leurs  rapports  d’ensemble,  et 
tous  les  rapports  dans  une  seule  vue.  Il  en  est  de  même 
de  l’expression  par  le  discours.  Tout  discours,  si  développé 
qu’il  soit , doit  être  l’explication  d’un  mot  qui  en  repré- 
sente l’objet , et  cet  objet  est  affirme  dans  une  proposition , 
qui  est  la  base  de  l’ouvrage.  Cette  proposition  est  grosse 
de  toutes  les  autres;  elle  doit  les  enfanter  successivement, 
les  mettre  au  jour  chacune  à son  tour  et  à sa  place,  en 
sorte  qu’il  s’établisse  entre  elles  une  certaine  hiérarchie', 
déterminée  par  l’ordre  de  leur  naissance,  parleur  rang 
dans  la  suite  du  développement.  La  même  chose  se  répète 
dans  chaque  partie  du  livre,  dans  chaque  chapitre,  dans 
chaque  phrase,  oii  il  y a toujours  une  proposition  princi- 
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pale  qui  domine,  régit  les  autres  et  à laquelle  toutes  se 
rapportent,  parce  qu’elles  en  sortent  toutes. 

S’il  y a de  l’être  dans  toutes  les  existences , si  toutes 
sont  dans  un  certain  rapport  avec  l’Être  universel , en 
même  temps  qu’elles  sont  en  relation  entre  elles  et  avec 
l’univers,  il  suit  qu’il  y a plusieurs  manières  de  les  appré- 
cier, selon  le  point  de  vue  d’où  on  les  considère  et  le  rap- 
port par  lequel  on  les  juge.  Ainsi  ceux  qui  n’envisagent 
les  choses  du  monde  que  d’un  point  de  vue  purement  hu- 
main, individuel,  mondain,  comme  dit  le  langage  reli- 
gieux , c’est-à-dire  qui  ne  les  estiment  que  par  les  jouis- 
sances qu’elles  peuvent  leur  donner  dans  l’éCat  actuel , 
par  le  profit  ou  la  gloire  qu’ils  en  retirent,  ceux-là  les  ju- 
gent très  superficiellement,  parce  qu’ils  prennent  leur  me- 
sure dans  ce  qui  passe  et  varie  sans  cesse,  à savoir  leur 
corps,  leur  organisation,  leur  position  dans  le  monde, 
leur  esprit  propre.  Ceux  au  contraire  qui  les  regardent 
du  point  de  vue  chrétien , avec  les  croyances  que  l’Évan- 
gile leur  a inspirées,  avec  la  foi  en  un  monde  supé- 
rieur dont  celui-ci  dérive  et  auquel  il  doit  revenir,  avec 
la  conviction  que  celte  terre  est  un  lieu  de  passage  où 
l’homme  ne  se  trouve  que  momentanément  pour  se  pré- 
parer à un  état  meilleur  et  plus  pur;  ceux  qui  sont  per- 
suadés que  le  corps  n’est  qu’une  forme  qui  s’use , que  les 
jouissances  qu’il  procure  sont  funestes  à l’ame,  que  les 
désirs  et  les  passions  qui  en  ressortent  ne  peuvent  que 
la  dégrader  et  la  perdre,  si  elle  ne  les  maintient  sévè- 
rement et  qu’ainsi  ce  qui  ne  se  rapporte  qu’à  l’existence 
physique  ne  mérite  point  l’amour  et  l’attachement  de 
l’homme;  ceux-là  apprécient  les  choses  de  ce  monde 
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d’une  tout  autre  manière , parce  qu’ils  les  jugent  avec 
une  mesure  immuable,  éternelle,  qui  devient  la  règle  de 
leurs  actions  et  de  leurs  pensées,  à savoir  la  parole  de 
Dieu  et  ses  promesses. 

De  là  une  immense  différence  dans  la  conduite  de  la  vie. 
Celui  qui  ne  connaît  que  le  monde,  est  plein  de  l’esprit  du 
monde,  et  jugeant  tout  par  cet  esprit,  il  n’agit  que  par  son 
impulsion.  Le  moi,  ce  qui  peut  lui  servir  ici -bas,  voilà 
sa  règle;  donc  chacun  pour  soi;  l’égoïsme  est  la  loi  uni- 
verselle; la  recherche  de  la  jouissance  est  le  vœu  de  la  na- 
ture. Mais  celui  qui  croit  à un  monde  futur,  où  chacun  re- 
cevra en  raison  de  ses  œuvres,  porte  sa  vue  et  son  désir 
au  delà  des  biens  et  des  jouissances  de  la  terre.  Il  ne  lui 
suffit  pas  de  se  réjouir  ou  de  faire  scs  affaires  ici-bas;  il 
pense  à l’avenir;  son  regard  dépasse  l’horison  de  ce  monde , 
et  sa  conscience  n’est  point  tranquille,  si  elle  n’est  en 
règle  avec  la  justice  supérieure.  La  crainte  de  Dieu  et  de  sa 
loi,  l’amour  de  son  Créateur  et  l’espoir  en  sa  bonté,  en 
sa  miséricorde,  le  touchent;  la  promesse  d’un  bonheur 
éternel  réservé  à ceux  qui  observent  les  commandements 
divins  d’ici-bas  et  accomplissent  la  parole,  anime  sa  vo- 
lonté, excite  ses  efforts,  et  dès  lors  il  évalue  les  choses  par 
le  secours  qu’elles  peuvent  lui  fournir  pour  arriver  à ce 
but  supérieur,  ou  par  les  obstacles  qu’elles  mettent  à son 
avancement  vers  ce  terrrfe.  De  là  les  sacrifices  qu’il  a quel- 
quefois le  courage  de  faire,  quand  il  sent  que  ces  choses 
l’entravent  ou  l’arrêtent;  sacrifices  qui  paraissent  folie  à 
l’esprit  du  monde,  parce  qu’il  les  juge  d’un  point  de  vue 
opposé  et  avec  une  mesure  inférieure.  Sous  ce  rapport, 
on  peut  donc  distinguer  les  hommes  en  deux  classes;  ceux 
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qui  jugent  les  choses  au  fond , par  leur  rapport  avec  ce 
qui  est  immuable;  ce  sont  les  hommes  sensés,  au  point  de 
vue  divin  cl  selon  la  sagesse  éternelle;  ceux  qui  les  jugent 
parla  forme  ou  par  leurs  relations  extérieures,  accideh- 
teiles,  selon  les  apparences  des  sens,  les  illusions  de  l’ima- 
gination et  les  prestiges  de  l’opinion;  ce  sont  les  hommes 
d’esprit,  selon  le  monde,  parce  qu’ils  sont  remplis  de  son 
esprit,  les  hommes  raisonnables  dans  le  point  de  vue  hu- 
main ; ce  sont  les  sages  du  siècle  et  les  insensés  devant  Dieu. 
Leur  science,  si  science  il  y a en  eux,  est  aussi  superficielle 
que  leur  conduite  est  légère  et  leurs  œuvres  vaines. 

§96. 

Non  seulement  nous  jugeons  qu’une  chose  est, 
mais  encore  qu’elle  est  de  telle  manière,  soit  en  elle- 
même,  soit  par  rapport  à nous.  En  elle  même,  comme 
dans  nos  jugements  sur  le  bien  et  le  mal  moral,  sur 
le  vrai  et  le  faux,  sur  le  juste  et  l’injuste,  sur  le  beau 
et  le  laid;  par  rapport  à nous,  comme  dans  nos  ju- 
gements sur  le  bon  et  le  mauvais,  l’agréable  et  le 
désagréable,  l’utile  et  le  nuisible.  Les  premiers  sup- 
posent comme  mesures  d’appréciation  les  idées  du 
souverain  Bien,  de  l’éternelle  Vérité,  delà  Justice  im- 
muable, de  la  Beauté  suprême,  idées  universelles  qui 
apparaissent  à l’intelligence  par  le  réfrangemen  t de  l’i- 
dée de  l’Èlredans  le  prisme  de  l’enteudcmcnt  humain . 

Parmi  nos  jugements  les  uns  affirment  ce  que  les  objets 
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sont  en  eux-mêmes  ou  par  rapport  à quelque  chose  d’im- 
muable, d’universel,  d’absolu,  qui  existe  hors  de  nous  et 
indépendamment  de  nous;  les  autres  énoncent  ce  que  les 
choses  sont  pour  nous  dans  leur  rapport  avec  notre  exis- 
tence, notre  organisation  et  notre  manière  d’êtj-e.  Les  pre- 
miers, quand  ils  sont  vrais,  participent  à la  nature  de 
ce  qu’ils  expriment;  ils  sont  au-dessus  de  l’espace  et  du 
temps;  ils  affirment  des  vérités  qui  valent  pour  les  hom- 
mes de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  siècles;  ce  sont  des  ju- 
gements universels  et  nécessaires.  Les  seconds  au  contraire, 
ne  portant  que  sur  une  relation  accidentelle  et  variable, 
sont  toujours  relatifs,  contingents,  particuliers,  ou  au 
moins  ne  valent  que  dans  certains  cas  et  sous  telles  condi- 
tions. Mais  tout  jugement  impliquant  une  comparaison,  et 
la  comparaison  supposant  une  mesure  pour  apprécier  les 
deux  termes,  reste  à savoir  comment  nous  acquérons  les  me- 
sures supérieures  qui  rendent  les  jugements  universels  pos- . 
sibles;  en  d’autres  termes  comment  se  forment  en  nous  les 
idées  du  bien,  du  vrai  et  du  beau,  qui  servent  de  bases 
à tous  les  jugements  moraux,  scientifiques  et  esthétiques. 

Ces  hautes  idées  sont  formées  dans  notre  esprit,  comme 
toute  conception,  par  l’influence  de  leur  objet.  Leur  ob- 
jet, c’est  l’Idéal  de  toute  bonté,  de  toute  vérité,  de  toute 
beauté,  se  manifestant  dans  la  création  par  la  nature,  et 
dans  le  langage  humain  par  la  Révélation;  c’est  l’Être 
universel,  Source  de  la  vie,  Principe  de  l’existence,  créant 
par  amour  d’autres  êtres  dans  lesquels  il  aime  à s’épan- 
cher et  à se  réfléchir1,  et  conservant  par  l’influx  conti- 

1 De»*  produxil  res  in  esse  propter  s nam  bonitalem  communicandam 
creaturis  et  per  cas  representandam.  .S'.  Thom.  Sam . Qwest.  47.  art.  I, 
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miel  de  son  amour  et  de  sa  grâce  ceux  qu’il  a créés  et  vi- 
vifiés. Donner  sans  intérêt,  sans  retour  sur  soi-même,  sans 
autre  motif  que  l’avantage  de  ceux  à qui  l’on  donne,  c’est 
l’idéal  de  la  bonté,  c’est  la  Bonté  souveraine,  le  Bien  ab- 
solu. L’Être  universel  rayonne  la  Lumière  étemelle,  cette 
Lumière  incréée  qui  a fait  toutes  choses;  car  rien  de  ce  qui 
a été  fait  n’a  été  fait  sans  Elle.  Il  est  donc  la  Vérité  univer- 
selle, de  laquelle  relève  tout  ce  qui  est  et  tout  ce  qui  existe; 
il  est  l’idéal  de  la  vérité.  Il  est  encore  l’idéal  de  toute  beauté 
en  lui-même,  dans  son  étemelle  génération;  la  vie  divine 
se  déployant  dans  sa  sagesse  universelle,  dans  l’unité  pure 
cl  immuable  où  se  réfléchit  d’une  manière  ineffable  la  dis- 
tinction des  trois  termes  qui  la  constituent,  le  Père  ou  le 
centre,  la  Bonté  souveraine,  le  Fils  ou  le  rayon,  la  Lu- 
mière infinie  et  l’Esprit  ou  le  rapport  harmonique  entre 
les  deux,  fondement  de  tous  les  rapports  d’ordre.  Puis 
quand  les  idées  divines  se  réalisent  par  la  création , dans 
chaque  existence,  telle  qu’elle  sort  des  mains  du  Créateur, 
il  y a nécessairement  un  reflet  de  la  beauté  suprême  et 
comme  un  type  plus  ou  moins  affaibli  de  la  tripiidté  dans 
l’unité,  ce  qui  fait  en  toutes  le  rapport  de  la  variété  à l’u- 
nité, l’unité  dans  la  variété  ou  la  beauté. 

Ainsi  les  trois  grands  idéaux , principes  objectifs  des  trois 
idées  fondamentales  de  l’intelligence  humaine,  sont  trois 
, manifestations  diverses  de  l’idéal  suprême,  Source  de  tout 
bien,  Principe  de  tout  ce  qui  est  vrai,  Archétype  de  tout 
ce  qui  est  beau.  Ces  idéaux  entrent  en  rapport  avec  notre 
esprit  de  deux  manières,  par  la  parole  et  par  la  nature. 
Oui,  sans  aucun  doute,  le  monde  proclame  son  auteur,  et 
toutes  les  créatures  racontent  sa  bonté,  sa  puissance  et  sa 
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gloire  : Cceli  enarrant  gloriam  Dei.  Mais  les  cieux  n’onl  de 
langage  que  pour  celui  qui  a les  oreilles  ouvertes  à leur 
voix;  leur  éclat  n’a  de  signification  spirituelle  que  pour 
l’œil  de  l’intelligence,  et  c’est  la  parole  seule  qui  ouvre 
l’œil  et  l’oreille  de  l’esprit  ou  le  sens  de  l’âme.  L’homme 
auquel  le  nom  de  Dieu  n’aurait  jamais  été  annoncé,  ne 
comprendrait  rien  au  langage  symbolique  de  la  nature;  la 
clef  de  ce  grand  hiéroglyphe  lui  manquerait. 

Qu’on  parle  donc  de  Dieu  à l’enfant  dès  le  berceau , 
aussitôt  qu’il  peut  comprendre  la  parole,  comme  Dieu 
a parlé  à l’humanité  naissante  dans  l’origine,  pour  ex- 
citer le  développement  de  son  intelligence  et  de  son  âme. 
t Qu’on  lui  annonce  le  nom  de  Dieu  avec  foi , qu’on  lui  dise 
simplement  qu’il  est  notre  Père  céleste,  qui  nous  a créés 
par  amour  et  qui  nous  conserve  parce  qu’il  nous  aime,  qui 
nous  donne  tout  ce  qui  nous  est  nécessaire,  quand  nous  le 
lui  demandons  avec  confiance.  Qu’on  lui  parle  de  l’immen- 
sité, de  la  puissance,  de  la  toute-scienceet  surtout  de  l’in- 
finie miséricorde  de  Celui  qui  est;  qu’on  le  lui  représente 
comme  une  source  de  vie  et  de  charité,  se  versant  sans  cesse 
dans  le  cœur  des  hommes  qui  l’invoquent,  comme  le  so- 
leil, foyer  de  la  chaleur  et  de  la  lumière  du  monde,  se 
donne  à toutes  les  existences;  qu’on  lui  apprenne,  en  un 
mot,  à répéter  les  paroles  simples  et  sublimes  du  Pater, 
de  cette  prière  par  excellence  que  Jésus -Christ  lui-même 
nous  a enseignée;  et  l’âme  de  l’enfant  s’ouvrira  à cette  pa- 
role de  foi  et  de  lumière,  le  rayon  divin  la  pénétrera, 
et  elle  réagira  vers  le  foyer  dont  il  émane,  par  son  premier 
élan  et  autant  que  sa  faiblesse  le  permet. 

-Ainsi  commence  à s’établir  le  rapport  entre  l’âme  et 


Dieu;  et  le  premier  fruit  de  ce  rapport,  c’est  la  conception 
de  l’idée  de  Dieu  comme  Père,  comme  Source  de  la  vie, 
comme  Bien  souverain  , comme  idéal  de  bonté.  Qu’après 
cela,  à mesure  que  son  intelligence  se  développe,  que  sa 
raison  se  forme,  on  lui  montre , dans  les  récits  de  l’histoire 
sainte  et  de  celle  des  nations , les  témoignages  éclatants  de 
la  Bonté  divine  et  les  signes  multipliés  d’une  Providence 
qui  veille  sur  les  hommes,  l’idée  du  bien,  déjà  conçue, 
lui  deviendra  plus  claire,  plus  frappante,  plus  familière; 
elle  lui  servira  de  mesure,  même  à son  insu , dans  les  juge- 
ments qu’il  portera  sur  le  bien  et  le  mal  des  actions  hu- 
maines, sur  la  justice  ou  l’injustice  de  ceux  qui  l’entourent. 
Nous  affirmons  que  dans  cette  âme  le  fondement  de  la 
vraie  religion  et  par  conséquent  de  la  vraie  moralité  a 
été  posé  avec  l’idée  pure  de  Dieu,  et  que  si  cet  enfant 
n’est  point  faussé  ou  perverti  dans  son  développement  ul- 
térieur, il  deviendra  pieux  et  vertueux  : pieux  de  la  véri- 
table piété,  comme  les  adorateurs  en  esprit  et  en  vérité 
que  le  Père  cherche;  vertueux  de  cette  vertu  solide  et  pro- 
fonde, basée  sur  la  charité,  et  qui  sait  aimer  comme  Dieu 
aime. 

Que  si  au  contraire  le  nom  de  Dieu  a été  annoncé  à l’en- 
fant, non  avec  l’expression  d’une  foi  vivante  et  tendre, 
mais  avec  un  appareil  de  terreur  et  de  menaces,  avec 
des  images  de  puissance  qui  l’accablent  et  l’effraient; 
alors  son  cœur  se  resserre  au  lieu  de  s’épanouir,  la  crainte 
l’emportera  en  lui  sur  l’amour,  et  il  se  représentera  Dieu 
comme  un  idéal  de  force,  de  justice  et  de  rigueur,  au- 
quel il  pourra  obéir  par  peur,  mais  qu’il  lui  sera  im- 
possible d’aimer.  De  là  une  autre  manière  de  concevoir. 
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de  sentir  la  religion,  et  une  piété  toute  autre.  Que  sera-ce 
donc  si  un  enseignement  ignorant  et  grossier  parle  de 
Dieu  comme  d’un  homme,  d’un  roi  de  la  terre  qui  fait 
tout  ce  qu’il  veut,  nous  impose  ses  volontés  parce  qu’il 
est  le  plus  fort,  et  distribue  les  peines  et  les  récompenses 
selon  son  bon  plaisir?  L’idée  de  Dieu  sera  faussée  à son 
origine  par  cet  anthropomorphisme  brutal , et  la  source 
de  la  piété  et  de  la  morale  infectée.  Si  enfin,  comme  Rous- 
seau le  propose,  on  ne  parle  point  de  Dieu  à l’enfant  avant 
l’âge  de  quinze  ans,  son  âme  n’étant  point  touchée  dans 
le  fond  par  une  vertu  supérieure,  restera  latente,  inerte 
dans  ce  qu’elle  a de  plus  noble,  de  plus  vivace.  Elle  ne 
vivra  que  dans  ses  facultés  inférieures,  excitées  par  les 
influences  de  la  nature  physique  ou  par  la  parole  superfi- 
cielle de  l’homme.  L’âme  sans  Dieu,  et  elle  est  sans  Dieu 
quand  elle  n’a  point  de  communication  avec  lui,  est  aussi 
sans  vie;  c’est  une  âme  morte.  Un  tel  homme  se  dévelop- 
pera à peu  près  comme  l’animal , par  la  vie  organique  ; il 
deviendra  même  pire  que  l’animal;  car  il  emploiera  sa  rai- 
son, que  la  société  développera  toujours  jusqu’à  un  cer- 
tain point,  dans  l’intérêt  exclusif  de  son  corps  et  de  son 
grossier  égoïsme.  Sa  volonté  sera  la  règle  unique  de  sa 
conduite,  son  moi  le  principe  et  la  fin  de  ses  actions.  Il 
sera  son  Dieu  à lui-même,  et  vous  arriverez  trop  tard 
quand  vous  voudrez  lui  en  annoncer  un  autre. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  sur  la  manière  dont  se  forme 
l’idée  du  Bien , s’applique  aux  idées  du  V rai  et  du  Beau, 
et  nous  avons  insisté  sur  le  développement  de  la  première, 
parce  qu’elle  est  au  fond  des  deux  autres,  qui  n’en  sont, 
pour  ainsi  dire,  que  des  transformations;  car  le  Vrai  est 
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le  développement  du  Bien,  comme  le  Beau  est  la  splendeur 
du  Vrai.  Que  l’enfant  entende  de  bonne  heure  la  parole  de 
Vérité,  et  le  sens  du  vrai  s’ouvrira  en  lui;  il  concevra  l’idée 
delà  Vérité  universelle,  son  esprit  excité  par  l’action  de 
l’idéal  sentira  le  désir,  la  faim  de  l’éternelle  Vérité  et  de  là 
son  ardeur  pour  la  science.  Son  entendement  s’élargira , son 
intelligence  deviendra  plus  lumineuse,  plus  pure,  plus  cé- 
leste; et  portant  en  elle  le  germe  de  toutes  les  grandes  con- 
ceptions, elle  sera  préparée  à voir  et  à admettre  ce  qu’il  y a 
d’universel,  de  nécessaire,  d’absolu  dans  la  science.  Mais 
si  l’enfant  n’a  reçu  qu’une  parole  superficielle,  légère,  par- 
tant des  sens,  de  l’imagination  ou  d’une  raison  mesquine 
qui  ne  sait  voir  les  choses  que  dans  des  relations  exté- 
rieures, passagères  ou  arbitraires,  le  germe  de  l’idée  de 
la  Vérité  infinie' n’aura  point  été  fécondé  en  lui,  il  ne 
concevra  que  la  réalité  et  ses  phénomènes,  ce  qui  frappe 
les  sens;  il  ne  sera  point  capable  de  science. 

Il  y a aussi  des  hommes  qui  n’ont  point  le  goût  du 
beau,  qui  sont  tout  à fait  incapables  d’en  juger,  qui  en 
jugent  de  travers  quand  ils  s’en  mêlent , et  cela  avec  la 
conviction  ferme  de  la  justesse  de  leurs  décisions.  C’est 
qu’ils  n’ont  jamais  été  en  communication  avec  l’idéal  de 
la  beauté,  avec  le  beau  idéal,  avec  Celui  qui  est  le  Principe 
de  toutes  les  beautés  de  l’univers.  C’est  que  leur  intelli- 
gence n’a  jamais  entrevu  ce  divin  idéal;  c’est  que  leur  en- 
tendement n’en  a jamais  Conçu  l’idée,  et  voilà  pourquoi 
ils  manquent  de  mesure  ou  ont  une  fausse  mesure  pour 
apprécier  ce  qui  s’y  rapporte.  Ces  hommes  ne  seront  ja- 
mais artistes,  ils  ne  comprendront  rien  à l’art,  comme  ceux 
dont  nous  parlions  tout  à l’heure  ne  comprennent  point 
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la  vraie  piété,  ni  les  autres  la  véritable  science.  Ils  se  tour- 
neront donc  ensemble  contre  ceux  que  l'idéal  inspire,  que 
l'amour  de  la  perfection  infinie  possède,  et  qui  cherchent 
de  toutes  leurs  forces  et  par  tous  les  moyens  à la  réaliser 
ici-bas  dans  leurs  œuvres  ou  du  moins  à s'en  rapprocher. 
Ils  les  traiteront  d’exaltés,  de  rêveurs,  d'illuminés,  d’hom- 
mes à imagination,  de  mystiques,  de  fous  et  autres  épi- 
thètes dont  la  multitude  ignorante  a décoré  de  tout  temps 
ceux  qui  l’éclairent.  Le  commun  des  hommes  n’aime  pas 
ce  qui  dépasse  le  sens  commun,  c’est-à-dire  ce  qui  les 
dépasse;  il  leur  faut  une  religion , une  morale,  une  science, 
un  art  à leur  portée,  et  qui  suffisent  raisonnablement  aux 
besoins  de  la  vie  ordinaire.  Ce  qui  est  au  delà  leur  parait 
exagéré,  par  conséquent  faux,  absurde  ou  pour  le  moins 
inutile.  C’est  pourquoi  les  saints,  les  héros  de  la  cha- 
rité, les  hommes  de  génie  ont  presque  toujours  été  mé- 
connus, ou  même  méprisés,  bafoués,  persécutés  de  leur 
vivant. 


§97. 

9 

Le  bbn  et  le  mal  moral  se  discernent  primitive- 
ment par  le  goût  de  l’àme,  par  le  sentiment  moral 
et  non  par  la  sensation  qui  ne  se  rapporte  qu’au  , 
corps,  ni  par  le  raisonnement  qui  ne  fait  que  dé- 
gager et  exposer  après  coup  un  rapport  déjà  perçu 
ou  senti.  Le  vrai  et  le  faux  dans  les  principes,  se 
discernent  par  la  vue  de  l’intelligence,  par  l’évidence 
intuitive  et  non  par  la  sensation  ou  par  la  déduc- 
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tion.  La  justice  des  actions,  la  justesse  des  consé- 
quences sont  discernées  par  la  raison,  jugeant  d’a- 
près la  loi  morale  d’un  côté  et  selon  les  axiomes  cl 
les  lois  logiques  de  l’autre.  Ce  n’est  point  non  plus  la 
sensation  ni  le  raisonnement  qui  décident  du  beau 
et  de  ce  qui  lui  est  contraire;  c’est  le  goût  de  l’esprit, 
jugeant  conformément  à l'idéal  de  beauté  qu’il  porte 
en  lui. 

Les  idées  universelles  du  bien,  du  vrai  et  du  beau  , une 
fois  conçues  par  l’homme,  deviennent  pour  lui  des  arché- 
types ou  des  modèles  auxquels  il  rapporte  et  compare  les 
actions,  les  pensées,  les  paroles,  toutes  les  œuvres  de  Dieu 
et  de  l’homme  qu’il  peut  connaître.  Ainsi  dans  tout  juge- 
ment moral , l’idée  du  bien  absolu  intervient  nécessaire- 
ment comme  la  loi  suprême  à laquelle  l’esprit  en  appelle, 
qu’il  applique  au  cas  particulier.  Nos  appréciations  mo- 
rales seront  toujours  en  raison  de  la  mesure  qui  nous 
sert  à les  former , en  raison  de  la  manière  plus  ou  moins 
pure  dont  nous  concevons  l’idéal  du  bien,  de  la  bonté, 
de  la  vertu.  C’est  donc  à établir  celte  mesure  dans  l’enfant 
que  doivent  tendre  surtout  les  efforts  de  l’éducation  et 
de  l’instruction  morale;  comme  pour  le  rendre  capable 
de  science,  il  faut  s’attacher  à développer  en  lui  l’idée 
de  la  vérité  et  le  sens  qui  l’aperçoit;  comme  pour  faire 
un  artiste,  on  doit  tâcher  de  former  en  lui  l’idée  du  beau, 
et  le  goût  qui  le  sent  et  le  discerne.  Si  cette  condition 
fondamentale  est  remplie,  le  reste  viendra  par  le  travail 
et  par  l’expérience.  Mais  l’éducation  seule  ne  donne  point 
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le  sens  profond  du  bien,  du  vrai  el  du  beau,  ni  la  capa- 
cité d’en  concevoir  les  idées  pures.  Là  où  ces  dons  man- 
quent, l’art  n’y  suppléera  jamais. 

Quant  à la  manière  dont  les  idées  supérieures  s’appli- 
quent aux  faits,  le  rapprochement  ou  la  comparaison  s’o- 
père d’abord  spontanément  et  sans  aucun  cflort  de  l’esprit, 
lien  résulte  un  sentimcn  tparticulier  qui  saisit  la  convenance 
ou  la  disconvenance  des  choses  en  général  et  se  prononce 
par  le  oui  ou  par  le  non  ; mais  sans  réflexion  distincte  et 
sans  se  justifier  par  aucune  raison,  à peu  près  comme  le 
goût  physique  discerne  les  substances  bonnes  ou  mauvaises 
pour  le  corps.  C’est  pourquoi  ce  sentiment  s’appelle  aussi 
un  goût.  On  reconnaît  d’abord  le  bien  et  le  mal  des  actions 
par  un  sentiment  moral,  qui  est  le  goût  de  l’àmc  éprou- 
vant ce  qui  convient  ou  non  à sa  nature.  Le  vrai  et  le  faux 
des  pensées  et  des  paroles  se  reconnaissent  par  un  senti- 
ment de  la  vérité,  qui  est  le  goût  de  l’esprit;  nous  ju- 
geons du  beau  et  du  laid  dans  les  productions  de  la  na- 
ture et  de  l’art  par  un  sentiment  particulier,  qui  est  le 
goût  esthétique,  artistique,  littéraire.  Ce  sentiment,  ce 
goût  préalable  contient  virtuellement  en  lui  tous  les  ju- 
gements que  nous  porterons  sur  les  choses,  pour  en  dé- 
terminer les  caractères,  et  toutes  les  propositions  qui  ser- 
viront à éuoncer  ces  jugements,  par  conséquent  tout  le 
travail  de  l’esprit  et  du  discours  pour  nous  rendre  compte 
à nous-mêmes  et  aux  autres  de  ce  que  nous  avons  senti. 
La  réflexion  de  l’esprit  transforme  le  sentiment  en  juge- 
ment; elle  décompose  le  fait  spontané  en  ses  divers  élé- 
ments, les  pose  et  les  considère  en  face  l’un  de  l’autre 
pour  distinguer  les  rapports  de  leur  combinaison;  puis 
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elle  traduit  le  résultat  en  propositions  qui  énoncent  suc- 
cessivement et  avec  ordre  ce  qui  était  simultané  et  confus, 
et  donnent  à la  pensée  une  objectivité  sensible,  comme 
celle-ci  avait  donné  au.  sentiment  de  l’âme  une  objectivité 
intellectuelle. 

Cependant  le  travail  de  l'esprit,  l’activité  de  la  réflexion 
qui  sont  nécessaires  pour  détacher  les  rapports  et  les  mettre 
en  relief,  ne  font  pas  autre  chose  en  définitive  qu’exposer 
ou  développer  ce  qui  était  déjà  perçu  ou  senti  par  le  goût; 
et  la  preuve,  c’est  que,  quand  nous  agissons  sous  l’in- 
fluence primitive  du  sentiment,  par  l’impulsion  ou  l’inspi- 
ration du  goût,  sans  que  la  réflexion  s’en  mêle,  nous  agis- 
sons ordinairement  bien,  et  nos  actions  et  nos  paroles 
ont  plus  de  force , plus  de  vie,  plus  d’efficacité , que  quand 
la  réfloyon  y intervient.  Tels  les  actes  de  dévouement , 
d’héroïsme,  les  grands  sacrifices,  s’ils  sont  réalisés  aussi- 
tôt que  conçus  et  avant  que  la  pensée  vienne  les  en- 
traver ou  les  abattre.  TeHcs  les  hautes  conceptions  du  gé- 
nie, les  grandes  découvertes  qui  sont  le  plus  souvent  le 
fruit  d’une  illumination  soudaine , où  l’esprit  de  l’homme 
met  peu  du  sien;  car  il  est  transporté,  ravi  par  la  con- 
templation de  la  vérité.  Telles  les  plus  belles  oeuvres  de 
l’art,  fruits  d’une  inspiration  supérieure  qui  s’empare  de 
l’artiste  et  l’entraîne  sans  lui  laisser  le  temps,  ni  la  puis- 
sance de  la  réflexion.  On  peut  même  dire  que  la  plupart 
du  temps  la  réflexion  qui  vient  après  coup  refroidit,  affai- 
blit ou  gâte  les  données  du  sentiment,  le  discernement 
spontané  du  goût,  la  première  aperceplion  du  vrai.  Ceux 
qui  ont  fait  quelque  grande  action,  comme  ceux  auxquels 
il  est  donné  de  contempler  la  vérité  ou  de  concevoir  l’idéal 
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de  la  beauté,  confessent  en  général,  que  ce  qu’ils  ont  pu 
exécuter,  penser  et  dire,  est  toujours  resté  au-dessous  de 
ce  qu’ils  sentent,  et  que  la  réalisation  extérieure  n’a  ja- 
mais été  adéquate  à la  hauteur  de  l’idée,  à la  profondeur 
du  sentiment.  C’est  pourquoi  il  y a de  l’humilité  dans  les 
grandes  vertus,  de  la  modestie  dans  le  vrai  talent. 


§98. 

Quant  au  discernement  du  bien  et  du  mal  phy- 
sique, de  l’agréable,  de  l’utile,  ou  du  désagréable 
et  du  nuisible,  le  critérium  pour  les  reconnaître,  la 
mesure  pour  les  déterminer,  se  trouvent  dans  l’or- 
ganisation de  chacun,  dans  les  instincts  qui  en  res- 
sortent, dans  les  besoins  et  les  goûts  naturels.  C’est 
la  sensation  qui  dans  ce  cas  fait  l'office  de  juge,  et 
la  sensation  , comme  l’organisation  , est  diverse  en 
chaque  individu.  Ce  qui  est  agréable  à l’un  et  lui 
semble  bon  ne  paraît  pas  tel  à l’autre.  Ce  qui  plaît 
à celui-ci  et  le  charme,  déplaît  à celui-là  et  le  dé- 
goûte. Tous  les  jugements  de  cette  espèce  sont  aussi 
variables  que  l’état  organique  qui  leur  sert  de  base. 

Le  bien  physique  est  ce  qui  convient,  le  mal  physique  ce 
qui  ne  convient  pas  au  corps,  dans  l’intérêt  de  sa  conser- 
vation et  de  son  développement.  Nous  les  discernons  ordi- 
nairement par  les  appétits.  L’agréable  est  la  sensation  de 
bien-être  qui  accompagne  le  plus  souvent  la  satisfaction 
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d’un  appétit;  c’est  toute  impression  qui  cjonne  une  certaine 
jouissance  dans  le  corps.  L’utile  est  plus  général  et  plus  dif- 
ficile à déterminer.  C’est  ce  qui  doit  tourner  en  définitive 
au  plus  grand  bien-être  de  l’individu,  c’est  son  intérêt 
bien  entendu , qui  peut  être  en  opposition  avec  le  bien 
du  moment,  et  surtout  avec  l’agréable.  Quand  nous  ju- 
geons les  choses  par  ces  mesures,  nous  les  apprécions 
d’après  le  moi  et  ce  qui  lui  convient  ; il  doit  donc  y avoir 
autant  d’opinions  que  d’individus,  tôt  capita , tôt  sensus. 

Il  est  impossible  que  les  hommes  s’entendent  dans  les  ju- 
gements de  ce  genre,  qui  sont  l’expression  de  leur  manière 
d’être  individuelle  et  de  leur  position  particulière;  il  n’y 
a donc  point  d’union  possible  entre  ceux  qui  jugent  ainsi 
ou  qui  n’ont  point  d’autre  règle,  d’autre  loi  pour  ap- 
précier les  choses  que  leur  bien-être,  leur  plaisir  ou  leur 
intérêt.  En  d’autres  termes,  les  doctrines  sensualistes, 
matérialistes,  égoïs tiques,  quand  elles  prévalent  parmi 
les  hommes,  les  isolent,  les  divisent  nécessairement  et 
amènent  la  dissolution  de  la  société  avec  la  dégradation 
des  individus  : car  les  hommes  ne  peuvent  se  rencontrer 
et  s’unir  que  dans  quelque  chose  de  supérieur,  dont  l’au- 
torité les  domine  et  les  accorde.  Il  faut  un  point  fixe,  im- 
muable où  toutes  les  volontés,  toutes  les  intelligences 
convergent,  comme  les  rayons  du, cercle  dans  le  centre. 

Si  chaque  rayon  veut  se  faire  centre  et  gouverner  les  / 
autres,  il  y aura  bientôt  anarchie,  confusion.  C’est  ce  qui 
arrive  quand  chaque  moi,  rejetant  les  idées  et  les  lois 
éternelles,  prétend  imposer  son  bon  plaisir,  sa  volonté 
propre  comme  règle,  et  rapporte  tout  à son  avantage. 

Qu’on  agisse  ainsi  en  ce  qui  concerne  la  conservation  du 
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corps,  cela  est  naturel,  chacun  étant  chargé  du  soin  de 
son  existence  et  n’ayant  point  à en  répondre  à d’autres. 
Mais  dans  l’ordre  moral  et  intellectuel  il  n’en  peut  être 
ainsi.  L’homme  n’est  point  destiné  à vivre  isolé  comme 
l’animal.  Il  ne  devient  vraiment  homme  que  par  la  société, 
et  la  société  ou  l’association  n’est  possible  que  par  la  réu- 
nion des  volontés,  des  intérêts  et  des  forces  dans  un  point 
commun , c’est-à-dire  par  la  réalisation  du  bien  moral  et 
de  la  justice  au  milieu  des  hommes,  qui  ne  peuvent  se 
soumettre  librement  et  avec  dignité  qu’à  une  loi  supé- 
rieure et  aux  obligations  qui  en  dérivent. 

Le  bien  et  le  mal  moral  sont  essentiellement  différents 
du  bien  et  du  mal  physique.  Leur  confusion  a toujours 
amené  les  plus  déplorables  conséquences.  La  loi  qui  déter- 
mine la  valeur  des  actes  libres  de  l’homme  est  une  loi 
immuable,  éternelle,  universelle  qui  ne  relève  d’aucun 
homme,  et  dont  tous  les  hommes  relèvent;  c’est  la  loi  de 
la  Justice  souveraine  qui  produit  la  stricte  équité  dans 
son  application  rigoureuse , et  l’amour  ou  la  charité  dans 
sa  perfection.  Elle  découle  nécessairement  du  rapport  de 
Dieu  à l’homme,  et  des  hommes  entre  eux.  L’homme  ne  la 
comprend  que  quand  il  entre  régulièrement  dans  ces  rap- 
ports. Elle  se  manifeste  à lui,  comme  idée  du  bien  absolu; 
et  lorsqu’il  aperçoit  la  convenance  de  ce  Bien  suprême  avec 
sa  nature,  il  se  sent  obligé  de  le  réaliser  autant  qu’il  dé- 
pend de  lui  et  selon  les  dictées  de  sa  conscience.  Ceux  qui 
ont  le  malheur  d’ignorer  cette  loi,  et  de  ne  point  conce- 
voir l’idée  dont  elle  dérive,  n’ont  point  la  conscience  mo- 
rale développée;  ils  suivent  instinctivement  dans  leur  con- 
duite l’entrainement  de  leurs  appétits  et  de  leurs  désirs, 
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comme  ies  animaux.  Mais  la  plupart  y manquent  moins 
par  ignorance  que  par  faiblesse , et  trop  souvent  par  sys- 
tème et  par  mauvaise  volonté,  surtout  chez  les  peuples 
très  civilisés  et  dans  les  temps  de  décadence  et  de  corrup- 
tion. La  raison  nie  les  lois  morales  pour  se  débarrasser  de 
leurs  obligations  ; elle  s’efforce  d’obscurcir  la  distinction 
du  bien  et  du  mal , en  les  expliquant  par  la  sensation , par 
les  passions,  par  l’intérêt,  par  l’amour-propre.  Elle  appli- 
que aux  choses  morales  une  mesure  qui  ne  Ya  qu’aux  cho- 
ses physiques  ; elle  sape  les  institutions  qui  les  représen- 
tent,' elle  tend  à leur  ôter  tout  crédit,  toute  autorité  en  les 
donnant  pour  des  inventions  humaines,  fruits  de  l’am- 
bition , de  l’avarice  et  de  l’hypocrisie;  elle  ne  laisse  plus  à la 
sociabilité  d’autre  base  et  d’autre  lien  que  l’intérêt  person- 
nel, c’est-à-dire  l’égoïsme  qui  est  justement  le  plus  grand 
dissolvant  de  la  société. 

Aussi  quand  ces  opinions  deviennent  générales  et  se 
répandent  dans  la  masse,  la  société  se  met  à fermenter' 
comme  un  cadavre  qui  entre  en  putréfaction.  Au  lieu  de 
cette  belle  unité  qui  s’y  montrait  tout  à l’heure,  quand  la 
v vie  l’animait,  on  y voit  naître,  au  sein  de  la  corruption, 
mille  existences  particulières,  qui  dévorent  le  corps  dont 
elles  sortent  et  ne  peuvent  vivre  que  de  ses  ruines;  ce 
sont  les  moi  qui  surgissent,  pullulent  et  s’agitent  de  tous 
côtés.  Alors  l’esprit  de  parti,  de  faction,  de  coterie,  l’esprit 
propre  en  un  mot , remplace  l’esprit  public  ou  le  patrio- 
tisme. Le  vrai  patriotisme  vit  de  sacrifices  : c’est  la  force 
ou  la  vertu  par  laquelle  l’individu  peut  renoncer  à ses  inté- 
rêts , à ses  droits,  et  même  à sa  vie  pour  l’avantage  commun, 
pour  le  bien  de  tous.  Le  citoyen  n’est  capable  de  cette  ab- 
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négation  que  s’il  croit  à quelque  chose  de  supérieur,  que 
s’il  voit  dans  la  patrie  la  réalisation  sociale  du  Bien  absolu, 
ou  au  moins  une  certaine  application  de  l’idée  de  la  jus- 
tice et  du  bien.  Quand  cette  idée  éternelle  n’est  plus  com- 
prise, quand  l’homme  n’a  plus  le  sentiment  moral  du 
bonheur,  de  la  grandeur  et  de  la  perfection  de  l’état  dont 
il  est  membre;  quand  la  patrie  n’a  plus  rien  d’idéal,  de 
divin  qui  excite  à la  fois  son  respect  et  son  amour,  il  ne 
lui  reste  plus  pour  mesure  de  jugement  et  pour  estimer 
les  personnes  et  les  choses,  que  les  vues  mesquines  de 
l’intérêt  propre  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  le  pou- 
voir à conquérir,  sa  fortune  à faire,  de  la  gloire  à acqué- 
rir, des  jouissances  à se  procurer;  et  comme  tout  cela  re- 
vient en  définitive  à l’individu  et  n’est  que  pour  son  usage, 

pour  son  avantage,  chacun  en  vient  à dire,  ainsi  que  le 

» 

grand  roi , et  certes  avec  moins  de  raison  que  lui  : L’Etat 
c’est  moi.  Là  où  il  n’y  a qu’un  seul  homme  qui  ose  par- 
ler ainsi,  la  société  n’est  point  encore  perdue;  car  si  cet 
homme  qui  s’identifie  avec  elle,  ou  plutôt  qui  l’absorbe 
dans  sa  personne  est  grand  et  fort,  elle  peut  vivre  en  lui 
et  par  lui,  au  risque  de  tomber  avec  lui.  Mais  quand  tous 
ou  le  plus  grand  nombre  osent,  sinon  le  dire,  au  moins  le 
penser,  et  agissent  comme  s’ils  le  croyaient,  alors  c’en  est 
fait  de  la  chose  publique;  elle  tombera  nécessairement  en 
dissolution,  si  une  force  supérieure  ne  vient  la  raffermir 
et  en  resserrer  les  parties,  en  comprimant  les  prétentions 
individuelles  par  une  volonté  unique  et  ferme  qui  se  sub- 
stitue pour  un  temps  a la  volonté  de  tous. 

La  science  et  l’art  suivent  toujours  les  destinées  de  la 
morale,  comme  celle-ci  est  en  raison  de  la  tendance  phi- 
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losophique  qui  domine  un  siècle.  Quand  l’idée  du  Bien 
est  méconnue,  celle  de  la  Vérilé  s’obscurcit,  s’évanouit, 
et  l’esprit  humain  privé  de  la  haute  lumière  de  l’intelli- 
gence, n’étant  plus  en  rapport  avec  le  monde  dont  elle 
émane,  ne  reconnaît  plus  de  vérités  éternelles,  universelles, 
mais  seulement  des  réalités  et  des  phénomènes.  11  n’y  a 
donc  plus  de  science  pour  lui , plus  de  science  avec  sa  vaste 
unité , ses  grandes  vues , son  immense  portée  à travers  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  lieux.  Il  y a des  systèmes  de  con- 
naissances, des  théories  conditionnelles,  des  inductions  re- 
latives, des  collections  de  faits,  d’observations,  d’images, 
de  sensations.  Alors  on  s’inquiète  peu  des  principes  et 
beaucoup  des  applications.  On  recherche  moins  le  vrai  que 
l’utile,  et  la  récompense  du  travail  la  plus  appréciée,  c’est 
le  profil.  La  science  devient  la  servante  de  la  fabrique;  elle 
se  met  aux  gages  de  la  manufacture,  et  le  prix  des  décou- 
vertes du  savant  n’est  plus  la  gloire  de  saisir  les  secrets  de 
la  nature  et  de  les  annoncer  au  monde;  c’est  un  bon  divi- 
dende et  la  hausse  des  actions.  Certes  nous  ne  voulons 
point  déprécier  l’industrie;  nous  en  reconnaissons  les  im- 
menses avantages,  quand  elle  est  bien  dirigée  et  main- 
tenue dans  certaines  bornes;  nous  savons  qu’elle  ne  peut 
avancer  sans  le  secours  de  la  science  et  nous  aimons  leur 
accord.  Mais  nous  déplorons  que  ce  qui  doit  dominer  se 
subordonne;  nous  déplorons  que  l’Ame  oublie  sa  nature 
et  sa  dignité,  au  point  de  se  faire  esclave  des  sens,  ne  vou- 
lant, ne  pensant,  n’agissant  que  pour  satisfaire  aux  be- 
soins et  aux  convoitises  du  corps  avec  plus  d’aisance  et 
de  raffinement;  et  c’est  ce  qui  arrive  toujours  quand  l’a- 
mour du  gain  remplace  l’amour  de  la  vérité. 
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Dans  l’art  il  y a deux  parties , l’idée  cl  la  forme.  L’idée, 
quand  elle  est  vraie,  c’est-à-dire  représentation  fidèle  de  l’i- 
déal , est  éternelle , universelle , et  c’est  pourquoi  elle  donne 
l’immortalité  aux  œuvres  qu’elle  anime.  La  forme  est  du 
moment;  elle  se  rapporte  aux  sens,  et  ainsi  elle  a toujours 
quelque  chose  de  relatif,  de  variable;  elle  est  soumise  aux 
changements  du  temps,  à l’empire  de  l’opinion  et  de  la 
mode.  La  forme  n’est  vraiment  belle  que  par  son  rapport 
avec  l’idée  qu’elle  doit  exprimer,  et  de  là  la  jouissance  no- 
ble et  profonde  qu’elle  procure.  Mais  en  outre  elle  flatte  les 
sens;  elle  excite  en  eux  un  plaisir  plus  grossier,  surtout 
si  elle  touche  par  quelque  point  aux  passions  humaines. 
De  là  deux  directions  pour  l’art,  suivant  l’esprit  qui  anime 
l’artiste,  et  cet  esprit  dépend  de  l’influence  avec  laquelle  il 
est  le  plus  en  rapport.  S’il  conçoit  l’idée  du  beau,  si  l’idéal  le 
pénètre  de  son  rayon  et  s’il  a le  talent  d’en  réaliser  l’image, 
il  produira  des  chefs-d’œuvre  qui  ne  périront  point  et  qui 
iront  à travers  les  siècles  exciter  dans  Les  générations  futures 
des  idées  semblables  à son  idée,  des  sentiments  purs  et  éle- 
vés comme  les  siens.  Dans  ce  cas  l’art  contribue  à éclairer, 
à perfectionner  l’humanité;  il  peut  être  employé  à rendre 
les  hommes  meilleurs  et  plus  heureux  : c’est  la  voie  lumi- 
neuse de  l’art  et  du  génie.  Mais  si  l’artiste  n’a  jamais  senti, 
ni  entrevu  l’idéal,  s’il  n’y  a point  d’idée  en  lui,  il  n’y  aura 
pas  non  plus  de  feu  sacré,  ni  de  lumière  du  ciel.  Il  des- 
cendra alors  au  niveau  de  la  réalité,  et  il  sera  réduit,  pour 
plaire  aux  hommes  et  attirer  leur  intérêt,  à en  appeler  à 
leurs  passions,  à complaire  à leurs  désirs,  à irriter  leurs 
sens.  De  là  le  sensualisme  de  l’art , qui  tend  à exciter  des 
sensations  dans  le  corps  plus  que  des  sentiments  de  l’Ame, 
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à amuser  plus  qu’à  instruire,  et  qui  dégénère  bientôt  en 
licence,  en  débauche,  parce  que  rien  n’étant  plus  borné 
que  la  jouissance  sensuelle,  il  faut  qu’il  use  tous  les  moyens 
pour  stimuler  et  réveiller  des  sens  blasés.  Alors  apparais- 
sent les  monstruosités  et  les  horreurs  à la  place  du  beau: 
c’est  la  voie  ténébreuse  de  l’art  et  du  talent.  L’artiste  s’y 
dégrade,  parce  qu’il  se  prostitue  au  vain  plaisir  des  autres. 

Il  est  le  bouffon  de  ses  semblables , au  lieu  d’en  être  l’in- 
stituteur et  le  guide.  Ce  sont  les  arts  ainsi  dégradés  que 
Platon  bannissait  de  sa  république. 

En  résumé,  une  civilisation  où  l’idéal  ne  domine  plus, 
est  bien  près  de  sa  décadence , comme  un  corps  dont  la  vie 
se  retire  et  que  l’âme  va  abandonner.  Or  si  les  idées  du  bien, 
du  vrai  et  du  beau  , mesures  éternelles  de  nos  jugements, 
sources  ou  principes  de  la  vertu,  de  la  science  et  de  l’art, 
ne  sont  que  les  réfrangements  dans  l’esprit  humain  de  l’i- 
dée une  de  l’Être  universel,  de  l’idée  de  Dieu;  et  si  c’est 
uniquement  par  le  rapport  de  notre  âme  avec  Dieu  que 
nous  acquérons  son  idée  et  celles  qui  en  découlent,  idées 
qui  excitent  en  nous  les  sentiments  les  plus  profonds  et  les 
inspirations  les  plus  pures,  il  suit  que  quand  les  hommes 
se  détournent  de  Dieu  , quand  ils  rompent  avec  lui  autant 
qu’il  est  en  eux,  ils  n’en  reçoivent  plus  l’influence,  la  lu- 
mière, (à  grâce,  la  vie;  ils  ne  le  sentent  plus,  ne  l’cnlen-  * 
dent  plus,  ne  le  comprennent  plus,  n’y  croient  plus;  ils 
restent  livrés  à leur  sens  propre,  abandonnés  à l’ignominie 
de  leurs  passions,  en  proie  à l’esprit  terrestre  qui  meut  le 
corps , et  à l’esprit  inférieur  dont  l’esprit  terrestre  relève. 
N’ayant  plus  en  eux  d’idées  divines,  ni  le  sentiment  d’un 
autre  monde,  ils  s'attachent  à la  matière  qui  leur  reste;  ils 
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y posent  leur  désir, leur  cœur,  leur  âme;  lui  demandent 
leur  jouissance,  leur  vie,  leur  bonheur;  et  voilà  comment 
ils  arrivent,  suivant  le  langage  énergique  de  l’Écriture, 
à se  faire  un  Dieu  de  leur  ventre.  Ainsi  s’explique  l’état  ma- 
ladif de  notre  siècle,  héritier  des  vices  honteux  du  siècle 
dernier , qui  lui  a légué  avec  un  sang  vicié  un  esprit  faussé 
par  l’incroyance,  une  âme  desséchée  par  l’impiété.  Nous 
commençons  aujourd’hui  à sentir  notre  mal  ; les  tourmen- 
tes d’une  société  sans  direction , les  contradictions  d’une 
civilisation  sans  principes  et  sans  but  nous  en  ont  avertis. 
Nous  aspirons  à nous  relever  de  cette  prostration , et  nos  re- 
gards se  tournent  en  haut  pour  y chercher  un  remède  et  de 
la  vie.  C’est  quelque  chose;  c’est  la  première  condition  pour 
guérir.  Dieu  veuille  se  manifester  de  nouveau  à notre  épo- 
que d’une  manière  éclatante;  car  elle  ne  peut  être  relevée, 
régénérée,  qu’en  rentrant  en  rapport  avec  Lui , que  si  elle 
en  reçoit  la  lumière  et  l’esprit  pour  en  concevoir  l’idée,  afin 
de  retrouver  dans  celte  idée  la  mesure  immuable  de  ce  qui 
est  bien,  de  ce  qui  est  vrai,  de  ce  qui  est  beau. 

§ 99. 

Outre  l’idée  de  l’Èlre , prémisse  absolue  de  toute 
affirmation , outre  les  idées  universelles  du  Bien , du 
Vrai  et  du  Beau,  triple  manifestation  de  l’idée  une 
de  l’Etre,  et  dont  l’expression  diverse  par  les  formu- 
les du  langage  humain  constitue  les  définitions  fon- 
damentales de  chaque  science,  il  y a encore  d’au- 
tres conditions  à l’activité  de  la  pensée.  Ce  sont  les 
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lois  naturelles  auxquelles  la  raison  est  nécessairement 
soumise  dans  son  exercice,  en  sorte  qu’elle  ne  peut 
agir  légitimement  et  efficacement  qu’en  s’y  confor- 
mant. Formulées  en  propositions  générales  abstrai- 
tes, ces  lois  s’appellent  axiomes.  Elles  sont  innées  à 
la  raison,  comme  les  lois  physiologiques  à tout  être 
vivant,  comme  les  lois  physiques  à tous  les  corps. 
C’est  pourquoi  elles  paraissent  à la  raison  évidentes, 
incontestables,  et  les  mettre  en  doute  ou  chercher 
à les  prouver,  lui  semble  également  absurde. 

S 100. 

Les  lois  de  la  raison  ou  les  axiomes  sont  les  lois 
mêmes  du  monde  physique  dont  l’intelligence  hu- 
maine doit  subir  les  conditions , quand  elle  abaisse 
son  regard  dans  la  région  des  phénomènes.  Pour  bien 
penser  les  choses , elle  doit  les  voir  et  les  représenter 
comme  elles  se  font.  Or  la  première  de  ces  lois,  c’est 
qu’aucun  être  ne  peut  subsister  en  ce  monde  sans  être 
posé  dans  l’espace,  sans  y occuper  une  place,  sans  y 
avoir  une  étendue  propre,  base  de  son  existence  et  sub- 
stratum de  ses  qualités.  Le  principe  de  la  substance 
est  donc  la  première  loi  de  la  raison.  11  lui  est  im- 
possible d’admettre  une  qualité  sans  substratum , 
un  attribut  sans  sujet.  Ce  qu’elle  cherche  d’abord, 
ce  qu’elle  affirme  avant  tout,  c’est  le  rapport  de  la 
manière  d’être  à l’être,  du  qualificatif  au  substantif. 
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Il  n’y  a point  de  qualité  sans  substance , lel  est  l’é- 
noncé axiomatique  de  cette  loi. 

Les  axiomes  sont  évidents  pour  la  raison  et  lui  parais- 
sent au-dessus  de  la  discussion , comme  elle  est  évidente  à 
elle-même,  comme  elle  a la  conviction  de  sa  propre  exis- 
tence, la  conscience  de  son  acte.  Les  axiomes  sont  en  effet 
virtuellement  compris  dans  son  exercice,  puisqu’ils  en  sont 
les  conditions  nécessaires , et  qu’aucune  opération  ration- 
nelle n’est  possible  sans  eux.  Ils  font  partie  de  la  raison 
même;  ils  en  sont  les  éléments  intégrants,  comme  toute  loi 
naturelle  est  identique  à l’acte  qu’elle  régit.  Nier  l’axiome, 
c’est  nier  la  raison;  vouloir  le  prouver,  c’est  tourner  dans 
un  cercle  vicieux,  puisque  la  démonstration,  qui  tendrait 
à établir  l’axiome,  le  supposerait.  Les  axiomes  s’affirment 
spontanément,  dès  que  la  raison  commence  à opérer, 
et  elle  n’a  d’autre  preuve  de  leur  vérité  que  l’assurance 
irrésistible  qu’ils  lui  donnent,  et  l’impossibilité  où  elle  est 
d’agir  sans  leur  secours.  Du  reste  il  faut  bien  se  garder 
de  confondre  les  axiomes  avec  les  principes.  Les  principes 
sont  les  idées  dont  sort  le  développement  et  que  la  raison 
exploite  pour  en  tirer  des  conséquences.  Enoncés  dans  le 
discours  d’une  manière  rigoureuse , ils  constituent  ce  qu’on 
appelle  la  définition  de  l’objet,  comme  en  géométrie  les 
définitions  du  cercle,  du  triangle,  du  quadrilatère,  etc.,  etc. 
La  raison  doit  toujours  commencer  par  poser  le  nom  et 
l’idée  de  l’objet  dont  elle  veut  traiter;  c’est  pourquoi 
elle  le  définit  ou  le  décrit  au  point  de  départ,  et  le  reste 
s’en  déduit.  L’idée,  le  principe  ou  la  définition  dans  l’or- 
h.  12 
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dre  logique  répondent  dans  la  nature  au  germe,  au  foyer, 
au  centre,  d’où  émanent  la  vie  et  la  forme  de  l’existence. 
L’axiome  représente  la  loi  qui  régit  le  développement.  Il 
n’enfante  pas  une  seule  conséquence  par  lui-même,  mais 
il  intervient  dans  la  déduction  de  chacune , comme  la  loi 
naturelle  ne  produit  pas,  mais  dirige  et  soutient  la  pro- 
duction. 

Il  y a donc  identité  parfaite  entre  les  axiomes  qui  règlent 
les  opérations  de  la  raison , et  les  lois  naturelles  qui  prési- 
dent à la  génération  et  à la  formation  des  existences.  C’est 
la  même  chose  dans  deux  sphères  différentes,  objective- 
ment et  subjectivement,  dans  le  monde  et  dans  l’entende- 
ment humain.  L’homme  actuel , attaché  à la  terre  par  son 
corps , ses  appétits  et  ses  sens , est  obligé  d’en  subir  les 
lois,  et  tant  qu’il  est  enfermé  dans  la  sphère  terrestre  et 
que  son  âme  s’y  pose,  il  ne  peut  vouloir,  penser  ni  agir, 
sans  en  accepter  les  conditions.  C’est  le  signe  le  plus  évident 
de  sa  dégradation  et  de  ce  qui  l’a  amenée.  Il  a été  créé  pour 
dominer  ce  monde , pour  le  gouverner,  et  maintenant  il  a 
bien  de  la  peine  à en  secouer  le  joug,  à en  briser  les  chaî- 
nes. Il  pense  laborieusement  les  choses  en  suivant  les  lois 
inférieures  qui  les  régissent , pour  tâcher  de  s’élever  peu  à 
peu  à la  science,  qui  lui  était  infuse  primitivement , et  qu’il 
voyait  d’un  seul  coup  et  à fond  dans  la  contemplation  de 
l’idée.  Sa  liberté  est  aussi  entravée  que  son  intelligence.  Il 
commence  par  être  esclave  de  la  nature  à laquelle  il  devait 
commander.  Ses  premières  années  sont  une  véritable  ser- 
vitude dans  les  liens  de  la  chair  et  des  besoins  physiques. 
Plus  lard  ces  liens  sont  fortifiés  et  rivés  par  ses  passions, 
par  les  attachements  de  son  cœur  aux  choses  du  monde 
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qui  le  tyrannisent,  et  tous  les  efforts  de  i’ëducalion  et  de 
la  religion  tendent  à affranchir  sa  volonté  pour  lui  rendre 
sa  vertu  et  sa  dignité  natives.  Il  en  est  de  même  pour  la 
nourriture  de  son  corps.  Après  l’avoir  arrachée  de  la  terre 
à la  sueur  de  son  front,  il  faut  qu’il  la  dépouille  de  toutes 
les  parties  hétérogènes,  qu’il  l'épure,  la  prépare,  l’élabore 
de  plusieurs  manières;  et  encore,  de  cette  masse  de  matière 
qu’il  absorbe  et  digère  avec  peine,  la  moindre  portion  sert 
à le  nourrir.  Ainsi  son  existence  présente  est  un  travail, 
et  par  conséquent  une  douleur.  Elle  ne  peut  donc  être 
qu’une  préparation  à un  état  meilleur;  elle  est  le  com- 
mencement d’une  restauration , puisque  l’homme  avait  été 
fait  à l’image  et  à la  ressemblance  de  son  auteur. 

En  attendant  celte  réhabilitation,  il  faut  que  l’homme 
subisse  dans  toute  sa  personne  l’empire  des  lois  naturelles. 
Il  ne  vit  ici-bas  qu’à  celte  condition,  et  sa  raison  n’est  rai- 
sonnable qu’à  ce  titre;  car  elle  tombe  dans  l’absurde  dès 
qu’elle  s’en  écarte.  La  loi  de  la  substance  est  la  première 
loi  de  la  raison,  parce  qu’elle  est  la  loi  fondamentale  de 
l’existence.  Ici  une  distinction  est  nécessaire  pour  bien 
comprendre  ce  que  veut  dire  le  mot  substance.  Dans  cha- 
que existence  il  y a de  l’ètre;  mais  l’être  peut  se  trouver 
à l’état  latent  ou  en  manifestation.  Tant  qu’il  reste  latent, 
il  n’y  a point  existence  proprement  dite,  car  il  n’y  a pas 
de  développement;  la  puissance  n’a  pas  passé  en  acte;  le 
point  ne  s’est  pas  posé  en  ligne.  Le  propre  du  point  est 
de  n’avoir  aucune  dimension.  Il  est  donc  purement  ma- 
thématique, tant  qu’il  ne  se  développe  pas.  Or  au  fond  de 
chaque  créature  terrestre  il  y a un  point  de  ce  genre;  c’est 
pourquoi  elle  tient  à la  fois  au  monde  métaphysique  et 
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au  monde  physique.  Tant  que  le  point  ou  le  foyer  de  l’être 
reste  métaphysique,  invisible,  il  n’a  pas,  à proprement  dire, 
de  substance , bien  qu’il  ait  une  nature  terrestre.  La  sub- 
stance se  pose  par  l’évolution  du  point,  par  son  extension 
dansl’espace,  et  alors  ce  qui  sort  du  point, ce  qu’il  expose, 
constitue  le  plan  primitif,  la  forme  radicale  du  corps  ou  le 
substratum  de  son  développement,  duquel  émanent  toutes 
ses  propriétés  et  qualités.  Comment  ce  point  invisible  de 
la  nature  terrestre  produit-il  la  substance  physique,  le 
corps,  la  matière?  C’est  le  mystère  de  la  génération  dans 
la  nature,  lequel  se  représente  en  géométrie  dans  cette 
question  qui  lui  est  identique  : comment  le  point  mathé- 
matique, qui  n’a  ni  étendue,  ni  dimensions,  engendre-t-il 
l’étendue  et  les  dimensions?  Il  est  impossible  de  conce- 
voir un  être  quelconque  en  développement  sans  une  sub- 
stance qui  lui  serve  de  base,  sans  une  certaine  extension 
par  laquelle  il  s’expose.  C’est  pourquoi  nous  avons  dit  pré- 
cédemment qu’il  y a une  étendue  métaphysique  et  une 
étendue  physique.  C’est  aussi  dans  ce  sens  qu’il  faut  ad- 
mettre des  substances  spirituelles  et  des  substances  maté- 
rielles, qui  ne  doivent  pas  être  confondues  avec  les  natures 
dont  elles  émanent.  Nature  ou  principe;  substance  ou  dé- 
veloppement radical,  extension  primitive;  forme  ou  mani- 
festation extérieure;  tels  sont  les  trois  degrés  à distinguer 
dans  chaque  existence. 

S’il  en  est  ainsi  dans  la  réalité,  il  doit  en  être  de  même 
dans  la  raison,  qui  ne  peut  penser  les  existences  que  telles 
qu’elles  se  font,  c’est-à-dire  comme  nature,  comme  sub- 
stance et  comme  forme  ou  corps.  Elle  n’a  rien  à dire  des  na- 
tures, puisqu’elle  ne  peut  les  atteindre  en  elles-mêmes.  Elle 
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ne  les  saisit  que  dans  leur  développement  radical,  c’est-à 
dire  comme  substances  se  manifestant  en  qualités.  Aussi 
son  premier  acte  est  de  chercher  le  rapport  de  la  manière 
d’être  à l’être,  de  l.a  qualité  à la  substance,  et  en  définitive 
tout  le  travail  de  la  raison  se  ramène  à cette  affirmation 
simple:  telle  chose  est  ou  n’est  pas  de  telle  manière.  La  loi 
de  la  substance  est  donc  la  première  loi  logique,  comme 
dans  le  discours,  expression  de  la  pensée,  la  règle  fonda- 
mentale de  la  syntaxe  est  celle  qui  veut  l’accord  de  l’adjectif 
et  du  substantif,  c’est-à-dire  le  rapport  de  la  manière  d’être 
à l’être.  L’axiome  grammatical:  Il  n’y  a point  de  qualifica- 
tif sans  un  substantif  auquel  il  se  rapporte,  est  une  tra- 
duction de  l’axiome  logique:  Il  n’y  a point  de  qualité  sans 
une  substance  qui  lui  serve  de  base;  lequel  est  à son 
tour  la  traduction  de  cette  loi  qui  préside  à la  formation 
des  choses,  savoir:  Un  être  créé  ne  peut  exister  sans  se 
poser  dans  l’espace,  sans  s’y  étendre,  sans  se  faire  son 
étendue  ou  son  plan  radical,  substratum  de  ses  propriétés 
et  de  ses  qualités. 


§ 101. 

Du  principe  de  la  substance  qui  est  la  condition 
nécessaire  de  toutes  les  représentations  de  l’esprit, 
comme  l’espace  est  la  condition  absolue  de  toutes 
les  existences,  dérivent  des  axiomes  secondaires  qui 
en  sont  des  applications  ou  des  transformations.  Tels 
sont  les  axiomes  logiques  : Une  chose  ne  peut  être 
et  ne  pas  être  en  même  temps.  — De  deux  proposi- 
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lions  contradictoires  l’une  est  nécessairement  fausse. 
— On  ne  peut  affirmer  à la  fois  d’un  même  sujet  deux 
attributs  contraires,  etc.  Tels  sont  les  axiomes  géo- 
métriques : D’un  point  à un  autre  on  ne  peut  mener 
qu’une  seule  ligne  droite.  — Le  tout  est  plus  grand 
que  la  partie.  — Le  tout  est  égal  à la  somme  des 
parties  dans  lesquelles  il  a été  divisé.  — Deux  gran- 
deurs sont  égales,  quand  elles  coïncident  dans  toute 
leur  étendue,  etc. 

Dans  chaque  science  il  y a un  certain  nombre  d’axiomes 
usités,  dont  l’application  revient  à chaque  pas  dans  l’expo- 
sition delà  doctrine,  implicitement  ou  explicitement.  Ces 
axiomes  ne  diffèrent  que  par  la  forme  ou  l'énoncé,  tou- 
jours relatif  à l’objet  spécial  de  la  science  et  à ses  con- 
ditions. Ils  se  ramènent  à quelques  formules  générales, 
expressions  des  lois  fondamentales  de  la  raison , lesquelles 
sont  identiques  avec  celles  du  développement  des  choses. 
Ainsi  ce  qu’on  a appelé  le  principe  ou  la  loi  de  la  contra- 
diction en  logique  n’est  réellement  qu’une  autre  énoncia- 
tion de  la  loi  de  la  substance.  Dire  qu’une  chose  ne  peut 
être  et  ne  pas  être  en  même  temps,  c’est  dire  qu’un  être 
qui  se  développe  ou  se  pose  en  substance  et  occupe  une 
place  dans  l’espace,  ne  peut  pas  ne  pas  remplir  un  certain 
lieu  dès  qu’il  entre  en  développement;  c’est  dire  que 
l’être  qui  s'affirme  par  l’existence  ne  peut  plus  être  nié,  ni 
se  nier  lui-même.  Aussi  la  négation  ne  peut-elle  jamais 
porter  sur  l’être,  mais  uniquement  sur  la  manière  d’être, 
et  quand  on  dit:  Ceci  n’est  pas,  on  veut  dire  : Ceci  n’est 
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pas  de  telle  manière.  11  n’y  a que  l’insensé  qui  puisse  nier 
l’Être.  De  là  dérive  cet  autre  axiome  logique  : Deux  propo- 
sitions contradictoires  ne  peuvent  être  vraies  en  même 
temps,  ce  qui  revient  à dire  : qu’un  même  sujet  ne  peut 
être  à la  fois  de  deux  manières  contraires  ou  qui  se  dé- 
truisent. En  géométrie  l’axiome:  Entre  deux  points  donnés 
une  seule  ligne  droite  est  possible,  peut  se  traduire  ainsi  : 
Tout  centre  rayonne  nécessairement  en  ligne  droite  et  au- 
cun autre  rayon  ne  peut  prendre  sa  place;  ce  qui  revient  à 
dire  que  chaque  existence  se  fait  son  étendue,  et  qu’elle 
occupe  nécessairement  une  portion  de  l’espace.  — Le  tout 
est  plus  grand  que  la  partie;  traduisez:  l'espace  total  oc- 
cupé par  la  substance  d’un  corps  est  plus  grand  qu’une 
portion  de  cet  espace,  ou  encore:  les  propriétés  et  les  qua- 
lités d’un  corps  sont  moindres  que  la  substance  dont  elles 
dérivent.  — Le  tout  est  égal  à la  somme  des  parties  dans 
lesquelles  il  a été  divisé,  est  un  autre  énoncé  du  même 
axiome Deux  grandeurs  sont  égales  quand  elles  coïnci- 

dent dans  toute  leur  étendue;  c’est  à dire  : Deux  substances 
sont  égales  quand  elles  remplissent  exactement  la  même 
quantité  d’espace,  etc. 


§ 102. 

La  seconde  loi  de  toute  créature  en  ce  monde, 
c’est  qu’elle  existe  dans  le  temps,  son  existence  étant 
une  succession  de  faits  qui  s’amènent  l’un  l’autre 
et  deviennent  causes  les  uns  des  autres.  Tout  déve- 
loppement part  d’un  principe  et  se  produit  par  une 
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suite  d’effets,  de  conséquences  et  de  résultats.  Tout 
fait  a sa  raison  ou  sa  cause  dans  un  autre  fait;  ex- 
pliquer un  fait,  c’est  le  ramener  à l’antécédent  dont 
il  dérive.  L’esprit  humain  ne  peut  donc  penser  les 
faits  que  selon  la  loi  nécessaire  de  leur  production. 
Cette  loi  appliquée  à la  pensée  de  l’homme  ou  se  ré- 
fléchissant dans  son  entendement,  s’appelle  toi  de 
causalité.  Elle  se  formule  dans  cette  proposition  axio- 
matique  : Il  n’y  a point  d’effet  sans  cause. 

La  causalité  est  la  seconde  loi  de  la  raison , parce  que  le 
temps  est  la  seconde  condition  de  l’existence  en  ce  monde. 
Dans  la  nature  les  faits  sortent  les  uns  des  autres , pour 
effectuer  le  développement  complet  de  ce  qui  est  dans  les 
principes  ou  dans  les  germes.  La  raison  exécute  subjective- 
ment dans  l’entendement  ce  qui  s’accomplit  objectivement 
dans  le  monde;  elle  ne  peut  connaître  les  choses  que  comme 
elles  se  produisent  dans  la  réalité,  c’est-à-dire  successive- 
ment. Cette  tendance  à chercher  les  causes  se  montreaussitôt 
que  la  raison  parait;  elle  en  est  même  le  signe  caractéris- 
tique. C’est  dans  l’enfant  la  source  de  la  curiosité  qui  de- 
vient plus  tard  désir  de  connaître,  amour  de  la  science. 

Les  explications  données  par  la  raison  doivent,  pour 
être  exactes,  correspondre  à l’ordre  naturel  de  la  produc- 
tion des  faits.  On  explique  un  fait  en  rétablissant  la  chaîne 
de  causalité  qui  a amené  son  existence,  c’est-à-dire  en  le 
rattachant  aux  antécédents  qui  ont  concouru  à le  pro. 
duire.  Mais  comme  tout  se  tient  dans  l’univers,  pour  avoir 
une  explication  complète  il  faudrait  remonter  à travers 
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les  temps  jusqu’au  premier  fait , source  de  tous  les  autres, 
puisque  tous  se  conditionnent  dans  le  temps;  il  faudrait 
encore  embrasser  d’un  coup  d’œil,  dans  leurs  rapports,  ceux 
qui  s’accomplissent  au  même  moment  dans  l’espace,  où 
ils  se  touchent  et  se  modifient  réciproquement.  C’est  ce 
qui  est  impossible  à l’esprit  humain,  resserré  dans  certai- 
nes limites  de  l’espace  et  du  temps,  et  qui  ne  peut  en  sai- 
sir que  des  portions.  Voilà  pourquoi  notre  science  actuelle 
est  incomplète  ou  partielle,  comme  dit  S.  Paul.  Nous  som- 
mes forcés  de  nous  arrêter  à certains  points  du  temps 
et  de  l’espace,  et  la  faiblesse  de  notre  esprit  borne  natu- 
rellement notre  regard.  Dieu  seul  voit  les  choses  dans  leur 
développement  et  dans  leur  ensemble,  parce  qu’il  les  voit 
dans  leurs  principes,  c’est-à-dire  dans  ses  propres  idées  qui 
en  ont  déterminé  la  création  et  qui  la  soutiennent.  Par 
l’union  de  notre  âme  avec  Dieu,  quand  elle  participera  à 
son  amour,  à sa  lumière  et  à son  esprit,  elle  pourra  voir 
en  Lui  comme  Lui,  à proportion  de  sa  nature  et  de  sa  fai- 
blesse, et  alors  nous  connaîtrons  Dieu,  et  toutes  choses  en 
Dieu,  comme  il  nous  connaît.  Jusque-là  nous  ne  pouvons 
voir  que  successivement,  par  conséquent  partiellement,  et 
c’est  ce  qui  s’appelle  penser. 

La  pensée  ou  la  raison  pensante  s'efforce  de  saisir  les 
rapports  des  choses  dans  l’espace  et  le  temps;  elle  explique 
leur  existence  par  la  démonstration  de  ces  rapports.  Elle 
nomme  en  général  cause  tout  fait  antérieur  à un  autre 
et  qui  parait  contribuer  à le  produire.  C’est  dans  ce  sens- 
que  nous  cherchons  dans  les  sciences  naturelles  et  par 
l’histoire,  les  causes  des  phénomènes  de  la  nature  et 
des  événements  humains.  Mais  dans  la  vérité,  ces  faits 
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antécédents  ne  sont  que  des  instruments  de  la  causalité, 
des  moyens  par  lesquels  elle  agit,  des  anneaux  par  où  la 
force  efficiente  se  communique.  A l’origine  de  chaque  suite 
de  faits  il  doit  y avoir  une  force  capable  de  la  produire; 
nous  arrivons  toujours  à une  force  intelligente  et  libre 
comme  premier  terme  de  la  série,  comme  cause  vérita- 
ble et  suffisante.  Ainsi  les  événements  de  l’histoire  se  ra- 
mènent en  dernière  analyse  aux  volontés  humaines  avec 
leurs  intérêts,  leurs  désirs  et  leurs  passions,  volontés  in- 
fluencées par  les  circonstances  où  elles  agissent , mais  ce- 
pendant portant  toujours  en  elles  la  raison  déterminante 
des  choses.  Ainsi  les  phénomènes  qui  composent  le  do- 
maine des  sciences  naturelles,  finissent  toujours,  quand 
nous  cherchons  à les  expliquer  foncièrement,  par  nous 
conduire  à travers  des  degrés  plus  ou  moins  nombreux  jus- 
qu’à l’Auteur  de  la  nature,  dans  lequel  la  raison  est  obligée 
de  supposer  la  sagesse,  la  science  et  la  puissance  que  ma- 
nifeste le  monde. 

La  notion  de  la  causalité  n’est  donc  rigoureusement  ap- 
plicable qu’aux  êtres  libres  et  intelligents,  qui  veulent  et 
savent  ce  qu’ils  font.  C’est  pourquoi  la  responsabilité  des 
faits  leur  revient,  parce  qu’ils  en  sont  les  auteurs  ou  les  li- 
bres coopératcurs.  Le  reste  appartient  à la  fatalité,  c’est-à- 
dire  à l’enchaînement  des  faits  s’entraînant  l’un  l’autre 
dans  l’espace  et  le  temps,  une  fois  que  l’impulsion  première 
a été  donnée  par  une  volonté.  C’est  ce  qui  distingue  essen- 
tiellement l’homme  de  toutes  les  créatures  de  ce  monde  : 
il  est  cause , parce  qu’il  est  intelligent  et  libre;  il  est  res- 
ponsable, capable  de  mérite  et  de  démérite,  de  châtiment 
et  de  récompense,  de  perfectionnement  et  de  dégrada- 
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lion.  Tous  les  actes  qu’il  pose  refluent  sur  lui  comme  vers 
leur  source,  et  il  doit  porter , absorber  les  conséquences, 
parce  qu’il  a posé  les  principes.  Ici  est  la  raison  dernière  de 
là  justice  distributive  et  principalement  du  jugement  final 
auquel  chaque  homme  sera  soumis  un  jour  devant  Celui 
qui  voit  et  sait  tout;  car  il  faut  que  chaque  chose  revienne 
à son  principe,  le  bien  comme  le  mal;  et  la  justice  ne 
sera  satisfaite,  la  réparation  complète,  que  quand  chacun 
aura  repris  ce  qui  est  sorti  de  lui,  et  reçu  en  raison  de  ses 
œuvres. 

L’homme  est  le  seul  être  sur  la  terre  qui  soit  curieux  de 
connaître  les  causes  et  qui  soit  capable  de  les  étudier.  Seul 
il  peut  savoir  ce  que  c’est  qu’une  cause,  parce  qu’il  en  est 
une,  parce  qu’il  a l’expérience  et  la  conscience  de  la  cau- 
salité en  lui.  Aussi  ne  pense-t-il  à les  chercher  au  dehors 
que  quand  il  commence  à sentir  au  dedans  sa  propre  puis- 
sance, l’efficience  de  sa  volonté;  c’est  pourquoi  sa  pre- 
mière explication  des  phénomènes  de  la  nature  est  d’y  pla- 
cer une  âme  semblable  à la  sienne  ou  d’anthropomorphiser 
les  forces  qui  les  produisent.  Chez  tous  les  peuples-en- 
fants, à l’origine  de  la  civilisation,  la  science  de  la  nature 
se  confond  avec  la  théogonie  et  est  une  mythologie. 

§ 103. 


Du  principe  de  la  causalité,  condition  nécessaire 
de  tous  les  actes  de  la  pensée  comme  le  temps  est  la 
condition  de  l’existence  ici-bas,  dérivent  des  axiomes 
secondaires,  qui  en  sont  des  applications  ou  des  tra- 
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ductions.  Tels  les  axiomes  arithmétiques:  Il  n’y  a 
point  de  nombre  sans  unité.  — Si  à deux  quantités 
égales  on  ajoute  des  quantités  égales,  il  y aura  encore 
égalité . — Si  de  deux  quantités  égales  on  retranche 
des  quantités  égales,  les  restes  seront  égaux.  Tels  en- 
core les  axiomes  suivants  usités  dans  diverses  scien- 
ces : Il  n’y  a point  de  conséquence  sans  principe.  — 
Les  mêmes  causes  doivent  produire  les  mêmes  effets 
dans  les  mêmes  circonstances. — Toute  actionsuppose 
un  agent.  — Point  de  loi  sans  un  législateur.  — Tout 
phénomène  suppose  une  force  capable  de  le  pro- 
duire. — Tout  verbe  qui  désigne  une  action  effi- 
ciente doit  avoir  un  régime,  etc. 


Nous  avons  vu  comment  la  loi  de  la  substance  est  au 
fond  des  axiomes  géométriques.  La  loi  de  la  causalité  est 
encore  plus  riche  en  transformations  axiomatiques.  Elle 
répond  au  temps  comme  l’autre  à l’espace,  et  par  consé- 
quent les  axiomes  de  l’arithmétique,  science  du  temps, 
sont  des  traductions  de  l’axiome  fondamental:  Il  n’y  a 
point  d’effet  sans  cause.  Nous  ne  pouvons  concevoir  la  nu- 
mération et  les  nombres  sans  l’unité.  Elle  en  est  la  mère 
ou  la  cause;  car  elle  les  produit,  non  par  addition,  comme 
on  le  dit  communément,  mais  par  multiplication,  c’cst-à- 
dire  par  voie  de  génération,  et  de  là  la  profondeur  de  la 
science  des  nombres  qui  a si  fort  occupé  Pylhagore  et  qu’on 
pourrait  appeler  la  philosophie  de  l’arithmétique.  A des 
quantités  égales  ajoutez  des  quantités  égales,  il  y aura  éga- 
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lité  entre  les  sommes,  cela  veut  dire:  Si  la  même  cause  agit 
de  la  même  manière  en  des  circonstances  semblables,  les 
effets  seront  semblables;  et  ainsi  pour  l’autre  axiomç:  Si  de 
quantités  égales  vous  retranchez  des  quantités  égales,  etc. 
En  logique  chaque  conséquence  nous  ramène  à un  prin- 
cipe dont  elle  émane,  comme  l’effet  sort  de  la  cause;  et  l’es- 
prit n’est  satisfait  que  quand  il  aperçoit  le  rapport  qui 
l’y  rattache.  En  morale  toute  action  implique  un  agent, 
c’est-à-dire  un  être  responsable,  parce  qu’il  est  capable  de 
faire  l’action,  qu’il  a voulu  la  faire  et  qu’il  l’a  faite  avec 
conscience;  ce  qui  le  rend  susceptible  de  vertu  et  de  crime, 
et  ainsi  de  récompense  et  de  peine.  Otez  cet  axiome  et  il 
n’y  a plus  de  pénalité  ni  divine  ni  humaine,  les  actions  de 
l’homme  pouvant  être  l’effet  du  hasard  ou  de  la  fatalité. 
En  physique  et  dans  les  sciences  naturelles,  tout  phéno- 
mène provoque  à chercher  une  force  capable  de  le  pro- 
duire. S’il  pouvait  y avoir  un  effet  sans  cause,  il  n’y  aurait 
plus  de  motif  aux  inquisitions  de  la  science,  et  l’induc- 
tion n’aurait  plus  de  fondement. 

Nous  ne  pouvons  concevoir  une  loi  sans  un  législateur 
dont  elle  émane:  autre  énoncé  de  la  même  vérité.  Dans  l’or- 
dre politique,  dans  l’ordre  moral,  dans  toute  la  nature,  la 
loi  suppose  quelqu’un  qui  l’a  établie,  qui  la  maintient  et  qui 
en  surveille  l’application.  La  loi  ne  peut  pas  être  une  abs- 
traction, en  tant  qu’elle  est  vraie  et  efficace;  elle  est  néces- 
sairement imposée  par  une  volonté  supérieure,  qui  voit  ce 
qui  est  bien,  ce  qui  est  utile,  ce  qui  convient  dans  telles 
circonstances,  qui  le  dit,  le  promulgue  en  actes  ou  en  pa- 
roles et  en  maintient  l’observation.  La  loi  morale,  qui  parle 
dans  notre  for  intérieur,  implique  nécessairement  un  lé- 
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gislateur  de  la  conscience  de  l’homme,  qui  a autorité  sur 
lui  parce  qu’il  lui  est  supérieur  en  nature,  et  c’est  pour- 
quoi sa  volonté  s’impose  dogmatiquement  à la  volonté 
humaine,  qui  sent  en  elle-même  l’obligation  de  lui  obéir, 
sous  peine  de  manquer  à l’ordre.  Les  lois  de  la  nature 
qui  régissent  le  système  du  monde  dans  son  ensemble  et 
dans  ses  parties , relèvent  nécessairement  d’un  être  intel- 
ligent qui  préside  à leur  accomplissement,  et  ainsi  par  ces 
lois  nous  pouvons  nous  élever  en  esprit  jusqu’à  leur  au- 
teur, comme  par  l’effet  on  remonte  à la  cause.  Enfin  dans 
la  grammaire  ou  plutôt  dans  la  syntaxe  du  langage,  dans 
la  science  qui  enseigne  à composer  et  à organiser  le  dis- 
cours, le  mot  qui  désigne  l’effet  produit  est  toujours  subor- 
donné à celui  qui  énonce  l’action  productrice;  il  en  devient 
le  régime,  comme  l’objet  qu’il  représente  subit  l’action  de 
l’agent.  C’est  la  seconde  règle  de  la  syntaxe;  car  après  l’ac- 
cord de  l’adjectif  et  du  substantif,  ce  qu’il  y a de  plus  im- 
portant, c’est  l’accord  du  verbe,  signe  de  l’action,  avec  son 
régime;  c’est-à-dire  avec  le  terme  sur  lequel  porte  l’action. 
En  effet  dans  la  réalité  un  être  ne  peut  agir  sur  un  autre  que 
s’il  est  posé  dans  sa  substance,  constitué  dans  son  exis- 
tence, et  se  manifestant  par  ses  puissances  et  ses  qualités.  11 
faut  qu’il  soit,  et  qu’il  soit  de  telle  manière,  pour  agir  et  pro- 
duire. Les  deux  premières  règles  de  la  syntaxe  sont  donc 
entre  elles  comme  les  deux  premières  lois  de  la  raison,  la 
loi  de  la  substance  et  celle  de  la  causalité;  comme  les  deux 
conditions  premières  de  l’existence,  l’espace  et  le  temps. 
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§ 104. 

Les  êtres,  subsistant  dans  l’espace  et  se  dévelop- 
pant dans  le  temps.,  sont  à la  fois  mêmes  et  autres. 
Il  y a en  eux  quelque  chose  de  un , de  fixe,  d’impé- 
rissable sous  le  multiple  qui  passe.  Leur  fond  reste 
identique,  quoique  leur  forme  change  sans  cesse. 
C’est  Y identité  des  êtres,  sans  laquelle  le  développe- 
ment de  la  vie  serait  impossible,  et  aucune  existence 
n’arriverait  à son  complément.  Cette  loi  domine  la 
raison  humaine,  qui  ne  peut  penser , si  elle  ne  croit 
que  les  objets  qu’elle  pense  restent  les  mêmes  dans 
leur  nature  et  sont  régis  par  des  lois  constantes;  car 
toutes  ses  opérations  tendent  soit  à faire  sortir  la 
multiplicité  de  l’unité,  c’est-à-dire  à développer, 
à démontrer,  à déduire;  soit  à ramener  à l’unité  la 
multiplicité,  c’est-à-dire  à réduire,  généraliser,  ré- 
sumer. La  loi  de  l’identité  se  formule  dans  l’axiome  : 
le  même  est  le  même. 


% 105. 

La  loi  de  l’identité,  en  vertu  de  laquelle  une  sub- 
stance reste  la  même  sous  les  transformations  quelle 
subit  par  la  causalité,  un  principe  reste  le  même  dans 
la  multiplicité  de  ses  conséquences , une  cause  reste 
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la  même  au  milieu  de  la  variété  de  scs  effets,  est  le 
fondement  nécessaire  du  raisonnement  déductif,  par 
lequel  la  vérité  contenue  dans  une  prémisse  passe 
à travers  des  degrés  plus  ou  moins  nombreux  jusqu’à 
la  conclusion.  Chaque  proposition  intermédiaire  est 
une  traduction  de  celle  qui  la  précède;  elle  doit  ex- 
primer la  même  chose  en  d’autres  termes,  et  toutes 
sont  des  énonciations  diverses  de  la  proposition 
principale.  Si  l’identité  est  altérée  dans  la  progression, 
la  chaîne  est  rompue  et  la  conclusion  n’est  point  va- 
lable , car  elle  n’est  plus  identique  au  principe.  Tous 
les  axiomes  employés  dans  le  raisonnement,  toutes 
les  règles  du  syllogisme  sont  des  corollaires  et  des 
applications  de  cette  loi. 

La  loi  de  l’identité,  qui  soutient  la  raison  dans  ses  opé- 
rations, soutient  le  monde  et  les  existences  dans  leur  dé- 
veloppement. L’identité  résulte  du  rapport  de  l’espace  au 
temps  ou  de  la  substance  au  phénomène,  du  stable  au 
successif,  du  fixe  au  variable.  Le  monde,  qui  est  à nos 
yeux  une  scène  changeante,  une  figure  qui  passe,  a ce- 
pendant en  lui  quelque  chose  de  un  et  de  même,  à sa- 
voir, l’être  qu’il  manifeste,  l’idée  divine  dont  il  est  la  réa- 
lisation et  qui  reste  immuable  au  milieu  des  vicissitudes 
du  temps.  Les  genres  et  les  espèces  se  produisent  en  in- 
dividus multiples  et  divers,  et  dans  chaque  individu,  dis- 
tinct des  autres  par  un  caractère  et  des  qualités  propres, 
il  y a quelque  chose  qui  lui  est  commun  avec  tous  les  in- 
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dividus  semblables  et  qui  dénote  entre  eux  une  unité  de 
nature  et  d’origine  malgré  la  variété  des  formes.  Dans  cha- 
que existence  particulière  il  y a une  mutation  perpétuelle.  , 
L’existence  croit  ou  décroît  sans  cesse:  elle  passe  par  une 
série  de  transformations,  pour  manifester  tout  ce  qui  est 
dans  son  principe.  Tant  que  la  vie  est  en  expansion , le 
développement  s’opère  et  il  y a mouvement  au  dehors. 
Quand  l’expansion  faiblit,  l’enveloppement  commence,  la 
concentration  domine,  et  la  vie  tend  à rentrer  au  de- 
dans. Dans  l’un  et  l’autre  cas,  il  y a quelque  chose  de  un 
sous  le  multiple;  c’est  tantôt  le  un  qui  se  multiplie  au 
dehors , tantôt  le  multiple  qui  rentre  dans  le  un;  mais  le 
rapport  du  un  au  multiple  subsiste  toujours;  et  l’ordre, 
l’harmonie,  la  beauté  de  l’existence  dépendent  de  leur  ba- 
lancement et  de  leur  proportion.  Chaque  fois  que  le  un 
revêt  une  nouvelle  forme,  c’est  pour  lui  une  nouvelle  exis- 
tence ou  une  nouvelle  phase  d’existence,  comme  aussi 
chaque  fois  qu’il  en  dépouille  une,  c’est  une  mort,  c’est- 
à-dire  une  séparation , une  transformation , et  c’est  pour- 
quoi la  naissance  suppose  la  mort,  et  la  mort  amène  la 
renaissance:  l’être  créé  ne  pouvant  vivre  sans  se  manifes- 
ter et  né  pouvant  se  manifester  sans  une  forme. 

Or  la  raison  de  l’homme  s’exérçant  sous  les  conditions 
naturelles,  opère  comme  la  nature  ; elle  développe  et  en- 
veloppe sans  cesse;  elle  expose  ou  résume,  elle  extrait  de 
l’unité  ou  elle  y ramène,  et  dans  les  deux  cas  elle  affirme 
l’identité  du  multiple  au  un  : son  opération  n’a  de  valeur 
que  par  l’évidence  de  cette  identité.  Quand  elle  juge  affir- 
mativement, elle  doit  percevoir  l’identité  de  la  qualité  au 
sujet,  montrer  comment  la  qualité  lui  est  inhérente  et 
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comment  elle  en  sort.  Dans  le  raisonnement , elle  tire  suc- 
cessivement d’un  principe,  idée,  notion  ou  proposition 
générale , ce  qu’il  contient  ; elle  expose  et  coordonne  les 
conséquences,  en  sorte  que  les  propositions  émanent  les 
unes  dans  les  autres  et  toutes  de  la  première,  qui  les  por- 
tait virtuellement  dans  son  sein.  Tout  l’art  du  syllogisme  est 
là.  Il  montre  qu’un  terme  est  contenu  dans  un  autre,  et 
qu’ainsi  on  peut  attribuer  au  premier  les  propriétés  du  se- 
cond qui  est  plus  général  : ce  qui  arrive  dans  la  réalité  où 
les  individus  et  les  espèces  participent  nécessairement  aux 
qualités  du  genre.  Dans  la  nature  la  démonstration  s’opère 
par  le  développement  de  la  vie,  la  substance  restant  la 
même  sous  ses  modifications  et  transformations.  Dans 
l’ordre  logique  le  développement  provient  de  l’exposition 
successive  et  bien  ordonnée  des  idées  renfermées  dans 
l’idée-mère,  des- pensées  contenues  dans  la  pensée  prin- 
cipale, et  il  en  sort  une  chaîne  de  propositions,  qui  con- 
stitue la  démonstration  rationnelle.  Là  aussi  ce  qui  sert 
de  principe  persisté  identiquement  dans  toutes  les  pro- 
positions jusqu’à  la  dernière  ou  la  conclusion,  et  c’est  jus- 
tement ce  rapport  d’identité  du  principe  avec  les  consé- 
quences, qui  constitue  la  légitimité  et  la  valeur  de  l’opé- 
ration. 

Il  en  va  de  même  quand  la  raison  résume.  Dans  ce  cas 
elle  ramasse,  pour  ainsi  dire,  ce  qui  a été  exposé;  elle  fait 
rentrer  les  propositions  l’une  dans  l’autre  et  toutes  dans 
leur  principe.  Le  résumé  est  exact,  quand  les  développe- 
ments sont  repliés  dans  l’idée  principale  et  ont  repassé,  par 
l’opération  de  la  raison,  de  l’actualité  à la  puissance,  de  la 
réalité  à la  virtualité,  en  sorte  que  l’esprit  les  tient  dans 
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leur  germe,  et  peut  tout  exprimer  par  un  mot.  Ainsi  nous 
voyons  au  dehors  la  vie  de  la  plante  se  concentrer  de  hou- 
veau  dans  la  graine.  Supposez  que  la  loi  de  l’identité  soit 
ébranlée,  ou  plutôt,  ce  qui  arrive  quelquefois , que  l’homme 
en  perde  le  sentiment  et  la  conviction , dès  lors  la  raison 
n’aurait  plus  ni  fondement,  ni  but,  ni  motif  pour  agir; 
elle  ne  pourrait  plus  penser,  parce  qu’elle  ne  saurait  pas 
même  pourquoi  et  comment  elle  doit  penser.  Les  objets  de 
sa  pensée  lui  échapperaient  à chaque  instant  en  se  renou- 
velant toujours;  elle  s’échapperait  à elle-même,  n’étant  pas 
deux  moments  de  suite  la  même,  et  ne  pouvant  se  saisir, 
se  tenir  au  milieu  du  courant  rapide  qui  l’emporte  avec  ce 
qui  l’entoure.  Il  n’y  aurait  plus  possibilité  de  raisonne-* 
ment;  il  n’y  aurait  plus  de  raison  en  acte,  à cause  de  la 
défaillance  de  ses  lois  fondamentales,  comme  le  monde 
s’abîmerait,  si  les  lois  de  la  nature  cessaient  un  instant  de 
s’appliquer  aux  existences  et  de  les  maintenir. 

Telle  est  l’importance  des  lois  de  la  raison,  que  l’esprit 
humain  ne  peut  rien  faire  de  sensé  sans  les  accomplir,  et 
que  toutes  les  fois  qu’il  s’en  écarte,  il  tombe  dans  la  dé- 
mence ou  l’absurdité.  Ce  qui  caractérise  l’imbécillité,  c’est 
de  ne  pouvoir  comprendre  les  lois  de  la  nature,  qui  s’ap- 
prennent ordinairement  par  l’expérience  et  par  l’habi- 
tude, en  sorte  que  l’activité  de  l’esprit  n’a  plus  de  règle  ni 
de  guide  dans  ses  opérations.  De  là  le  non-sens,  la  niai- 
serie et  la  contradiction  des  paroles  et  des  actes.  Les  lois 
fondamentales  de  la  raison  y sont  sans  cesse  violées,  l’es- 
prit n’ayant  pas  la  capacité  de  voir  l’accord  des  qualités  et 
des  substances,  le  lien  des  effets  et  des  causes,  l’identité 
de  l’être  sous  la  forme  de  l’existence,  d’une  idée  dans  ses 
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conséquences,  d’une  pensée  sous  ses  énonciations  diver- 
ses. Les  imbécilles  sont  donc  incapables  de  mettre  de  l’or- 
dre, de  la  suite,  de  la  liaison,  de  la  constance  dan» leurs 
pensées  et  dans  leurs  actions;  et  c’est  pourquoi  ils  n’en 
sont  point  responsables,  ne  pouvant  connaître  ni  les  lois 
naturelles,  ni  les  lois  logiques,  ni  les  lois  morales. 

Nous  nous  occuperons  plus  longuement  dans  la  Logique 
des  lois  de  la  raison,  des  axiomes,  de  leur  valeur  et  de 
leur  portée.  Nous  montrerons  qu’ils  n’ont  de  compétence 
que  dans  la  sphère  rationnelle  et  dans  le  monde  des  phé- 
nomènes; qu’au  delà  ils  sont  impuissants,  ineffiaces,  parce 
que  les  conditions  de  l’espace  et  du  temps,  qui  les  consti- 
tuent n’y  sont  plus  applicables.  Là  nous  trouverons  la 
cause  d’une  des  plus  graves  et  des  plus  funestes  erreurs 
de  l’esprit  humain,  toujours  enclin  à transporter  dans  la 
sphère  intelligible  et  divine  des  lois  et  des  mesures  qui  ne 
valent  que  dans  le  monde  sensible  et  rationnel;  ce  qui  l’en- 
traîne à des  absurdités,  à des  impiétés,  quelle  que  soit 
d’ailleurs  son  intention , qu’il  veuille  attaquer  ou  défendre, 
prouver  ou  nier. 


§ 106. 

L’idée  de  l’Etre  est  la  prémisse  absolue  du  juge- 
ment; les  axiomes  sont  les  conditions  nécessaires  de 
l’acte  de  la  pensée;  les  signes  du  langage  en  sont  les 
moyens  indispensables.  Le  but  de  la  raison  est  de 
connaître  les  objets  qui  coexistent  dans  l’espace,  et 
les  faits  physiques  et  moraux  qui  adviennenl  dans 


( «07  ) 

le  temps.  Les  uns  et  les  autres  se  réfléchissent  en 
images  dans  l’entendement,  et  la  fonction  princi- 
pale de  la  raison,  la  pensée,  consiste  soit  à lier  ces 
images  en  saisissant  leurs  rapports  naturels  ou  en 
établissant  entre  elles  des  relations  arbitraires,  soit 
à considérer  les  faits  dans  leurs  causes  et  leurs  ré- 
sultats. Or  la  raison  ne  pouvant  opérer  immédiate- 
ment sur  les  choses  elles-mêmes,  ni  produire  au  de- 
hors leurs  types  formés  dans  l’entendement,  il  lui 
faut  des  caractères  matériels  pour  représenter  ces 
types  spirituels;  il  lui  faut  des  signes  pour  exprimer* 
non  seulement  les  objets  et. leurs  propriétés,  mais 
encore  les  rapports  et  les  relations  de  ces  choses  en- 
tre elles. 


Nous  pensons  en  nous,  dans  notre  entendement,  les 
choses  qui  existent  hors  de  nous;  donc  la  pensée  ne 
porte  point  immédiatement  sur  l’objet  extérieur,  mais  sur 
quelque  chose  qui  le  représente,  image  ou  signe.  Les  ima- 
ges ne  suffisent  pas  à la  pensée,  parce  qu’elles  sont  parti- 
culières, individuelles.  La  pensée  au  contraire  tend  tou- 
jours à généraliser,  ramenant  la  multiplicité  à l’unité, 
réduisant  le  concret  à l’abstrait,  afin  qu’un  seul  jugement 
embrasse  tous  les  individus  d’un  genre  ou  d’une  espèce. 
Ainsi  seulement  elle  acquiert  toute  sa  force,  toute  son 
efficacité,  et  peut  contribuer  à la  formation  de  la  con- 
naissance et  de  la  science.  Quand  nous  parlons  d’un  être 
en  général  ou  d’un  genre  d’êtres,  par  exemple  de  l’homme, 
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de  l’anioial,  du  végétal,  etc.,  nous  n’avons  réellement  dans 
l’esprit  aucune  représentation  particulière , qui  s’appli- 
quant à un  individu , restreindrait  à la  fois  notre  pensée 
et  notre  affirmation  ; mais  nous  embrassons  dans  une  même 
vue  et  sous  un  seul  signe  tous  les  caractères  essentiels  du 
genre,  et  ce  signe  en  devient  le  représentant.  En  arith- 
métique nous  opérons  sur  des  nombres  abstraits,  c’est- 
à-dire  séparés,  dégagés  de  toute  individualité;  et  c’est  seu- 
lement alors  que  l’opération  est  scientifique.  11  ne  s’agit 
point  de  dix  hommes,  de  six  chevaux,  de  huit  pièces  de 
monnaie;  c’est  dix,  six,  huit,  etc.,  considérés  indépen- 
damment de  la  nature  des  choses  et  hors  du  concret;  c’est 
le  nombre  pur  qui  ne  se  laisse  point  représenter  par  une 
image,  toujours  individuelle,  mais  qui  s’exprime  par  un 
signe  abstrait,  chiffre  ou  lettre. Quand  en  géométrie  nous 
cherchons  les  propriétés  et  les  rapports  d’une  figure,  du 
cercle  par  exemple,  notre  démonstration  ne  porte  pas  sur 
le  cercle  inscrit  sur  le  tableau;  autrement  elle  ne  vaudrait 
que  pour  celui-là  et  même  elle  ne  serait  pas  vraie;  car  il 
nous  est  impossible  de  tracer  un  cercle  parfait.  Nous  tra- 
vaillons donc  sur  un  cercle  idéal,  sur  l’idéal  du  cercle  dont 
celui  qui  frappe  nos  yeux  est  une  grossière  imago.  Ce  que 
nous  pensons,  ce  que  nous  affirmons  vaut  alors  pour  tous 
les  cercles  possibles. 

Que  sera-ce  donc  si  nous  voulons  exprimer  les  rapports 
généraux  des  choses?  Un  rapport,  même  le  plus  simple, 
est  toujours  abstrait;  c’est  pourquoi  il  lui  faut  un  signe 
analogue  à sa  nature.  Puis  les  propriétés,  les  qualités,  les 
forces  intellectuelles  et  morales,  tous  ces  finis  métaphysi- 
ques, qui  ne  tombent  point  sous  l’observation  des  sens,  et 
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que  nous  saisissons  par  le  sentiment  intime,  par  la  con- 
science, par  l’apcrception  de  l’intelligence,  comment  la 
pensée  les  appréhendera-t-elle  pour  les  considérer , les  com- 
parer, les  classer,  les  combiner,  les  exprimer?  Elle  peut 
sans  doute  se  les  représenter  en  images  jusqu’à  un  certain 
point;  mais' alors  clic  fait  des  hiéroglyphes,  de  la  symbo- 
lique, des  allégories,  et  elle  risque  fort  de  s’embarrasser 
dans  scs  comparaisons  et  dans  ses  tableaux.  Ce  n’est  plus 
penser , c’est  peindre.  Elle  a donc  absolument  besoin  de 
signes  d’un  autre  genre,  plus  appropriés  aux  choses  sur  les- 
quelles elle  opère,  et  cela  non  seulement  pour  les  exposer 
par  le  langage,  mais  encore  pour  les  arrêter,  pour  les  sta- 
biliser dans  l’entendement  et  en  faire  l’objet  de  son  allen- 
lion.  Si  ces  signes  lui  manquaient,  elle  serait  paralysée 
dans  son  exercice,  faute  d’instruments  convenables;  car 
elle  ne  pourrait  opérer  qu’avec  de  grossières  images  qui 
entraveraient  son  acte  et  sa  vue  par  les  formes  individuel- 
les. Si  elle  tentait  de  s’élever  à l’abstrait,  n’ayant  pas  de 
forme  pour  le  fixer  et  lui  donner  de  la  consistance,  il 
planerait  devant  elle  comme  quelque  chose  de  vague,  de 
subtil,  de  vaporeux,  qu’elle  entreverrait  toujours  sans 
pouvoir  jamais  le  saisir. 

La  nécessité  des  signes  du  langage  est  encore  plus  évi- 
dente pour  l’expression  ou  l’objectivisation  de  ce  qui  a 
été  pensé  au  dedans.  Les  images,  insuffisantes  à la  forma- 
tion de  la  pensée,  le  sont  encore  plus  à sa  manifesta- 
tion. L’esprit  ne  peut  les  poser  au  dehors  telles  qu’il  les 
voit  en  lui;  il  ne  peut  les  faire  sortir  de  son  entendement 
pour  les  imprimer  dans  le  monde  extérieur.  Il  essaie  spon- 
tanément tle  les  figurer  par  les  mouvements  du  corps  et 
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des  membres;  c’est  l’origine  du  langage  dessiné,  peint  ou 
écrit,  qui  représente  d’abord  grossièrement  la  forme  de  la 
chose,  puis  la  désigne,  pour  abréger,  par  l’un  de  ses  ca- 
ractères les  plus  saillants  qui  sert  à rappeler  le  reste;  lan- 
gage lent,  lourd  et  embarrassant,  qui  matérialise  tout,  et 
ne  peut  exprimer  les  aperçus  généraux,  les  notions  abstrai- 
tes et  encore  moins  les  idées  universelles.  Il  faut  à la 
pensée  des  moyens  faciles,  mobiles,  expéditifs,  qui  se 
prêtent  à toutes  ses  opérations  comme  à tous  ses  be- 
soins d’expression  et  de  communication.  Tels  sont  les 
signes  du  langage  parlé  et  écrit,  les  mots  des  langues.  Ce 
sont  de  véritables  chiffres,  ayant  une  valeur  intrinsèque 
et  extrinsèque,  en  eux-mêmes  et  par  position.  Ils  corres- 
pondent à nos  conceptions  et  à nos  pensées  , comme 
celles-ci  correspondent  aux  choses;  et  par  celte  double 
abstraction  de  la  forme  concrète  ou  matérielle,  et  de 
l’image  individuelle,  l’esprit  peut  saisir  les  choses  plus 
subtilement , plus  purement , les  considérer  de  la  ma- 
nière la  plus  générale,  dans  ce  qu’elles  ont  d’essentiel , et 
donner  ainsi  un  sens  profond  et  une  grande  portée  à son 
langage. 

S 107. 

La  parole  humaine  exprime  la  pensée  et  les  con- 
ceptions, les  impressions,  les  sensations,  les  senti- 
ments, les  désirs  et  tous  les  mouvements  de  la  vo- 
lonté. Elle  expose  tout  l’homme,  tel  qu’il  est  au 
moment  où  il  parle.  l)es  intelligences  pures  en  rap- 
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port  immédiat  entre  elles  se  pénétreraient  par  le  seul 
regard , liraient  pour  ainsi  dire  l’une  dans  l’autre  ce 
qui  les  modifie;  elles  n’auraient  pas  besoin  de  lan- 
gues pour  se  communiquer.  L’esprit  de  l’homme, 
enfermé  dans  un  corps,  est  dans  un  rapport  médiat 
avec  l’esprit  de  son  semblable.  Ils  ne  peuvent  se 
comprendre  que  par  un  moyen  physique  et  spiri- 
tuel tout  ensemble,  par  la  pensée  revêtue  d’une 
forme  sensible.  Les  signes  du  langage  sont  donc 
doublement  nécessaires  à la  raison,  et  comme  in- 
struments de  ses  opérations,  et  comme  moyens  d’ex- 
pression. Expliquer  la  formation  du  langage,  c’est 
donc  expliquer  le  développement  primitif  de  la 
raison. 


La  parole  humaine  est  comme  l’homme  dont  elle  est 
l’expression  ou  le  symbole;  elle  porte  en  elle  deux  na- 
tures, la  nature  physique  dans  sa  forme,  la  nature  psychi- 
que ou  intelligible  dans  son  esprit.  Par  cette  double  na- 
ture elle  sert  d’intermédiaire  entre  les  deux  mondes  qu’elle 
doit  unir,  le  monde  terrestre  et  le  monde  céleste.  La  né- 
cessité de  la  parole  ressort  donc  de  la  constitution  même 
de  l’homme.  Son  âme,  enveloppée  dans  la  chair,  ne  peut 
communiquer  immédiatement  avec  les  âmes,  ni  avec  les 
choses  de  l’âme.  Son  intelligence,  son  esprit  ne  voient 
point  directement  les  choses  intelligibles,  spirituelles.  La 
vérité,  la  lumière  11e  pénètrent  en  lui  qu’à  travers  son  en- 
veloppe organique,  et  par  conséquent  il  faut  qu’elles  re- 
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vêtent  une  ('orme  analogue  au  milieu  qu’elles  doivent  tra- 
verser, comme  le  rayon  du  soleil  est  nécessairement  modifié 
par  l’atmosphère  avant  d’arriver  à la  terre.  Sans  le  minis- 
tère de  la  parole  il  n’y  a pour  l’humanité  ni  développement 
intellectuel,  ni  développement  moral.  C’est  la  parole  de 
Dieu  qui  a excité  dans  l’origine  l’Ame  et  l’intelligence  de 
l’homme.  La  parole  humaine,  organe  de  la  parole  divine  et 
répandant  sur  la  terre  et  à travers  les  siècles  la  vérité  et 
la  lumière  descendues  d’en  haut,  a continué  dans  tous  les 
temps  l’œuvre  de  l’instruction  et  de  l’éducation  du  genre 
humain  ; car  il  est  impossible  à notre  esprit  de  commu- 
niquer avec  un  esprit  divin,  céleste  ou  humain,  sans 
l’intermédiaire  de  la  parole,  sans  une  forme  quelconque 
de  langage.  Or  la  plus  pure  de  toutes  les  formes  maté- 
rielles, la  plus  subtile,  la  plus  analogue  à l’esprit,  c’est 
le  langage  oral,  c’est  le  discours.  Donc,  s’il  y a jamais 
eu  une  communication  entre  Dieu  et  l’homme,  elle  a dû 
se  faire  par  la  parole,  par  le  discours;  et  ainsi  la  néces- 
sité d’une  Révélation  primitive  objective  ressort  encore  de 
la  constitution  de  l’homme,  et  de  son  rapport  avec  son 
Principe.  Le  récit  de  la  Genèse,  qui  nous  atteste  la  réalité 
de  cette  communication  entre  Dieu  et  l’homme  dès  l’ori- 
gine, est  donc  pleinement  confirmé  par  l’observation  psy- 
chologique. 


§ 108. 

Chaque  existence  a sou  langage,  sou  moyen  d'ex- 
pression par  lequel  elle  se  manifeste  cl  parle  à 
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l’homme.  Le  minéral,  le  végétal,  l’animal  parlent 
par  leurs  formes,  par  leurs  mouvements,  par  leurs 
qualités  et  leurs  phénomènes.  La  terre  parle  par 
toutes  ses  productions.  Le  soleil  parle  par  la  lumière 
et  la  chaleur  qu’il  verse  dans  l’atmosphère.  Le  monde 
et  les  cieux parlent  par  leur  beauté,  leur  éclat  et  leur 
vastitude;  ils  racontent  la  gloire  de  leur  auteur.  Tous 
les  êtres  parlent  donc,  mais  tous  n’ont  pas  la  con- 
science de  leur  langage  subjectif,  ni  l’intelligence  de 
la  parole  objective.  Voir,  percevoir,  concevoir  avec 
conscience,  puis  exprimer  avec  conscience  ce  qui  a 
été  vu,  perçu,  conçu,  c’est  le  propre  de  la  créature 
intelligente , à laquelle  la  puissance  de  la  parole 
est  aussi  naturelle  que  celle  de  la  vision. 


Cceli  enarrant  gloriam  Dei,  dit  le  psalmiste , et  on  peut 
dire  la  même  chose  de  toute  créature.  Dans  chacune  il  y a 
une  idée,  l’idée  qui  a présidé  à sa  création  et  qui  est  à la 
fois  le  principe  et  la  fin  de  son  existence;  le  principe,  car 
les  propriétés,  les  qualités,  les  formes  dérivent  de  l’essence 
de  la  chose;  la  fin , car  l’existence  n’a  d’autre  but  que  de 
manifester  successivement  ce  qui  est  contenu  virtuellement 
dans  son  idée.  L’existence  est  donc  le  passage  de  l’idée  à la 
réalité,  du  principe  aux  conséquences,  ou,  selon  le  langage 
des  scolastiques,  delà  puissance  à l’acte.  Le  langage  des 
créatures  est  dans  cette  réalisation;  c’est  ainsi  qu’elles  po- 
sent hors  d’elles,  ou  parlent,  ce  qui  est  en  elles.  La  raison 
humaine,  exprimant  ce  qu’elle  pense,  fait  donc  la  même 
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chose  que  la  nature;  elle  extériore  ce  qui  est  en  elle;  elle  ob- 
jective ce  qu’elle  a subjective;  elle  manifeste  scs  propriétés, 
scs  qualités,  tout  ce  qu’elle  est;  mais  elle  le  manifeste  avec 
consciencff'et  parce  qu’elle  le  veut,  et  c’est  ce  qui  distingue 
éminemment  l’homme  des  autres  êtres  de  ce  monde.  Ceux- 
ci  sont  aussi  remplis  d’intelligence;  la  Sagesse  qui  les  a 
créés  brille  à travers  leurs  phénomènes  et  [dans  leur  déve- 
loppement, par  l’harmonie  de  leurs  parties , par  leurs  rap- 
ports avec  les  autres  existences  etavec  l’ensemble  du  monde; 
et  c’est  pourquoi  ils  peuvent  aider  notre  raison  à s’élever 
jusqu’à  l’Être  supérieur  qui  les  a faits  et  qui  les  soutient. 
Mais  cette  intelligence,  cette  sagesse  n’est  pas  à eux;  ils 
ne  comprennent  pas  l’idée  qu’ils  expriment,  et  ils  la  réa- 
lisent sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir.  Ce  sont  des  sym- 
boles, qui  n’ont  pas  l’intelligence  de  ce  qu’ils  signifient, 
qui  ne  savcnl-pas  ce  qu’ils  sont.  Leur  langage  est  aveugle 
et  fatal;  c’est  pour  l’bomme  qu’ils  parlent,  ou  plutôt  Ce- 
lui qui  les  a créés  parle  aux  hommes  par  eux;  il  les  em- 
ploie comme  les  lettres  et  les  caractères  d’un  langage  su- 
blime dont  lui  seul  a la  clef,  et  que  l’homme  peut  inter- 
préter jusqu’à  un  certain  point  avec  son  secours.  Comme 
créature,  l’homme  tient  aussi  sa  place  et  joue  son  rôle 
dans  ce  divin  langage;  il  fait-partie  du  grand  symbole  de 
la  nature;  il  est  le  caractère  le  plus  saillant , la  lettre  la 
plus  significative  du  monde  qu’il  habite.  Mais,  en  tant 
qu’être  intelligent,  créé  à l’image  de  Dieu,  il  a la  faculté 
de  voir,  de  savoir  ce  qu’il  fait,  et  de  juger  que  cela  est 
bon.  Il  peut  connaître  ce  qui  se  passe  hors  de  lui  et  en 
lui;  il  peut  revenir  sur  lui-même  pour  se  considérer,  s’exa- 
miner. L’idée  divine  qu’il  porte  en  lui  et  qui  constitue  sa 
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nature  foncière  peut  donc  arriver  à la  conscience  d’clle- 
même.  Elle  sc  connaît  de  deux  manières;  objectivement 
dans  sa  manifestation  extérieure  par  la  vie  humaine;  sub- 
jectivement par  le  sentiment  et  la  réflexion.  Ainsi  l’homme 
acquiert  la  pleine  intelligence  de  ce  qu’il  dit.  Son  langage 
est  donc  différent  de  celui  des  autres  créatures;  car  il  ex- 
prime une  manière  d’être  et  d’agir  qui  lui  est  propre,  à 
savoir,  la  vie  de  la  conscience  et  l’activité  de  la  pensée. 
C’est  un  langage  intelligent , qui  est  à la  fois  divin  et  hu- 
main , puisqu’en  exposant  l’oeuvre  de  Dieu , il  y associe 
l’oeuvre  de  l’homme , ce  que  l’homme  y ajoute  par  son  es- 
prit, par  sa  liberté.  Voilà  pourquoi  il  est  sujet  à l’erreur, 
comme  tout  ce  qui  vient  de  la  créature. 

La  science  et  l’art  sont  fondés  sur  le  langage  de  la  na- 
ture. Dans  la  science,  l’homme  cherche  à comprendre  cc 
que  dit  la  nature;  il  s’efforce  d’expliquer  son  langage  pour 
en  saisir  l’idée;  en  d’autres  termes  il  tâche  de  s’élever 
par  l’observation  des  faits  aux  lois  qui  les  régissent,  aux 
causes  qui  les  produisent,  aux  principes  dont  ils  partent. 
11  n’y  a point  de  science  sans  le  recours  à quelque  chose 
de  supérieur , qui  explique  la  réalité  ou  le  phénomène. 
La  science  n’est  donc  vraiment  que  l’interprétation  de  la 
nature,  et  c’est  ce  que  Bacon  a voulu  dire,  bien  qu’il  en 
ait  trop  restreint  les  moyens,  en  les  bornant  presque  exclu- 
sivement à l’observation  des  sens;  ce  qui  a jeté  la  science 
moderne  dans  l’empirisme,  dans  le  matérialisme.  L’art  a 
un  procédé  inverse,  quoiqu’il  soit  fondé  sur  le  même 
principe.  Il  tend  à manifester  l’idée  par  la  forme , et  ainsi 
il  concourt  avec  le  développement  de  la  nature,  tâchant 
seulement  de  la  perfectionner  en  l’idéalisant.  C’est  une 
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imitation  du  pouvoir  créateur,  dans  laquelle  l’homme  s’est 
exalté  dès  l’origine , en  voulant  faire  comme  Dieu  ou  sc 
rendre  semblable  à Dieu , ainsi  que  l’atteste  l’antique  fable 
de  Promélhée,  dérobant  le  feu  du  ciel  pour  animer  l’œuvre 
de  ses  mains,  et  expiant  par  un  horrible  supplice  sa  crimi- 
nelle tentative,  Iritage  défigurée,  mais  encore  bien  expres- 
sive , de  la  faute  du  premier  homme,  avec  sa  cause  et  ses 
suites  funestes,  telle  que  la  Genèse  nous  la  raconte! 

L’homme  est  le  seul  être  de  ce  monde  qui -soit  capable 
de  la  science  et  de  l’art,  parce  que  seul  il  peut  comprendre 
le  langage  de  la  nature , l’expliquer  et  le  reproduire , soit 
que  par  son  intelligence  il  dégage  l’idée  de  la  forme,  soit 
que  par  son  imagination  et  ses  moyens  d’expression , il  re- 
vête d’une  forme  l’idée  qu’il  a conçue. 


S 109. 

L’eufant  voit  naturellement  sans  l’avoir  appris.  Il 
parle  aussi  de  lui-même,  c’est-à-dire  qu’il  se  mon- 
tre sans  effort  ni  déguisement  tel  qu’il  est.  Mais  il 
faut  qu’il  apprenne  sa  langue  maternelle  de  ceux 
qui  entourent  son  berceau,  comme  ceux-ci  ont  dû 
apprendre  de  leurs  antécédents  l’art  d’énoncer  la 
parole  de  telle  manière.  C’est  que  nos  langues  ne 
sont  que  des  formes  artificielles,  enveloppant  le  lan- 
gage naturel,  qui  a sa  base  dans  la  parole  une,  pure, 
intérieure,  condition  absolue  de  toute  proposition 
extérieure,  âme  de  tout  discours.  La  diversité  ou  la 
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multiplicité. des  langues  suppose,  comme  tout  nom- 
bre, une  unité  de  même  nature.  Ce  qui  faisait  dire 
à Rousseau  : La  parole  parait  avoir  été  fort  nécessaire 
pour  établir  l’usage  de  la  parole. 


Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  traiter  à fond  la  question  de 
l’origine  du  langage.  Celte  question  ne  pouvant  être  réso- 
lue par  l’expérience  seule  et  à l’aide  des  documents  histo- 
riques , appartient  à la  Métaphysique,  qui  joint  à l’obser- 
vation psychologique  et  aux  faits  de  l’histoire  des  données 
d’un  ordre  supérieur.  Cependant,  comme  il  y a dans  ce 
problème  une  partie  expérimentale,  nous  l’exposerons  ra- 
pidement, afin  de  préparer  ce  qui  peut  amener  une  solu- 
tion , ou  mettre  au  moins  sur  la  voie  pour  y parvenir. 

L’étude  des  langues  prouve,  qu’entre  les  idiômes  les  plus 
divers  il  y a des  analogies  fondamentales,  par  lesquelles 
ils  se  laissent  ramener  à une  certaine  unité  philosophique. 
Si  l’on  réduit  les  mots  de  plusieurs  langues  à leurs  radicaux, 
on  remarque  une  grande  ressemblance  de  sens  et  de  forme 
dans  les  racines  primitives,  puis  beaucoup  de  similitude 
dans  les  caractères  ou  les  lettres,  et  enfin  identité  de  lois 
pour  la  syntaxe  ou  la  composition  du  discours.  C’est  pour- 
quoi il  y a une  grammaire  générale,  une  grammaire  des 
grammaires,  ou  mieux  encore  une  philosophie  du  langage. 
La  considération  des  langues  multiples  conduit  donc  à ta 
supposition  d’une  langue  des  langues,  d’une  langue-mère, 
une  et  universelle. 

En  outre,  c’est  un  fait  constaté  par  l’expérience,  que 
l’enfant  ne  parle  que  parce  qu’il  entend  parler,  et  il  parle 
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ce  qu’il  entend  et  comme  il  l’entend.  Les  sourds  de  nais- 
sance restent  muets , non  parce  que  la  voix  et  scs  organes 
leur  manquent,  mais  parce  qu’ils  ne  peuvent  apprendre  à 
former  des  sons  qu’ils  n’ont  point  entendus.  C’est  donc  l’o- 
reille qui  instruit  la  bouche;  la  parole  entre  par  l’ouïe  et 
s’apprend  par  l’ouïe.  Les  enfants  reçoivent  le  langage  de 
leurs  parents  ou  de  ceux  qui  les  élèvent;  ceux-ci  l’ont  reçu 
des  leurs,  cl  ainsi  de  suite,  en  remontant  à travers  les  siècles 
jusqu’à  la  première  génération  d’homme,  jusqu’au  premier 
homme.  Ici  s’arrête  ou  plutôt  commence  la  tradition  hu- 
maine. L’homme  primitif  n’a  plus  d’homme  devant  lui.  11 
n’a  pas  été  engendré  par  l’homme,  et  ainsi  il  n’a  pu  être 
élevé  ni  instruit  par  un  homme,  et  cependant  la  loi  s’ap- 
plique à lui  commç  à scs  descendants,  savoir,  qu’on  ne 
parle  qu’autant  qu’on  entend  parler.  Qui  donc  a parlé  au 
premier  homme?  Car  il  faut  absolument  que  quelqu’un 
lui  ait  parlé,  pour  qu’il  ait  pu  parler  à son  tour. 

Une  autre  considération,  qui  ressort  aussi  de  l’expérience, 
et  que  Rousseau  a longuement  développée  dans  son  dis- 
cours sur  l’inégalité  des  conditions,  c’est  l’impossibilité  où 
est  l’homme  de  former  par  lui-même  le  langage  et  d’établir 
une  langue.  11  y a là  en  effet  un  cercle  vicieux  dont  la  rai- 
son ne  peut  sortir,  et  qui  même  se  redouble,  se  triple  au- 
tour d’elle.  Ainsi  d’abord,  une  langue  devant  servir  à met- 
tre en  communication  plusieurs  êtres,  deux  au  moins  s’il 
ne  s’agit  que  du  premier  couple , il  faut  que  ces  êtres  con- 
viennent du  signe  et  de  la  chose  à signifier,  pour  que  les 
mots  prennent  du  sens  et  répondent  au  but  de  leur  insti- 
tution. Or  celle  convention  ne  peut  se  faire  sans  une  com- 
munication préalable,  par  conséquent  sans  un  moyen  de 
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s’entendre,  sans  un  langage,  eu  sorte  que  l’établissement 
d’une  langue  par  convention  humaine  suppose  déjà  une 
langue  établie.  En  outre,  ces  conventions  et  l’institution 
des  signes  qui  en  est  la  suite,  impliquent  l’exercice  de  la 
pensée  et  de  ses  opérations.  Or  il  faut  des  signes  pour  pen- 
ser, comme  nous  l’avons  montré  plus  haut,  et  ainsi  d’un 
côté  on  a besoin  d’une  langue  déjà  faite  pour  apprendre 
à penser,  et  de  l’autre  il  faudrait  l’exercice  le  plus  subtil 
de  la  pensée,  l’emploi  de  toutes  ses  facultés  et  de  toutes 
ses  ressources,  pour  inventer  la  langue  et  pour  la  com- 
prendre. 

En  troisième  lieu,  l’institution  delà  langue  par  convention 
suppose  une  société  déjà  formée,  c’est-à-dire  un  problème 
plus  difficile  que  celui  qu’on  cherche  à résoudre,  savoir: 
comment  pourrait  s’établir  la  société  antérieurement  à tout 
langage;  question  absurde  par  son  énoncé  même.  Selon 
sa  coutume  dans  les  questions  d’origine,  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  a essayé  de  se  tirer  de  ces  embarras 
par  des  hypothèses,  et  pour  échapper  à la  seule  solution 
possible , à la  Révélation , elle  a eu  recours  à des  moyens 
cent  fois  plus  merveilleux  que  la  vérité.  Elle  a fait  des  pre- 
miers hommes  des  espèces  de  prodiges  qui  ne  ressemblent 
point  aux  hommes  de  nos  jours.  Elle  les  a représentés  exer- 
çant de  prime  abord  et  naturellement  les  facultés  les  plus 
hautes  dej’intelligence,  qui  ne  se  développent  parmi  nous 
qu’avec  toutes  les  ressources  de  l’éducation  et  de  la  civilisa- 
tion , et  surtout  par  l’influence  si  active  et  si  profonde  du 
langage.  Ce  sont  de  pures  imaginations,  comme  l’homme- 
statue  de  Condillac.  Le  premier  homme  était  au  fond  un 
homme  comme  nous , puisque  nous  sommes  sortis  de  lui. 
»•  14 
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Il  avait  la  même  prganisation  cl  les  mémos  besoins;  car  les 
conséquences  de  sa  chute,  quoiqu’elles  aient  retenti  dans 
tout  son  être,  n’ont  pu  changer  la  nature  humaine  ni  en  al- 
térer l’essence.  En  admettant  qu’il  ait  été  créé  adulte  par  le 
corps,  et  qu’il  ait  reçu  aussitôt  apres  sa  formation  la  pleine 
jouissance  de  la  vie  physique,  il  n’en  était  pas  moins,  à sa 
naissance,  tout  à fait  ignorant,  complètement  novice  et 
sans  aucune  expérience.  C’était  un  grand  enfant  qui  avait 
besoin  de  tout  apprendre,  le  langage  comme  le  reste. 
Or  c’est  à un  tel  être  que  vous  voulez  donner  la  charge 
d’inventer  une  langue  avec  ses  abstractions,  ses  généralités 
et  ses  innombrables  difficultés,  que  l’homme , héritier  de  la 
civilisation  des  siècles  et  qui  reçoit  tant  de  secours  de  ses 
semblables  déjà  intelligents  et  parlant,  a néanmoins  peine 
à comprendre  et  à expliquer.  Rousseau  déclare  que  cela  est 
impossible;  nous  sommes  de  son  avis,  et  nous  disons  avec 
lui , que  la  parole  nous  parait  fort  nécessaire  pour  établir 
l'usage  de  la  parole  ( Discours  sur  l’inégalité  des  condi- 
tions). 

Les  données  de  l’expérience  positive  et  négative  nous 
amènent  donc  à celte  assertion  : le  premier  homme  n’a 
parlé  que  parce  qu’on  lui  a parlé;  il  était  incapable  d’in- 
venter le  langage,  et  par  conséquent  il  a dû  le  recevoir 
d’un  être  supérieur.  C’est  ce  qu’affirme  la  Genèse,  qui  nous 
montre  dès  le  commencement  Dieu  parlant  à l’homme: 
Dieu  dit  à Adam,  etc.  Il  y avait  donc  un  langage  entre 
Dieu  et  Adam;  ce  langage  devait  être  le  moyen  d’expres- 
sion, par  lequel  l’Esprit  de  Dieu  agissait  sur  l’esprit  de 
l’homme  pour  se  faire  connaître  à lui  et  lui  apprendre  ce 
qu’il  voulait  de  lui;  car  il  n’était  pas  possible  que  Dieu, 
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après  avoir  créé  l’homme,  l’abandonnât  à lui-même  dans 
le  monde  où  il  venait  de  le  poser,  sans  lui  dire  pourquoi 
il  l’y  mettait  et  comment  il  devait  y vivre.  Un  rapport  vi- 
vant a dû  subsister  entre  le  Créateur  et  la  créature,  et 
comme  Dieu  avait  animé  le  corps  humain  par  l’esprit  de 
vje,  il  a dû  aussi  vivifier  l’intelligence  humaine  et  la 
porter  au  développement  par  la  communication  de  sa  lu- 
mière et  l’inspiration  de  sa  sagesse.  Or,  l’âme  humaine 
étant  enfermée  dans  un  corps,  l’Esprit  de  Dieu  n’y  pouvait 
parvenir  qu’à  travers  ce  corps,  et  enveloppé  dans  une  forme 
analogue,  c’est-à-dire  dans  un  signe,  dans  un  symbole; 
c’est  justement  ce  qui  fajt  un  langage. 

Quelle  a été  celte  langue  primitive,  c’est  ce  que  nous 
ne  pouvons  déterminer  matériellement.  La  tradition , l’his- 
toire ne  nous  en  ont  point  conservé  de  monuments  ni  de 
vestiges,  ou  plutôt  ces  vestiges  se  retrouvent  dans  toutes 
les  langues  parlées  aujourd’hui  sur  la  terre,  et  constituent 
leur  unité  au  milieu  de  leur  variété.  Ce  qu’on  peut  affirmer 
avec  assurance,  c’est  que  ce  langage,  par  sa  forme  et  sa 
construction,  a dû  être  analogue  à la  nature  des  deux  ter- 
mes qu’il  mettait  en  communication.  Dieu  et  l’homme;  et 
qu’ainsi,  divin  par'son  sens,  par  son  esprit,  par  l’idée,  il 
était  nécessairement  humain  par  ses  signes,  par  ses  ca- 
ractères, par  l’expression;  autrement  l’homme  ne  l’aurait 
point  compris.  Mais  cette  expression  de  l’idée  divine  devait 
être  aussi  parfaite  que  pouvait  le  comporter  la  nature  hu- 
maine, à laquelle  elle  voulait  se  manifester.  Ainsi  on  peut 
«lire , sous  ce  point  de  vue,  que  les  éléments  des  langues 
sont  d’origine  divine,  comme  les  idées  fondamentales 
qu’ils  expriment  , bases  de  la  société  et  de  |a  civilisation. 
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Le  langage  primitif  est  ^institution  divine  dans  son  es- 
prit et  dans  sa  forme;  car  la  forme  a du  être  déterminée 
par  le  fait  même  de  la  constitution  de  l’homme  et  de  son 
organisation,  quand  son  âme  est  entrée  en  rapport  avec 
Dieu,  quand  l’Esprit  de  Dieu  s’est  communiqué  à l’esprit 
humain.  Ce  qui  revient  à dire:  l’homme  n’a  pu  connaître 
Dieu,  que  parce  que  Dieu  s’est  manifesté  «à  lui  sous  une 
forme  capable  de  lui  en  donner  l’idée,  ou  par  un  mode  de  ré- 
vélation approprié  à sa  nature  et  à sa  faiblesse.  Ce  mode  de 
révélation  c’est  la  parole.  Cette  révélation  de  Dieu  à l’homme 
est  la  base  de  la  religion  ou  de  ce  qui  relie  l’homme  à Dieu , 
et  la  religion  a commencé  avec  le  rapport  entre  Dieu  et 
l’homme;  elle  s’est  étendue,  développée,  perfectionnée  à 
mesure  que  ce  rapport  est  devenu  plus  profond,  plus  in- 
time, c’est-à-dirc  àr  mesure  que  Dieu  s’est  plus  rapproché 
de  l’homme,  s’est  plus  abaissé  vers  lui;  jusqu’à  ce  qu’en- 
fin,  pour  compléter  la  connaissance  qu’il  voulait  nous 
donner  de  lui-même,  pour sc  manifester  pleinement  à l’hu- 
manité et  la  porter  à réagir  vers  Lui  avec  amour,  pour 
se  la  réconcilier  et  sc  l’unir,  après  avoir  employé  tous  les 
moyens  d’expression  accommodés  à la  faiblesse  humaine, 
après  lui  avoir  parlé  multifariam,  multisque  modis  (Hébr., 
ch.  I,  v.  1.),  il  a revêtu  sa  nature,  il  s’est  fait  homme  pour 
instruire,  guérir  et  sauver  l’homme.  Le  Verbe,  la  Parole, 
la  Lumière  éternelle,  le  Fils  de  Dieu  s’est  fait  chair  pour 
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régénérer  la  chair.  L’Evangile  a été  l’annonce  de  cette 
bonne  nouvelle;  il  est  l’histoire  de  la  manifestation  de 
Dieu  à l’homme;  c’est  pourquoi  il  est  le  fondement  de  la 
religion  universelle  ou  catholique,  qui  est  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux.  Il  porte  en  puissance  toutes 
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les  vérités  dans  la  semence  de  sa  parole,  comme  le  pain 
est  renfermé  dans  le  grain  que  le  laboureur  confie  à la 
terre.  Les  apôtres  ont  reçu  la  mission  d’ensemencer  le 
monde  de  celte  divine  semence,  puis  de  l’arroser  de  leur 
sang  pour  la  faire  germer  et  fructifier.  Ils  l’ont  jetée  en 
effet  sur  la  terre,  et  toutes  les  institutions  du  monde 
moderne,  les  croyances,  les  mœurs,  les  lois,  les  sciences, 
les  lettres  et  les  arts  en  sont  sortis  et  y tiennent  par  leur 
fond.  Notre  civilisation  tout  entière  est  implantée  dans 
le  Christianisme,  vivifiée  par  sa  sève,  imprégnée  de  son 
esprit,  et  voilà  pourquoi  elle  s’ébranle,  chancelle,  menace 
ruine  toutes  les  fois  que  le  dogme  chrétien  est  attaqué, 
faussé  ou  méconnu.  Ainsi  se  tiennent  ces  grandes  vérités 
qui  sont  dans  toutes  les  questions  d’origine.  On  ne  peut 
toucher  à l’une  sans  remuer  les  autres;  car  elles  sont 
solidaires  entre  elles  : elles  tombent  ou  subsistent  ensemble 
dans  les  croyances  communes.  Origine  du  langage,  de  la 
société,  de  la  législation,  du  gouvernement,  de  la  con- 
naissance, de  la  religion,  c’est  au  fond  la  meme  question  , 
que  le  Christianisme  seul  peut  résoudre,  parce  qu’il  est  en 
toute  vérité  la  science  de  l’humanité,  la  science  du  rap- 
port de  Dieu  et  de  l’homme  depuis  la  création  du  genre 
jusqu’à  sa  consommation.  Les  dogmes  chrétiens  sont  les 
bases  éternelles  de  celte  Philosophie  divine,  qui  a autant 
de  rigueur  dans  l’enchaînement  de  ses  principes,  de  ses 
préceptes  et  de  leurs  applications  que  la  science  mathé- 
matique, cl  qui  a de  plus  qu’elle,  comme  science  de  faits 
cl  de  réalités,  le  mouvement,  la  chaleur  et  la  vie. 


( 214  ) 


§ n o. 

Tous  les  hommes,  avant  une  même  nature,  des 
facultés  et  des  organes  semblables,  étant  éclairés 
par  la  même  lumière  et  voyant  à peu  près  les  mêmes 
objets,  subjectivant  et  objectivant  d’après  les  mêmes 
lois,  ne  devraient  pas  plus  différer  dans  leur  ma- 
nière de  parler  que  dans  leur  manière  de  respirer. 
Ils  different  cependant,  non  seulement  par  l’idiome, 
qui  n’est  que  la  modification  matérielle  de  la  lan- 
gue, mais  par  le  langage  même.  C’est  qu’il  y a deux 
espèces  de  langage,  l’un  spontané,  qui  est  la  réac- 
tion instinctive  de  l’âme  vers  ce  qui  l’affecte,  l’ex- 
pression naturelle  et  involontaire  de  ce  qu’elle  sent; 
l’autre  réfléchi,  qui  est  composé  par  l’esprit,  com- 
biné par  la  raison.  Or,  la  réflexion  étant  l’acte  par 
lequel  chaque  moi  se  constitue  en  individualité  per- 
sonnelle et  sedistingue  des  non-moi,  elle  engendre  par 
le  fait  même  toutes  les  diversités.  La  pensée  est  donc 
nécessairement  individuelle  dans  chaque  homme, 
par  conséquent  différente  dans  tous,  et  il  en  est  de 
même  du  langage  qui  l’exprime. 

§ 111. 

Le  langage  spontané  est  l’expression  naturelle  de 
ce  qui  est  senti  par  l’âme  dans  son  fond,  dans  ses 
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puissances,  dans  les  sens  et  dans  le  corps.  L’âme 
en  face  du  inonde  ou  de  tel  objet  quelle  considère, 
est  passive,  ou  recevant  l’action  de  ce  qu’elle  sent. 
Le  sentiment  produit  par  la  première  impression 
d’un  objet  sur  l’âme,  est  ce  qu’il  y a de  plus  sim- 
ple, de  plus  vrai,  de  plus  intime  et  de  plus  mysté- 
rieux dans  l’homme.  11  correspond  à l’action,  soit 
immédiate  soit  médiate,  du  bien  et  du  mal  entre 
lesquels  l’homme  se  trouve  placé  sur  la  terre. 

Le  langage  spontané  est  en  rqison  de  l’objet  senti  et  de 
la  manière  dont  le  sujet  sent.  Toute  impression  reçue  tend 
à passer  en  expression.  L’Ame  est  comme  un  ressort  qui 
cherche  toujours  à reprendre  sa  position  naturelle  quand 
il  est  comprimé.  Plus  la  compression  est  forte,  plus  la  réac- 
tion est  vive  lorsque  la  détente  s’opère.  Il  y a des  nuances 
très  marquées  dans  ce  langage  spontané,  selon  la  nature 
du  sentiment  manifesté.  Ici  est  la  base  naturelle  des  divers 
moyens  d’expression  employés  par  l’art,  et  spécialement 
par  l’art  de  la  parole,  pour  agir  sur  les  Ames  et  les  esprits. 
Nous  sentons  et  concevons  les  choses  extérieures  à la  suite 
de  l’impression  qu’elles  font  sur  nous.  Cette  impression  va 
se  réfléchir  dans  l’entendement  où  elle  produit  l’image  de 
l’objet,  image  que  nous  figurons  par  le  geste  ou  par  le  des- 
sin, quand  nous  voulons  la  poser  hors  de  nous  telle  que 
nous  la  voyons  en  nous;  c’est  l’origine  du  langage  graphi 
que,  hiéroglyphique  ou  symbolique;  c’est  l’origine  du  lan- 
gage dans  l'espace  ou  de  l’écriture  et  de  la  lettre.  Mais 
l’impression  de  l’objet  peut  descendre  plus  avanL:  elle 
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peut  agir  vivement  sur  l’àme à travers  l’organisme,  et  dans 
ce  cas  elle  modifie  notablement  la  vie  intérieure.  Celle-ci 
émue,  réagit  sur  l’organe  central  qui  en  est  le  siège  physi- 
que et  l’instrument  principal.  Le  cœur  affecté  dans  sa  fibre 
qui  se  contracte  ou  se  dilate,  imprime  au  cours  du  sang 
un  mouvement  analogue.  Le  système  nerveux,  sans  lequel 
il  n’y  a point  de  sensation,  excité  d’une  certaine  manière, 
propage  l’excitation  de  proche  en  proche  à travers  le  corps 
et  spécialement  aux  organes  de  la  voix.  Les  sons  s’échap- 
pent alors  avec  une  certaine  vibration  qui  répond  au  sen- 
timent éprouvé.  Leur  ton,  leur  inflexion,  leur  accent, 
leur  caractère  ressort  de  la  disposition  où  i’àme  se  trouve, 
et  celle  disposition  dépend  del’ impression  produite  par 
l’objet. 

Les  modifications  de  la  voix  expriment  donc  à la  fois  la 
subjectivité  et  l’objectivité,  la  qualité  de  l’objet  qui  nous 
affecte,  et  la  nature  et  le  degré  de  l’impression  éprouvée. 
De  là  une  certaine  correspondance  analogique  entre  les 
sons,  leur  liaison,  leurs  combinaisons,  et  les  diverses 
manières  dont  nous  voyons  et  sentons  les  choses.  Dans 
cette  analogie  toute  naturelle  se  trouve  la  raison  profonde 
des  racines  primitives  des  mots,  et  voilà  pourquoi  ces 
racines  sont  à peu  près  les  mêmes  dans  toutes  les  langues. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  expression  naturelle 
des  choses  par  les  sons  de  la  voix  suppose  une  manière 
de  sentir  très  pure,  très  naïve,  et  par  conséquent  des 
âmes  encore  vierges  pour  ainsi  dire,  non  faussées  ou  per- 
verties par  les  préjugés  et  les  habitudes  d’une  vieille  civi- 
lisation. Il  a dû  en  être  ainsi  à l’origine  des  langues,  toutes 
les  fois  que  les  hommes  sc  sont  trouvés  en  rapport  immé- 
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tliat  avec  la  nature  et  ont  reçu  directement  l’influence  des 
choses.  Les  premiers  éléments  du  langage  une  lois  posés, 
la  réflexion  s’en  est  emparée  et  elle  les  a élaborés,  forgés, 
combinés  de  mille  manières,  comme  l’atteste  l’immense 
variété  des  mots  et  des  dialectes. 

L’exemple  de  la  musique  confirme  ce  que  nous  venons 
de  dire.  La  musique  est  certainement  un  langage;  elle  est 
plus  qu’un  cri,  un  gazouillement  ou  un  chant  d’oiseau; 
elle  est  un  chant  d’homme,  l’expression  mélodieuse  d’une 
âme  intelligente,  et  par  conséquent  elle  doit  exprimer  des 
idées,  des  sentiments  surtout,  et  avec  les  sentiments  les 
objets  qui  les  excitent.  Or  pour  rendre  ces  choses , l’âr- 
tiste  n’a  en  son  pouvoir  qu’un  certain  nombre  de  sons, 
qu’il  arrange  de  plusieurs  manières , successivement  et  si- 
multanément, par  la  mélodie  et  par  l’harmonie.  Pour- 
quoi , quand  il  veut  chanter  tel  sentiment  et  telle  scène 
qui  s’y  rapporte,  emploie-t-il  certains  sons  et  certaines 
combinaisons  plutôt  que  d’autres,  sinon  parce  qu’il  y a un 
rapport  secret  entre  ces  sons  et  telles  modifications  de 
l’âme,  et  par  celles-ci  avec  les  objets  qui  les  produisent?  Il 
y a là  un  langage  naturel,  dont  nous  sentons  d’autant 
mieux  la  signification  que  nous  le  recevons  plus  pas- 
sivement, sans  y mêler  la  réflexion  et  le  travail  de  la 
pensée. 

Il  en  est  de  même,  au  fond , du  langage  oral.  11  est  aussi 
une  musique;  et  notre  âme,  touchée  par  les  objets,  rend 
celle  musique  spontanément,  comme  on  le  dit  de  la  statue 
deMemnon,  dès  que  les  premiers  rayons  du  soleil  l’attei- 
gnaient. C’est  ce  qui  explique  l'effet  produit  par  les  choses 
à la  première  vue,  surtout  sur  une  âme  pure,  simple, 
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innocente,  qni  n’a  point  imaginé  d’avance  ce  qu’elle  doit 
sentir;  car  rien  ne  fausse  plus  la  sensibilité  que  la  repré- 
sentation préalable  du  sentiment.  C’est  pourquoi  de  nos 
jours  on  sent  si  peu  et  surtout  si  mal.  On  va  au  devant 
de  la  réalité,  on  la  hâte  par  la  lecture,  par  la  conversa- 
tion, par  les  spectacles,  par  des  fictions  qui  déflorent 
l’âme  en  lui  enlevant  les  prémices  de  sa  sensibilité,  la  . 

virginité  de  son  amour.  Puis  quand  on  se  trouve  en 
face  des  objets,  quand  les  impressions  de  la  vie  réelle  ar- 
rivent , on  les  reçoit  mal , parce  qu’on  y est  préparé  d’uue 
manière  artificielle.  L’esprit  et  la  réflexion  y prennent 
plus  de  part  que  le  cœur  et  le  sentiment;  on  est  plus  oc- 
cupé à juger  ce  qu’on  sent  qu’à  le  sentir  effectivement;  on 
le  compare  avec  ce  qu’on  a entendu,  lu,  vu,  imaginé,  et 
en  définitive,  au  lieu  d'une  impression  naturelle  et  féconde, 
il  n’y  a qu’une  exaltation  factice,  fruit  de  l’imagination , 
une  sentimentalité  niaise  et  stérile,  qui  finit  toujours  par 
des  mécomptes.  Voilà  pourquoi  il  y a en  général  si  peu  de 
naturel  dans  l’art  et  dans  le  langage  des  modernes.  Nous 
vivons  plus  avec  les  livres  et  les  théâtres  qu’avec  la  nature. 

Les  anciens  vivaient  en  face  des  choses  elles-mêmes,  sous 
leur  action  directe,  sous  leur  influence  immédiate,  et  alors 
ils  disaient  naïvement  ce  qu’ils  sentaient  et  non  ce  que 
d’autres  avaient  dit.  Aussi  étaient- ils  bien  plus  artistes 
que  nous.  On  retrouve  encore  dans  l’enfance  de  ces  im- 
pressions naturelles,  virginales,  s’exprimant  par  un  lan- 
gage plein  de  candeur,  qui  est  en  même  temps  plein  de 
sens.  On  peut  soupçonner  par  là  ce  qu’a  dû  être  l’homme 
dans  l’origine,  en  face  de  la  nature,  et  appliquant  sous  ses 
inspirations,  pour  dénommer  les  choses  du  monde,  la  lan- 
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gue  primitive  dont  la  lumière  et  les  cléments  lui  avaient 
été  donnés  d’en  haut  par  sa  communication  avec  le  Créa- 
teur. 

Il  y a encore  dans  le  sentiment  produit  en  nous  par  la 
première  impression  des  personnes  et  des  choses  un  fait 
remarquable  : c’est  le  penchant  ou  l’aversion , la  sympa- 
thie ou  l’antipathie  éprouvés  avant  toute  réflexion , avant 
tout  jugement  formel  et  sans  le  concours  de  notre  vo- 
lonté. Les  êtres  se  révèlent  ainsi  à nous  dans  leur  na- 
ture, dans  leurs  qualités  essentielles,  dans  leur  caractère, 
par  leur  influence  bonne  ou  mauvaise,  comme  l’arbre  se 
fait  connaître  par  ses  fruits;  et  le  plus  souvent,  quand  les 
passions,  les  préventions  ou  les  préjugés  n’ont  point  faussé 
ou  altéré  la  sensibilité,  dans  les  choses  religieuses  et  mo- 
rales, de  science,  d’art  et  dégoût,  et  surtout  dans  nos  rap- 
ports de  société,  nous  jugeons  sainement  à la  première 
vue:  le  sentiment  intime,  dont  nous  ne  pouvons  pas  tou- 
jours rendre  raison  et  que  cependant  nous  sommes  par- 
fois comme  obligés  de  suivre,  nous  avertit  bien  et  nous 
conduit  sûrement. 

§ 1 1«. 

Le  langage  du  sentiment  est  celui  de  la  nature 
même.  Malgré  l’opacité  de  la  matière  qui  enve- 
loppe ici-bas  lame  humaine,  les  affections  quelle 
éprouve  apparaissent  jusque  sur  sa  surface  organi- 
que. Ce  qu’elle  sent  sc  manifeste  spontanément,  soit 
avec  éclat,  soit  d’une  manière  obscure,  par  les  sons 
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de  la  voix,  dans  les  yeux,  sur  le  froul,  sur  le  vi- 
sage et  même  par  tout  le  corps.  Ces  expressions, 
quand  elles  s’échappent  par  la  voix,  sont  simples 
comme  le  sentiment  lui-même.  Ah  ! oh  ! ouh  ! sont 
des  voix  ou  voyelles  pleines  d’âme,  qui  se  retrouvent 
dans  toutes  les  langues  et  que  chacun  comprend. 
On  les  appelle  exclamations  * et  on  leur  assigne  or- 
dinairement le  dernier  rang  dans  ce  que  les  gram- 
mairiens nomment  les  parties  du  discours , quoi- 
qu’elles soient  les  premières  manifestations  de  l’âme, 
qui  sent  avant  que  l’esprit  ne  connaisse,  qui  aime 
ou  abhorre  avant  que  la  raison  ne  calcule  ou  ne 
pense. 

/ 

Les  voyelles  ou  les  pures  émissions  de  la  voix  sont  les 
bases  de  toute  langue:  elles  expriment  les  impressions  de 
l’amc  avant  que  la  réflexion  ne  les  ait  modifiées,  transfor- 
mées. Aussi.Ies  exclamations,  qui  ne  sont  que  des  voyelles 
aspirées,  sont  comprises  par  chacun  et  produisent  leur 
effet  tout  d’abord.  Elles  contiennent  en  elles  la  somme  du 
discours,  c’cst-à-dirc  le  sentiment  dominant  qui  y pré- 
side et  qu’il  doit  expliquer.  Mais  elles  le  contiennent  vir- 
tuellement, en  puissance,  comme  la  semence  renferme  l’ar- 
bre, qui  en  sort  après  un  long  travail  de  la  nature.  Il 
faut  aussi  un  long  travail  de  l’esprit  pour  analyser  le  sen- 
timent renfermé  dans  une  exclamation  et  le  développer 
complètement.  Dans  un  discours  animé,  le  sentiment  éclate 
de  temps  en  temps  par  des  interjections  qui  le  mettent  en 
saillie  ou  le  résument;  ce  qui  vivifie  singulièrement  la  pa- 
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rôle  et  touche  les  auditeurs,  pourvu  que  le  sentiment  soit 
réellement  éprouvé  et  non  imaginé , forcé.  En  outre  la 
manière  dont  chaque  voyelle  est  prononcée , ou  dont  la  voix 
de  chaque  mot  est  émise,  a une  grande  influence  sur  ceux 
qui  entendent  la  parole.  Le  ton  de  la  voix,  l’inflexion,  l’ac- 
cent donnent  aux  mots  une  signification  et  une  vertu  par- 
ticulières, analogues  au  sentiment  ou  au  mouvement  de 
l’âme,  et  il  y a sous  ce  rapport  une  immense  différence 
entre  les  hommes  qui  se  servent  des  mêmes  termes  et 
qui  parlent  la  même  langue.  Du  reste  les  modifications 
naturelles  de  la  voix  peuvent  aussi  être  formées  par  l’art, 
et  à force  d’art  ressembler  à la  nature;  c’est  la  perfection 
de  la  déclamation  et  surtout  de  la  déclamation  théâtrale, 
où  un  homme  s’efforce  d’exprimer  des  émotions  et  des  pas- 
sions qu’il  ne  ressent  pas,  en  se  plaçant  par  l’imagination 
dans  la  position  du  personnage  qu’il  représente.  L’acteur 
qui  peut  ainsi  faire  illusion,  doit  certainement  éprouver 
quelque  chose  de  ce  qu’il  dit,  et  il  lui  faut  une  grande  vi- 
gueur de  réflexion  pour  s’abstraire  de  sa  personnalité,  en  re- 
vêtir une  étrangère  et  exciter  en  lui , à force  de  s’imaginer 
dans  un  autre,  des  sentiments  et  des  mouvements  conformes 
à la  situation.  De  là,  pour  le  dire  en  passant,  ce  qu’il  y a 
de  peu  estimable  dans  cet  art,  tout  difficile  et  brillant  qu’il 
soit;  car  il  n’est  pas  digne  d’un  homme  de  dire  ce  qu’il  ne 
sent  point,  ce  qu’il  ne  pense  point,  de  se  doubler  en  lui- 
même,  pour  jouer  une  vie  qui  n’est  pas  la  sienne,  et  cela 
afin  d’amuser  un  instant  ses  semblables  et  d’exciter  en  eux 
quelques  émotions  fugitives.  Tant  il  est  vrai  que  ce  qui 
est  contraire  à la  vérité  nous  répugne  instinctivement, 
excite  notre  réprobation  , même  quand  nos  passions  s’en 
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accommodent  et  que  nous  y trouvons  notre  avantage  ou 
notre  plaisir.  On  n’estime  vraiment  que  ce  qui  est  honnête. 

Les  grammairiens,  qui  considèrent  en  général  les  langues 
toutes  faites  et  ne  s’inquiètent  guère  de  leur  formation,  à 
peu  près  comme  les  physiciens  considèrent  le  monde  et  ses 
phénomènes,  sans  s’occuper  de  l’origine  des  choses,  les 
grammairiens  n’estiment  pas  grandement  les  exclamations, 
parce  que,  à leur  sens  , elles  jouent  un  mince  rôle  dans  le 
discours,  à cause  de  leur  isolement  et  de  leur  forme  inva- 
riable. Ils  les  expliquent  ordinairement  comme  des  ellipses 
et  enseignent  à y suppléer  par  une  ou  plusieurs  proposi- 
tions. C’est  donner  en  cuivre  la  monnaie  d’une  pièce  d’or. 
Il  pourra  bien  y avoir  égalité  de  valeur,  d’après  les  con- 
ventions reçues,  mais  au  fond  le  cuivre  ne  sera  jamais  de 
l’or;  il  n’en  aura  jamais  la  vertu.  De  même  dans  ces  pau- 
vres traductions.  Le  sens  grossier  s’y  trouve,  mais  l’esprit 
de  la  parole  n’y  est  plus;  la  vertu  de  la  voix  s’évanouit, 
le  sentiment  n’est  point  exprimé.  Les  exclamations  sont 
donc  dans  la  parole  ce  que  les  sentiments  sont  dans  l’ordre 
des  idées  et  des  pensées , les  principes , les  semences , les 
germes  du  discours,  qui  donnent  à tout  le  reste  la  vie,  la 
nourriture  et  la  force.  Ce  sont  les  signes  les  plus  simples  et 
en  même  temps  les  plus  substantiels  du  langage  articulé. 

§ 113. 


Le  sentiment  profond,  produit  par  l’action  d’un 
objet  analogue  à la  nature  de  lame,  et  qui  la  sur* 
passe  en  puissance,  enchaîne  les  organes  du  corps 
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ou  les  fixe,  au  lieu  de  les  mellreen  mouvement,  et 
suspend  instantanément  l’exercice  des  facultés  de 
l’esprit.  L’étonnement , l’admiration , l’effroi  ren- 
dent immobile.  Quand  l’action  des  objets  arrive  à 
l’àme  par  les  organes  et  au  moyen  du  sang,  c’est 
aussi  par  le  sang,  les  organes  et  les  membres  qu’elle 
réagit.  Toute  impression  vive,  faite  sur  l’organisme, 
opère  un  changement  plus  ou  moins  notable  dans 
les  fonctions  de  la  vie  animale,  qui  réside  dans  le 
sang. 


§ 114. 

' Les  modifications  principales  du  sentiment  s’ex- 
priment par  la  rougeur,  la  pâleur,  le  tressaillement, 
le  frémissement , les  palpitations,  etc.,  phénomènes 
qui  sont  produits  par  le  mouvement  du  sang  et  par 
l’irritation  du  système  nerveux.  On  rougit  ordinai- 
rement dans  la  joie;  par  la  honte,  la  colère  et  l’in- 
dignation, le  feu  monte  au  visage.  La  crainte,  le  re- 
, mords,  une  grande  douleur  de  l’âme  font  pâlir. 
Dans  le  premier  cas,  l’âme  réagissant  avec  force 
vers  ou  contre  l’objet  qui  l’émeut,  chasse  le  sang  à 
la  surface  du  corps.  Dans  le  second,  elle  se  retire, 
se  concentre,  et  le  sang  reflue  au  cœur.  L’effroi  réflé- 
chi est  senti  dans  les  jointures  des  membres,  et  les 
brise.  C’est  que  la  réflexion,  qui  a lieu  dans  l’esprit, 
est  en  rapport  analogique  avec  le  système  des  arti- 
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culalions,  comme  le  sentiment,  qui  est  de  Pâme, 
est  en  analogie  avec  les  mouvements  du  cœur  et  la 
circulation  du  sang. 

Les  phénomènes  organiques,  par  lesquels  s’exprime 
naturellement  le  sentiment,  varient  avec  la  nature  et  le 
degré  du  sentiment.  Quand  il  est  profond  et  fort,  il  con- 
centre l’âme  en  elle -même,  l’absorbe,  en  sorte  qu’elle 
ne  peut  réagir,  au  moins  pendant  quelque  temps.  Sa  vie 
est  toute  employée  à sentir,  et  elle  n’a  presque  plus  de 
puissance  pour  manifester  ce  qu’elle  sent.  Dans  ces  cas, 
elle  est  sous  l’impression  d’une  force  supérieure  qui  l’ac- 
cable, la  subjugue.  Elle  est  aussi  incapable  de  penser 
que  de  parler , et  le  corps  participe  à l'enchaînement 
de  la  volonté  et  de  l’esprit.  Il  reste  immobile,  dans  la 
position  même  où  le  sentiment  l’a  saisi , comme  s’il  était 
frappé  de  catalepsie.  Tel  est  à divers  degrés  l’effet  de  l’é- 
tonnement, de  l’effroi,  quelquefois  même  de  L’admiration, 
quand  elle  est  portée  à son  comble,  jusqu’à  la  stupéfac- 
tion. La  vue  du  sublime  produit  quelque  chose  d’analo- 
gue. L’esprit  défaille  dans  lesenliment  de  l’infini  qui  éclate 
à travers  les  formes  du  monde  ou  de  la  parole,  et  qui  le 
frappe  comme  la  foudre,  le  renverse , le  jette  dans  une 
certaine  stupeur  d’admiration  où  la  joie  se  mélange  à la 
crainte.  Il  est  exalté  en  lui-même  par  l’immensité  de  ce 
qu’il  sent,  en  même  temps  qu’il  est  abattu,  confondu  par 
la  conscience  de  sa  faiblesse,  de  son  impuissance  en  face 
de  l’infini.  Aussi  le  sentiment  du  sublime  sc  manifeste  or- 
dinairement par  un  geste,  par  un  cri,  par  un  mot,  par 
une  phrase  et  le  plus  souvent  par  l’immobilité  et  le  silence. 
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L’absence,  l’impuissance  de  l’expression  est  alors  un  signe 
très  frappant;  le  silence  devient  plus  éloquent  que  la  pa- 
role, et  c’est  peut-être  la  manifestation  la  plus  éclatante 
du  sentiment , que  de  ne  pouvoir  le  manifester.  En  gé- 
néral , les  affections  qui  remuent  l’âme  profondément  en 
la  mettant  en  communication  avec  un  monde  supérieur, 
et  surtout  le  sentiment  religieux,  aiment  le  silence,  le 
calme,  la  solitude,  et  une  certaine  obscurité  qui  les  pré- 
serve des  regards  profanes.  Elles  se  complaisent  dans  l’in- 
térieur; elles  s’y  réfugient  comme  dans  un  sanctuaire,  où 
elles  trouvent  la  lumière  et  la  vie  qui  leur  conviennent; 
elles  ont  toujours  quelque  peine  à se  montrer  au  dehors , 
parce  qu’elles  ont  la  conscience  de  leur  impuissance  à 
s’exprimer  complètement.  Il  y a là  une  veine  immense  de 
poésie. 

Quand  l’âme  est  en  relation  avec  les  choses  physiques , 
quand  ce  qu’elle  éprouve  se  rapporte  surtout  à son  union 
avec  le  corps,  aux  désirs  qui  en  proviennent,  à ce.  qui 
l’émeut  par  le  sang  et  la  vie  naturelle , alors  ses  senti- 
ments , bien  qu’ils  puissent  encore  être  très  vifs,  ne  vont 
pas  jusqu’à  son  fond , et  c’est  pourquoi  ils  ne  peuvent 
jamais  la  remplir.  Ils  la  remuent  surtout  dans  ses  puis- 
sances; ils  se  reflètent  volontiers  dans  l’imagination,  se 
laissent  analyser  par  la  pensée  et  se  manifestent  facile- 
ment, spontanément,  par  les  moyens  mêmes  qui  ont  servi 
à les  former,  c’est-à-dire  parles  nerfs,. le  sang,  et  les 
organes.  La  rougeur  et  la  pâleur  sont  les  symptômes  les 
plus  habituels  des  sentiments  de  cette  espèce.  Ces  phé- 
nomènes prouvent  l’intime  commerce  de  l’âme  et  du  corps 
et  leur  influence  réciproque  par  l’intermédiaire  de  l’es- 
ii.  .15 
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prit,  et  par  conséquent  de  la  réflexion.  Aussi  celle  ex- 
pression est  moins  spontanée  que  l’exclamation.  11  n’y  a 
en  effet  que  l’être  intelligent  qui  rougisse  et  pâlisse,  et 
cela  lui  arrive  seulement  lorsqu’il  est  capable  de  com- 
prendre la  parole  et  de  s’en  appliquer  le  sens;  ce  qui  dé- 
note l’intervention  d’un  acte  de  la  pensée  entre  le  senti- 
ment éprouvé  et  le  signe  qui  le  manifeste.  L’enfant  qui 
ment  pour  la  première  fois,  rougit,  se  trouble,  balbutie, 
parce  qu’il  juge  lui-même  que  sa  parole  est  contraire  à la 
vérité  ; sa  rougeur  est  l’effet  de  l’angoisse  qu’il  éprouve  à 
la  vue  de  cette  contradiction  , de  l’embarras  où  elle  le  met, 
et  de  la  crainte  d’être  découvert.  Il  en  est  de  même  de  la 
pudeur.  Elle  n’est  sentie  et  ne  fait  rougir  que  quand  on 
soupçonne  le  mal  ou  ce  qui  est  contraire  à l’honnêteté. 
La  comparaison  du  fait  avec  la  loi , comparaison  qui  pour 
s’accomplir  rapidement,  n’en  est  pas  moins  un  acte  de 
l’esprit,  cause  le  malaise,  le  trouble,  l’embarras  de  l’àmc, 
exposée  à entendre,  à voir,  à commettre  ou  à souffrir  des 
choses  qui  ne  conviennent  ni  à la  pureté  ni  à la  dignité  de 
sa  nature.  L’enfant  tout  à fait  innocent,  c’est-à-dire  igno- 
rant le  bien  et  le  mal,  ne  rougit  point. 

Dans  ces  circonstances  le  sang  suit  toujours  les  im- 
pressions et  les  mouvements  de  l’àme.  Quand  elle  est  en- 
traînée ou  poussée  au  dehors , le  sang  afflue*  la  surface  du 
corps , au  visage  surtout , et  le  colore  vivement.  Quand , 
au  contraire,  elle  est  refoulée  au  dedans  et  se  concentre, 
le  sang  reflue  au  coeur  et  abandonne  les  extrémités , qui 
restent  sans  couleur  et  sans  chaleur,  à peu  près  comme  au 
moment  de  la  mort.  Ces  accumulations  du  sang  au  cœur, 
quand  elles  sont  brusques  et  fréquentes,  causent  de  la 
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douleur  et  amènent  de  cruelles  maladies.  On  dit  dans  ces 
cas  qu’on  a le  cœur  serré,  tenaillé,  brisé;  et  en  effet  la 
substance  de  l’organe  est  condensée,  sa  fibre  contractée; 
à la  longue  le  tissu  organique  s’altère  par  l’inflammation, 
il  s’épaissit,  s'endurcit,  s’ulcère  quelquefois  dans  l’une  de 
scs  parties  ou  de  ses  dépendances  immédiates , et  de  là  les 
horribles  douleurs  de  l’anévrisme,  qui  se  renouvellent  à 
chaque  battement  du  cœur  cdhtinucllemcnt  entravé  dans 
son  mouvement  et  dans  ses  fonctions.  Des  chagrins  secrets 
qu’il  faut  absorber  en  silence,  des  inquiétudes  prolon- 
gées , des  angoisses  fréquentes , des  émotions  contraires 
qui  se  succèdent  souvent  et  rapidement,  en  sont  les  causes 
les  plus  ordinaires.  Il  y a aussi  des  exemples  de  mort  su- 
bite par  l’effet  de  la  rupture  du  cœur , distendu  ou  con- 
tracté outre  mesure  par  un  sentiment  violent  et  soudain 
de  joie  ou  de  peine. 

La  rougeur  et  la  pâleur  sont  involontaires , et  il  est  dif- 
ficile de  les  empêcher.  On  y parvient  cependant  jusqu’à  un 
certain  point  par  une  longue  habitude  de  la  réflexion,  qui 
donne  de  l’empire  sur  soi-même,  en  sorte  que  l’âme  ne  se 
laissant  surprendre  par  rien,  réagit  aussitôt  vers  le  senti- 
ment éprouvé  pour  l’étouffer  et  en  arrêter  la  manifestation. 
Il  faut  pour  cela  une  grande  force  de  volonté,  employée 
longtemps  à refouler  au  dedans  les  émotions  du  cœur, 
afin  de  se  rendre  impassible,  au  moins  en  apparence.  Il  y 
a des  hommes  qui  «ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rou- 
git jamais»;  il  y en  a dont  le  visage  ne  dit  jamais  ce  qu’ils 
sentent  ou  pensent. 

Le  cours  du  sang  ne  peut  être  troublé  sans  que  le  sys- 
tème nerveux  ne  s’en  ressente  primitivement  ou  consécu- 
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tivement,  suivant  la  nature  de  l'affection.  De  là  toutes  les 
espèces  d’excitations  nerveuses,  le  tressaillement,  le  fré- 
missement, l’agitation  de  tout  le  corps  , les  convulsions; 
ces  signes  ont  quelquefois  une  puissance  d’expression  ef- 
frayante. Il  y a dans  le  tremblement  des  membres  une 
signification  particulière.  Il  est  ordinairement  produit  par 
l’effroi  réfléchi , quand  on  revient  en  esprit  sur  un  danger 
passé  ou  qu’on  envisage  iffi  péril  futur.  Alors , par  l’effet 
même  de  la  réflexion  sur  un  passé  ou  un  avenir  terrible , 
les  articulations  sont  comme  brisées,  la  crainte  tombe  sur 
les  membres  et  en  rend  l’usage  impossible  pendant  quel- 
que temps.  Pourquoi  cette  espèce  de  sentiments  affecte-t- 
elle  d’abord  les  articulations,  et  non  les  nerfs  ou  le  mou- 
vement du  sang  ? C’est  que  la  réflexion  y domine  et  que 
dans  l’ordre  organique,  le  système  osseux,  qui  est  formé 
de  pièces  distinctes  mais  attachées  l’une  à l’autre , corres- 
pond dans  l’ordre  intellectuel  au  système  réflexif,  à la 
pensée,  qui  détache,  isole  les  parties  pour  les  réunir  en- 
suite. Le  langage  articulé,  qui  en  résulte,  est  le  système 
osseux  de  la  pensée  ; c’est  par  lui  qu’elle  s’articule  dans 
le  discours.  Tant  il  est  vrai  que  tout  ce  qui  est  dans 
l’homme  a son  reflet  dans  la  naturel  La  vie  se  produit  des 
deux  côtés,  sous  les  mêmes  lois  et  par  les  mêmes  Voies, 
mais  à des  degrés  divers  et  avec  des  formes  différentes.  Le 
corps  humain,  dans  sa  conformation,  dans  son  organi- 
sation , dans  scs  membres , dans  scs  fonctions  et  ses  mou- 
vements', est  un  symbole  continuel  de  Pâme,  de  ses  facul- 
tés, de  ses  modifications;  et  si  on  savait  exploiter  cette 
admirable  analogie,  on  rendrait  l’étude  de  l’organisme 
plus  intéressante  et  surtout  plus  fructueuse,  non  seulc- 
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ment  pour  la  connaissance  de  l’homme  physique , mais 
encore  pour  celle  de  l’homme  intellectuel  et  moral;  car 
dans  toutes  les  parties  du  corps,  à travers  ses  tissus  et 
scs  formes , reluit  sans  cesse  le  principe  vital  qui  l’anime  : 
la  vie  de  l’âme  et  de  l’esprit  s’imprime  en  caractères  de 
chair  et  de  sang  dans  les  fonctions  organiques , comme 
elle  s’écrit  en  signes  sensibles  sur  le  visage  de  l’homme  et 
à la  surface  de  sa  personne. 


§115. 


L’âme  n’a  qu’une  puissance  restreinte  sur  le  corps; 
son  action  directe  ne  s’étend  point  ordinairement 
au  delà  du  système  musculaire.  Elle  doit  exercer  sa 
puissance  dans  le  monde,  .et  elle  l’exerce  en  effet  au 
moyen  des  organes  de  la  voix,  et  par  les  membres 
qui  sont  des  prolongements  du  plan  radical  du  corps, 
des  lignes  externes  faisant  des  brisures,  des  angles 
en  dehors  du  tronc,  instruments  dociles  qu’elle  em- 
ploie à son  gré.  Le  double  prolongement  de  l’axe  du 
corps  lui  donne  la  faculté  de  le  transporter  d’un 
lieu  à un  autre  dans  l’espace;  et  par  le  prolon- 
gement de  son  diamètre , elle  manifeste  sa  puis- 
sance à l’extérieur,  p8rte  le  sceptre,  parle  par  geste 
et  opère  dans  le  temps. 


Quand  l’àme  désire  vivement  un  objet  dont  l’im- 
pression lui  agrée,  elle  l’exprime  par  le  mouvement 
physique;  elle  étend  la  main,  le  bras,  même  les 
deux  bras  vers  l’objet  ; elle  penche  le  corps  de  son 
côté  comme  pour  s’unir  à lui,  et  semble  vouloir 
l’attirer  à elle  par  son  regard.  Elle  montre  l’adhé- 
sion de  sa  volonté  par  toute  sa  personne;  elle  dit 
Oui  par  tous  les  mouvements  de  son  corps.  Refuse- 
t-elle  au  contraire  l’action  de  l’objet,  elle  en  dé- 
tourne le  regard,  et  autant  qu’elle  le  peut,  toute  sa 
personne.  Elle  le  repousse  des  bras,  se  couvre  les 
yeux  avec  la  main,  dit  Non  par  tous  ses  mouvements. 
Quand  elle  est  poursuivie  par  une  force  ennemie 
qu’elle  ue  peut  éviter,  elle  élève  à la  fois  le  regard  et 
les  bras  vers  le  ciel , comme  pour  se  réfugier  dans  une 
région  supérieure  du  en  faire  descendre  un  secours 
qui  protège  sa  faiblesse.  Le  langage  du  geste , spon- 
tané dans  ses  expressions  élémentaires,  peut  être 
perfectionné  par  l’art,  et  alors  il  devient  un  auxi- 
liaire, quelquefois  même  un  suppléant,  du  langage 
articulé  ou  réfléchi. 

Le  corps  est  l’enveloppe  de  l’àme.  Par  leur  union  intime 
ils  influent  continuellement  l’un  sur  l’autre  d’une  manière 
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mystérieuse  dans  ses  voies,  mais  très  évidente  par  ses 
effets.  Tous  les  mouvements  que  l’âme  imprime  au  corps 
deviennent  des.  moyens  d’expression,  et  principalement  les 
mouvements  des  parties  sur  lesquelles  elle  a le  plus  d’in- 
fluence, les  membres.  La  volonté  agit  sur  l’organisme  par  le 
système  musculaire,  et  les  muscles  répandus  à la  superficie 
du  corps  servent  à le  mouvoir  dans  son  ensemble  ou. par- 
tiellement Entre  l’àme  et  les  muscles  sont  les  nerfs,  qui 
d’un  côté  transmettent  aux  muscles  l’influx  de  la  volonté, 
et  de  l’autre  communiquent  à l’âme  l’impression  des  cho- 
ses extérieures.  Là  où  il  n’y  a point  de  muscles , excepté 
dans  le  cerveau , la  volonté  n’a  point  d’influence  directe,  et 
il  y a même  un  muscle  sur  lequel  elle  n’a  point  de  pouvoir 
immédiat,  si  toutefois  on  peut  appeler  le  cœur  un  muscle. 
Les  organes  renfermés  dans  les  cavités,  et  qui  servent  spé- 
cialement à l’entretien  de  la  vie  animale,  sont  pour  la  plu- 
part soustraits  à l’empire  de  la  volonté;  ils  accomplissent 
leurs  fonctions  sans  qu’elle  s’en  mêle,  et  elle  ne  peut  les 
aider  ou  les  troubler  qu’indirectcment.  Ainsi  s’opèrent 
toutes  les  sécrétions,  ainsi  sé  font  la  digestion,  l’hématose, 
l’innervation,  etc.  Il  y a certainement  là  un  témoignage 
frappant  de  notre  dégradation,  une  preuve  que  le  rapport 
naturel  des  deux  natures  qui  nous  constituent,  a été  trou- 
blé; puisque  l’âme,  qui  doit  commander  au  corps,  et  par  lui 
au  monde  où  elle  est  placée,  se  trouve  maintenant  enfer- 
mée dans  ce  corps  comme  dans  une  prison  dont  elle  con- 
naît à peine  l’intérieur,  ne  voyant  pas  même  les  liens  qui 
l’y  attachent,  et  n’aspirant  qu’à  se  jeter  au  dehors  pour 
exercer  sa  puissance  et  jouir  de  sa  liberté. 

Les  instruments  principaux  de  l’activité  de  l’âme  sont 
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les  membres,  dont  les  inférieurs  sont  des  prolongements 
de  l’axe  du  corps , et  les  supérieurs  du  diamètre;  en  sorte 
que  la  forme  humaine,  dans  son  plein  développement, 
est  étendue  sur  une  croix,  c’est-à-dire  sur  une  perpen- 
diculaire coupée  par  une  horizontale,  plan  radical  du  cer- 
cle et  de  la  sphère.  Mais  chez  l’homme  actuel  le  point  d’in- 
tersection %’cst  plus  au  milieu;  le  centre  a été  déplacé; 
c’est  pourquoi  sa  forme,  au  lieu  d’être  sphérique,  est  une 
ellipse  allongée.  Là  encore  il  y a pour  le  philosophe 
l’indice  d’un  désordre,  qui  a retenti  jusque  dans  l’orga- 
nisme, et  en  a détruit  les  proportions  et  l’harmonie.  Le 
corps  humain  est  une  croix  désbarmonisée;  ce  qui  peut 
nous  faire  pressentir  pourquoi  tout  a dû  être  restauré 
par  le  mystère  de  la  croix. 

L’axe  est  le  support  de  chaque  existence;  c’est  autour  de 
l’axe  que  sont  groupées  toutes  les  parties,  qui  en  reçoivent 
le  mouvement  général.  Par  la  bifurcation  de  l’axe  du 
corps,  par  les  deux  jambes,  le  corps  humain  se  soutient, 
se  meut,  se  transporte  dans  l’espace;  et  la  manière  dont 
s’opère  ce  transport,  ce  qu'on  appelle  le  port  du  corps,  est 
en  général  très  significative,  La  marche,  la  station,  l’alti- 
tude sont  des  signes  du  caractère,  des  dispositions  mora- 
les, des  capacités  intellectuelles;  caries  habitudes  dcl’ame 
s’impriment  pour  ainsi  dire  dans  le  corps,  et  le  façonnent. 
Une  volonté  énergique,  décidée,  qui  sait  ce  qu’elle  veut 
et  y tend  directement,  a ordinairement  une  démarche 
ferme,  bien  posée  et  qui  va  droit  au  but;  il  n’y  a rien  d’in- 
certain, de  vacillant  dans  scs  mouvements.  Un  caractère 
mou,  faible,  timide  donne  au  contraire  à l’allure  du  corps 
quelque  chose  de  douteux,  de  tergiversant,  qui  trahit  l’hé- 
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silalion  du  dedans;  comme  l’esprit  qui  la  dirige,  la  marche 
n’est  jamais  sûre  et  droite;  elle  va  et  vient,  elle  s’agite 
beaucoup  sans  avancer.  Les  hommes  dont  les  penchants 
sont  grossiers  ou  l’esprit  lourd,  ont  ordinairement  une 
marche  pesante  et  une  tournure  ignoble.  Des  mœurs  pures, 
des  goûts  délicats,  une  intelligence  relevée  communiquent 
au  corps  je  ne  sais  quoi  de  léger , d’aérien , de  céleste  qui 
le  transfigure.  La  gravité,  le  sérieux,  la  piété,  la  sainteté 
impriment  à l’extérieur  quelque  chose  d’imposant.  Rien 
n’embellit  plus  les  mouvements  que  la  grâce;  elle  les  anime 
d’une  expression  suave  qui  plait  plus  que  la  beauté. 
L’homme  tout  entier  se  peint  dans  son  port  et  dans  sa 
marche;  un  œil  exercé  peut  y retrouver  les  traces  des  sen- 
timents les  plus  intimes  deJ’àme,  de  ses  passions,  de  ses 
habitudes  et  même  de  ses  croyances. 

Les  bras  et  surtout  les  mains  qui  les  terminent,  ont  en- 
core une  expression  plus  vive.  Ils  sont  l’instrument  et  l’in- 
signe de  la  puissance  de  l’homme.  Placé  ici-bas  pour  com- 
mander au  monde,  il  impose  sa  volonté  par  la  main, 
comme  avec  un  sceptre.  Tout  ce  qüe  l’intelligence  et  la 
volonté  tendent  à réaliser  sur  la  terre,  passe  par  la  main, 
s’accomplit  par  ses  mouvements.  Le  langage  naturel  du 
geste  se  divise  en  deux  parties , suivant  qu’il  exprime  des 
sentiments  ou  des  images;  ces  deux  parties  se  confondent 
dans  la  réalité,  parce  que  nos  sentiments  dépendent  des 
objets  qui  nous  affectent  et  sont  toujours  relatifs  à notre 
manière  de  les  concevoir.  Les  faits  élémentaires  du  langage 
de  sentiment  par  le  geste  sont  peu  nombreux;  ils  corres- 
pondent aux  trois  mouvements  de  l’âme  indiqués  dans  le 
paragraphe,  savoir:  le  désir  qui  cherche  à s’unir  à l’objet  et 
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qui  par  conséquent  l’attire,  en  tendant  vers  lui  le  bras  et 
la  main;  l’aversion  qui  veut  l’éloigner»  ou  s’en  éloigner, 
et  qui  pour  cela  le  repousse  du  bras  et  cherche  par  tous 
les  moyens  à lui  opposer  un  obstacle.  Puis  l’invocation 
d’une  puissance  supérieure,  le  recours  en  haut  qui  s’ex- 
prime par  l’élévation  des  bras  vers  le  ciel , par  le  croise- 
ment des  mains  en  signe  de  supplication,  accompagnés  or- 
dinairement, même  chez  les  hommes  les  plus  légers  et  les 
moins  croyants,  de  l’exclamation:  Dieu!  Oh  mon  Dieu! 
grand  Dieu!  Tellement  le  sentiment  religieux  est  inné  à 
l’homme!  Tant  il  sent  le  besoin  d’un  être  supérieur,  quand 
le  danger  le  menace,  quand  tout  secours  humain  l’aban- 
donne! C’est  pourquoi  il  lui  est  bon  de  souffrir,  pour  re- 
venir à lui-même  et  à Dieu.  ■ 

Ces  éléments  peuvent  être  multipliés  et  combinés  par 
la  réflexion,  surtout  quand  on  y mêle  la  représentation 
des  conceptions  et  des  pensées  par  des  images  et  par  des 
signes.  II  en  résulte  alors  une  langue  du  geste,  qui  jointe 
aux  mouvements  des  yeux,  au  jeu  de  la  physionomie  et 
aux  attitudes  du  corps,  prend  beaucoup  d’expression,  et 
peut  jusqu’à  un  certain  point  suppléer  à la  parole  articulée , 
quand  elle  manque;  ou  en  augmenter  l’effet,  quand  elle 
s’en  empare:  c’est  ce  qu’on  appelle  le  langage  d’action. 
Perfectionné  par  l’art , comme  dans  l’éducation  des  sourds- 
muets,  il  parvient  à exprimer  aux  yeux  par  les  signes  de 
la  main,  des  choses  abstraites,  morales,  métaphysiques. 
Dans  la  mimique,  il  affecte  vivement  les  spectateurs  par  la 
manifestation  des  sentiments  et  des  passions;  et  dans  ces 
cas,  pour  produire  plus  d’effet,  il  s’associe  ordinairement 
à la  musique  et  à la  danse.  Mais  nulle  part  il  n’est  plus 
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beau,  plus  efficace,  que  quand  il  accompagne  la  parole. 
Cicéron  a dit  que  l’action  de  l’orateur  fait  la  moitié  de  l’é- 
loquencc,  et  cela  est  vrai;  car  l’action  est  le  complément 
nécessaire  de  la  parole,  comme  moyen  d’expression.  Il  n’y 
a point  de  véritable  orateur  sans  un  port  et  un  geste  con- 
venables. Le  mouvement  des  bras  et  des  mains  aide  singu- 
lièrement à sentir  et  à comprendre;  ils  achèvent  pour  ainsi 
dire  l’expression  en  la  formalisant,  en  la  symbolisant  da- 
vantage. Il  semble  que  la  main  dessine  la  chose,  en  même 
temps  que  la  bouche  l’énonce  et  que  la  voix  la  fait  sentir 
par  le  ton  et  l’accent.  L’action  oratoire  est  très  difficile  ; 
elle  s’apprend , ainsi  que  tous  les  arts , par  l’enseignement, 
par  l’exercice  et  surtout  par  de  bons  exemples.  Du  reste, 
ici  comme  ailleurs,  l’art  ne  peut  donner  ce  que  la  nature 
refuse.  Celui  qui  a vraiment  le  don  de  l’éloquence,  qui  sent 
vivement,  conçoit  nettement,  et  peut  exprimer  aussitôt 
et  avec  élégance  ce  qu’il  sent  et  conçoit,  s’il  se  laisse  en- 
traîner à son  inspiration  lorsqu’il  est  réellement  sous 
l’impression  du  sentiment  ou  de  la  vérité,  celui-là  aura 
le  plus  souvent  des  gestes  vrais;  son  action  sera  facile, 
naturelle  et  pleine  de  sens.  Mais  pour  cela  il  faut  être 
en  train,  comme  on  dit,  et  on  ne  peut  s’y  mettre  tout 
d’abord.  L’art  peut  y suppléer  jusqu’à  un  certain  point, 
et  ceux  qui  sont  destinés  à parler  en  public  devront  se 
former  de  bonne  heure,  non  seulement  au  débit  ora- 
toire et  à la  manière  de  dire,  mais  encore  à la  manière 
de  se  présenter,  de  se  poser,  de  se  porter,  de  mouvoir 
leur  corps  et  surtout  de  gesticuler.  Autant  un  geste  noble, 
gracieux,  spirituel , aide  à la  compréhension  de  la  parole,  ■ 
l’éclaircit , la  soutient  et  la  relève,  autant  une  action  tri.vialc, 
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intempestive,  mal  réglée,  nuit  au  discours,  dégoûte  les 
auditeurs,  repousse  leur  attention  et  rend  ainsi  ridicules 
ou  au  moins  inutiles,  les  vérités  qu’il  pourrait  contenir. 
La  forme  seule  ne  sert  de  rien;  mais  quand  l’esprit  l’a- 
nime , elle  prend  de  l’influence  et  réagit  à son  tour  vive- 
ment sur  l’esprit. 

$ 117. 

Le  langage  spontané  part  de  lame,  et  est  l’expres- 
sion simple  et  naturelle  de  ce  qui  est  senti.  Le  lan- 
gage réfléchi  part  de  l’esprit,  et  est  le  produit  de  la 
réflexion  que  l’âme  fait  d’elle  en  elle-même.  La  ré- 
flexion porte , soit  sur  le  sentiment  ou  la  sensation, 
soit  sur  l’objet  qui  les  excite.  La  réflexion  du  senti- 
ment et  de  la  sensation,  qui  s’opère  par  le  replie- 
ment du  regard  de  l’âme  sur  elle  et  sur  son  état , 
lui  donne  la  conscience  de  ce  qu’elle  éprouve,  et 
la  porte  à dire  : Je  sens  „ je  souffre  ou  je  jouis.  A 
la  suite  de  la  réflexion  de  l’objet , elle  prononce  : 
Cela  me  convient  ou  me  répugne;  cela  est  bon  on 
mauvais  j beau  ou  laid , vrai  ou  faux , bien  ou  mal. 
Le  langage  réfléchi  exprime  donc  la  perception  des 
rapports  entre  le  sujet  et  l’objet,  et  les  relations 
des  objets  entre  eux.  Il  exprime  la  comparaison,  le 
, discernement , le  jugement , le  raisonnement , la 
pensée  en  un  mot , qui  est,  dit  Platon,  le  lan- 
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gage  de  l’âme  avec  elle-même  sur  les  choses  qu’elle 
observe*. 

§ tts- 


La  réflexion  se  rapportant  toujours  au  moi , au 
sujet  réfléchissant , l’homme  acquiert  par  elle , non 
la  science  de  lui-même,  tel  qu’il  est  dans  son  fond, 
ou  celle  de  l’objet  qui  agit  sur  lui , mais  seulement  la 
conscience  de  son  état  actuel , la  conscience  de  la 
modification  qu’il  subit  par  suite  de  l’action  à la- 
quelle il  est  soumis.  Le  sujet  réfléchissant  et  l’objet 
réfléchi  sont  un,  identiques;  c’est  toujours  le  moi 
replié  sur  lui  pour  se  considérer  ou  se  contem- 
pler. C’est  pourquoi  le  langage  de  l’esprit  nomme 
constamment'Ie  moi  en  première  ligne.  Je  ou  moi, 
signe  de  la  personnalité , est  le  premier  nominatif, 
le  nom  chef  de  toute  langue.  Je  sens  , je  veux , je 
pense j telle  est  l’expression  du  moi  réfléchi  par  lui- 
même,  de  l’égoïsme.  C’est  aussi  le  langage  de  la  rai- 
son, et  par  conséquent,  de  la  disputation  ration- 
nelle, peu  utile  en  général  à la  découverte  de  la 
vérité,  justement  parce  qu’elle  est  employée  à po- 
ser la  pensée  et  le  vouloir  pcopïe  de  chacun. 

y xçof  tuvryv  XÏ07‘.7'\  iTXi  nt  ei  eov  «y  7X0-y 
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Il  y a dans  l’homme  deux  manières  de  vivre  : l’une  qui 
lui  est  commune  avec  tout  ce  qui  a vie,  l’autre  qui  lui  est 
propre  et  qui  fait  son  caractère  distinctif,  en  tant  qu’être 
raisonnable.  La  première  est  la  vie  naturelle , dont  nous 
avons  observé  tout  à l’heure  la  manifestation  spontanée , 
l’expression  instinctive.  La  seconde  est  la  vie  réflexive, 
celle  que  l’homme  pose  par  la  réflexion  qu’il  fait  de  lui  en 
lui-même.  Celle-là  est  simple,  naïve,  toujours  la  même, 
elle  tend  directement  à son  objet , pour  le  posséder  et  en 
jouir,  et  elle  ne  s’inquiète  que  de  ce  qui  peut  la  satisfaire. 
Celle-ci  est  double , composée , changeante  ; elle  suppose  la 
première  et  elle  a pour  but  de  l’examiner,  de  l’expliquer,  de 
la  connaître.  L’âme,  dans  celte  manière  de  vivre,  revient 
sans  cesse  sur  elle  pour  se  considérer;  le  mouvement  de 
sa  vie  est  continuellement  brisé  par  la  réflexion  qui  re- 
plie le  regard  de  l’esprit;  et  alors,  le  langage,  par  lequel 
elle  s’exprime,  n’est  plus  naturel,  coulant,  d’un  seul 
jet,  mélodieux  et  harmonieux  comme  celui  du  sentiment; 
il  est,  au  contraire,  morcelé,  saccadé,  raboteux,  com- 
posé de  pièces  rapportées  et  articulées , par  conséquent 
très  artificiel.  La  réflexion  veut  connaître,  savoir;  elle 
cherche  donc  partout  les  rapports  de  l’homme  aux  cho- 
ses, des  choses  entre  elles.  Dès  lors  l’esprit  doit  divi- 
ser, analyser  ce  qu’il  éprouve,  pour  en  rendre  compte, 
distinguer  ce  qui  est  de  l’objet,  ce  qui  est  du  sujet,  et 
comment  ils  agissent  et  réagissent  l’un  sur  l’autre.  Ce  qui 
est  un  dans  le  sentiment  devient  multiple  et  distinct  par 
la  réflexion,  et  ainsi  il  faut  des  signes  nouveaux  pour 
désigner  tous  ces  termes  et  leurs  rapports;  puis  il  faut 
ajuster,  combiner  ces  signes,  afin  de  former  dans  l’enlen- 
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dément  une  représentation  de  la  réalité  et  poser  ensuite 
au  dehors,  par  la  parole,  ce  qui  a été  imaginé  ou  pensé. 

L’homme  se  crée  donc  au  dedans  de  lui , par  la  réflexion, 
un  monde  factice , image  du  monde  réel , et  dans  lequel 
son  esprit  se  parle  à lui-même  sur  les  choses  qu’il  a vues, 
senties.  Les  opérations  de  la  pensée  ne  sont  au  fond  que 
les  divers  modes  de  ce  discours , ou  les  manières  différentes 
dont  il  doit  se  parler  pour  s’objectiver  à lui-même , ou  se 
démontrer  ce  qui  est  en  lui.  La  pensée  ne  vient  jamais 
qu’en  seconde  ligne  ; elle  est  un  moyen  d’exposition , de 
développement  ou  de  récapitulation,  de  résumé;  elle  est 
une  parole  intérieure,  et  c’est  pourquoi  le  mot  Xoyoç  si- 
gnifie à la  fois  raison  et  parole.  Elle  ne  peut  qu’extraire 
ce  qui  est  dans  les  données  ou  les  principes  qu’elle  reçoit 
d’ailleurs.  Elle  est  surtout  propre  à discerner  les  rapports, 
et  à les  mettre  au  jour;  mais  ils  sont  toujours  sentis  et 
souvent  aperçus , quoique  confusément , avant  qu’elle  ne 
les  distingue  et  ne  les  détache.  La  réflexion  n’a  l’initiative 
en  rien,  justement  parce  qu’elle  est  réflexion;  elle  ressem- 
blé sous  ce  rapport  à la  mémoire , qui  ne  peut  revenir  que 
sur  le  passé  et  n’entre  en  exercice  que  par  une  excitation 
préalable , par  une  sensation  ou  une  perception  qui  pro- 
voque la  réminiscence.  De  même  la  réflexion  se  replie  sur 
un  état  antécédent,  senti  mais  non  connu;  elle  peut  l’é- 
claircir, en  y appliquant  la  considération  de  l’esprit  et  sa 
lumière,  comme  on  rend  un  objet  plus  clair  en  le  plaçant 
devant  un  réflecteur;  elle  erf  dégage  -tout  ce  qui  y est  ren- 
fermé, mais  elle  n’y  met  rien  de  plus,  elle  n’y  introduit 
pas  un  seul  élément. 

C’est  pourquoi  l’acte  réflexif,  si  intense  qu’il  soit , ne 
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peut  nous  donner  la  science  profonde  des  choses  ni  de 
nous-mêmes  ; car  il  ne  saisit  point  l’objet  purement  et 
simplement,  à nu,  comme  il  est  en  lui,  mais  toujours  tel 
qu’il  apparait  dans  le  miroir  de  l’entendement,  moule 
dans  les  formes  des  sens  et  teint  des  couleurs  et  des 
nuances  de  notre  disposition.  Quand  nous  réfléchissons, 
c’est  nous- mêmes  que  nous  voyons,  nous  modifiés  par 
les  objets , et  nous  ne  voyons  l’objet  qu’à  travers  cette  mo- 
dification. U y a dans  ce  cas  deux  intermédiaires  entre 
l’objet  et  nous  : d’abord  notre  manière  de  sentir  et  de 
percevoir,  puis  la  réflexion  que  nous  en  faisons.  C’est  par 
celle  réflexion  active  que  se  forme  la  science  humaine, 
qui  est  plus  humaine  et  par  conséquent  plus  variable,  à 
mesure  que  notre  pensée  y met  plus  du  sien  ; elle  est 
au  contraire  plus  vraie,  plus  certaine,  quand  les  objets 
se  réfléchissent  passivement  en  nous,  avec  leurs  traits, 
leurs  qualités,  leurs  rapports,  comme  une  belle  campa- 
gne dans  une  eau  limpide.  Ainsi  devait  être  la  science  de 
l’homme  primitif,  sous  l’influence  de  la  lumière  divine; 
ainsi  il  devait  réfléchir  dans  son  intelligence  la  splendeur 
de  Dieu  , sa  sagesse  et  la  beauté  de  l’univers,  admirant  et 
goûtant  d’autant  plus  la  vérité,  qu’il  n’y  mêlait  point  son 
activité  propre  et  que  la  joie  qu’il  en  relirait  n’était  point 
acbetée,  comme  aujourd’hui,  par  un  travail  pénible,  et 
gagnée  pour  ainsi  dire,  à la  sueur  de  son  front.  C’est  à cette 
science  qu’aspire  la  raison  par  tous  les  efforts  de  sa  pensée; 
nous  ne  savons  bien , que  quand  nous  parvenons  à voir  la 
vérité  d’un  coup  d’oeil , à saisir  la  multiplicité  des  faits 
dans  l’unité  de  l’idée, à posséder  l’idée  dans  un  sentiment: 
et  encore  maintenant,  dans  l’inspiration  du  génie  et  les 
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états  qui  en  approchent,  toutes  les  fois  que  l’homme  re- 
çoit une  illumination  de  l’intelligence,  une  noble  impul- 
sion du  cœur,  son  esprit  est  plus  passif  qu’actif;  c’est  une 
espèce  de  science  infuse  qui  lui  est  donnée,  souvent  quand 
il  y pense  le  moins  et  par  des  moyens  et  des  organes  qu’il 
ne  connaît  pas. 

Il  est  clair  que  par  la  réflexion  l’homme,  revenant  sur 
lui-même,  s’enferme  en  lui  ; il  pose  autour  de  son  âme  un 
cercle  , ou  plutôt  une  sphère,  qu’il  affermit  et  redouble  à 
mesure  qu’il  réfléchit  davantage.  Il  tisse  sa  prison  comme 
la  chenille;  il  se  construit  son  tombeau;  heureux  si 
comme  elle,  il  sait  le  briser  quand  les  ailes  lui  poussent, 
pour  s’élancer  dans  la  région  de  la  lumière  : image  frap- 
pante du  passage  de  la  raison  à l’intelligence  quand , élevés 
par  la  foi  au-dessus  du  cercle  vicieux  de  notre  esprit 
propre , nous  acquérons  la  faculté  de  contempler  la  vé- 
rité et  de  concevoir  les  idées!  Jusque-là  le  moi  domine 
la  pensée  et  par  conséquent  le  langage.  Il  s’établit  hardi- 
ment au  centre  de  l’horizon;  moi  ou  je,  est  pour  l’individu 
le  principe  ou  le  terme  de  toutes  choses.  Les  grammairiens 
l’appellent  naïvement  le  pronom  de  la  première  personne, 
ce  qui  veut  dire,  que  pour  chacun  son  moi  est  au  premier 
rang  et  doit  passer  avant  les  autres , et  cela  arrive  en  ef- 
fet dans  l’homme  qui  se  conduit  habituellement  par  la 
réflexion.  Il  parle  presque  toujours  de  lui,  de  ce  qu’il 
pense , de  ce  qu’il  sait,  de  ce  qu’il  veut  ; il  se  met  en  avant 
de  toutes  manières,  propose  sa  conduite  pour  modèle, 
son  jugement  pour  règle.  La  vanité  vient  de  la  réflexion 
de  son  propre  mérite;  on  se  gonfle  en  s’admirant,  et  on 
s’admire  en  se  mirant  en  soi-même.  L’homme  vain  pro- 
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nonce  à peine  une  phrase , sans  que  le  moi  ou  le  je  ne 
la  gouverne;  ce  qui  le  rend  insupportable  aux  autres, 
dont  le  moi  veut  aussi  sc  produire  et  qui  s’irritent  de 
voir  toujours  devant  eux  le  moi  d’autrui.  De  là  les  jalou- 
sies, les  collisions,  la  guerre  des  amours-propres  et  tout 
ce  qui  arrive  quand  les  hommes  sont  en  lace  les  uns  des 
autres  et  se  choquent. 

C’est  ce  qu’on  voit  à nu  dans  les  enfants  qui  com- 
mencent à se  réfléchir,  à se  poser  en  eux-mêmes.  Leur 
moi , dont  ils  viennent  d’acquérir  la  conscience , se  mon- 
tre crûment  dans  leurs  discours  et  dans  leurs  actions. 
Dès  que  la  raison  de  l’adolescent  ou  du  jeune  homme 
prend  de  la  force  et  a plus  conscience  d’elle -même, 
elle  s’empresse  déjuger,  de  décider;  elle  prononce,  tran- 
che, affirme  et  nie  avec  assurance , le  plus  souvent  sans 
connaissance  de  cause,  sans  motif  solide,  mais  toujours 
en  mettant  en  avant  quelque  raison  qui  lui  semble  irré- 
cusable, parce  qu’elle  vient  de  lui.  De  là  la  présomption 
et  l’imprudence  de  la  jeunesse.  Voilà  aussi  pourquoi  les 
combats  de  raison  ou  les  discussions,  la  polémique  et 
la  controverse  sont  en  général  peu  profitables.  Chaque  ad- 
versaire, placé  à son  point  de  vue,  enfermé  dans  sa  pro- 
pre réflexion,  voit  les  choses  en  lui  et  pour  lui,  et  il  tend 
de  toute  sa  force  à les  poser  au  dehors , comme  il  les  voit. 
11  s’inquiète  peu  de  la  manière  dont  les  autres  les  con- 
sidèrent; son  attention  et  son  travail  sont  employés  à 
faire  prévaloir  sa  pensée,  c’est-à-dire  son  moi,  avec  sa 
vanité  ou  son  intérêt;  car  tel  est  presque  toujours  le 
dernier  mot  de  la  discussion.  Réduite  en  formes  et  re- 
vêtue de  l’appareil  syllogistique,  la  disputalion  exprime 
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naïvement  la  prétention  d’imposer  aux  autres  sa  raison 
propre  et  ce  qu’elle  a jugé  : dico  et  contendo , probo , nego , 
objicio,  insto,  argumentabor,  etc.  Cette  manière  d’émettre 
sa  pensée  est  certainement  ce  qu’il  y a de  plus  contraire  à 
l’esprit  chrétien  dont  l’humilité  est  la  base,  et  l’abnéga- 
tion de  soi-même  le  couronnement.  Le  vrai  chrétien  s’ef- 
force de  s’oublier  dans  ses  rapports  avec  ses  semblables, 
et  cherche  l’avantage  des  autres  plutôt  que  le  sien;  il 
s’efface  pour  les  faire  paraître,  et  jamais  de  sa  propre  vo- 
lonté il  ne  se  met  en  avant.  Il  est  bien  difficile  qu’un  es- 
prit exercé  de  bonne  heure  à ces  luttes  scolastiques,  qui 
en  a pris  les  habitudes  et  les  formes , et  qui  surtout  s’est 
laissé  enchanter  par  les  succès  de  la  dispute,  revienne  un 
jour  à la  modestie,  à la  simplicité,  au  désintéressement, 
à l’oubli  de  lui-même.  Au  moins  peut-on  affirmer  que  ce 
n’en  est  pas  la  meilleure  préparation. 


§ 119. 

Dans  le  langage  réfléchi,.  l’esprit  se  parle  à lui- 
mê'me  avant  de  parler  aux  autres.  Il  pense  sa  parole 
avant  dè  parler  sa  pensée.  C’est  ce  qu’il  ne  peut  faire 
sans  des  signes , servant  à fixer  les  objets  qu’il  distin- 
gue par  la  réflexion,  et  les  rapports  qu’il  perçoit 
entre  eux.  Ces  signes  tiennent  à la  fois  de  la  nature 
de  l’âme  et  de  celle  du  corps.  C’est  pourquoi  ils  peu- 
vent être  employés  comme  intermédiaires  entre  les 
deux  mondes  qu’ils  doivent  unir.  Spirituels  par  leur 

16. 


— — — _ Google 


( 244  ) 

signification , c’est-à-dire  par  le  sentiment,  l’idée  ou 
la  pensée  qu’ils  représentent , ils  sont  matériels  ou 
sensibles  par  leur  forme  quand  ils  se  réalisent  par 
les  organes  de  la  voix.  Ils  constituent  alors  le  langage 
articulé  et  les  langues. 

Dans  le  langage  spontané,  l’homme  reste  simple,  et 
de  là  le  naturel , la  naïveté  de  l’expression.  Dans  le  lan- 
gage réfléchi , l’homme  se  double  ; l’expression  n’est  plus 
que  le  contre -coup,  l’écho  de  l’impression;  ce  qui  est 
senti  n’est  plus  coulé,  fondu  dans  le  signe.  Il  y a une 
distinction,  une  succession  entre  le  signe  et  la  chose 
signifiée;  il  y a même  entre  eux  une  espèce  d’opposi- 
tion et  de  lutte.  Aussi  le  langage  articulé  ne  peut  jamais 
rendre  tout  ce  qui  est  senti,  pas  même  tout  ce  qui  est 
pensé.  Il  y a donc  deux  temps  dans  le  discours:  le  temps 
de  l’impression  et  le  temps  de  l’expression  ; et  l’expression 
elle-même  a deux  moments  : elle  se  forme  dans  l’esprit 
avant  de  se  produire  au  dehors.  Le  discours  u’a  de  sens  et 
de  force  qu’autant  qu’il  est  alimenté,  soutenu  par  la  ré- 
flexion; il  faut  toujours  que  la  pensée  précède  la  parole 
articulée  et  la  conduise,  même  quand  celle-ci  parait  s’é- 
chapper spontanément  et  couler  d’abondance.  Autrement 
l’expression  manque  tout  d’un  coup,  la  phrase  s’arrête, 
parce  que  le  sens  qui  en  fait  la  vie  ne  lui  est  plus  fourni; 
ou  bien  ce  sont  des  mots  vides,  de  vains  sons  qui  sortent 
de  la  bouche.  Dans  la  plus  simple  conversation , dans  l’en- 
trainement du  discours,  il  y a toujours  une  réflexion  préa- 
lable, un  retour  sur  soi  pour  prévoir  ce  qu’on  va  dire, 
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s’en  emparer  rapidement , le  résumer  dans  un  point  de  vue, 
puis  le  développer  et  en  exprimer  chaque  partie  séparément 
et  à sa  place.  Ce  travail  exige  de  la  présence  d’esprit , de 
l’attention , de  la  pensée.  C’est  pourquoi  les  enfants  ont 
de  la  peine  à parler  quelque  temps  d’une  manière  suivie. 
Ils  n’o-nt  point  encore  assez  de ‘réflexion  pour  se  représen- 
ter les  choses  avec  ordre  dans  leur  entendement  ; ils  ne  sa- 
vent par  où  commencer  la  phrase  ni  comment  la  finir. 
Il  en  est  de  même,' mais  pour  une  autre  cause,  chez  les 
personnes  qui  se  troublent  facilement  ou  qui  se  laissent 
distraire.  L’émotion , la  crainte  ôtent  aux  uns  la  présence 
d’esprit,  les  empêchent  de  réfléchir , et  ainsi  ils  deviennent 
incapables  de  disposer  leur  pensée  et  de  l’exprimer;  les 
autres  perdent  le  fil  de  leur  discours,  rompu  subitement 
par  une  chose  qui  les  a frappés,  par  une  pensée  ou  une 
image  qui , venant  à la  traverse,  a distrait  l’esprit  de  son 
objet.  L’attention  prenant  une  autre  voie,  ils  sont  obligés 
de  s’arrêter,  ils  restent  court,  ou  s’ils  ont  assez  d’assu- 
rance pour  pousser  en  avant  sans  savoir  où  ils  vont,  ils 
divaguent.  ... 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  l’improvisation  ne  porte , 
la  plupart  du  temps,  que  sur  la  forme  du  discours.  Le 
fond  , c’est-à-dire  la  science,  les  connaissances,  les  prin- 
cipes, les  systèmes,  les  pensées,  est  ordinairement  donné 
d’avance,  comme  fruit  d’études  et  de  réflexions  anté- 
rieures, comme  l’acquis  de  l’orateur.  Mais  ce  fond  est  ex- 
ploité au  moment  même , quand  il  s’agit  de  parler  à l’im- 
proviste;  et  le  développement,  excité  soudainement  par 
la  circonstance,  doit  se  plier  et  se  conformer  aux  exigen- 
ces de  l’actualité , à la  nécessité  de  l’à-propos.  II  se  passe 
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alors  dans  l’entendement  humain  quelque  chose  de  mer- 
veilleux, qu’il  est  impossible  d’expliquer  complètement; 
c’est  cette  soudaineté  de  la  pensée  et  de  l’expression , 
arrivant  presque  en  même  temps , quoiqu’il  y ait  tou- 
jours une  certaine  distance  entre  elles,  une  succession 
presque  imperceptible,  l’expression  reproduisant  à l’in- 
stant et  fidèlement  au  dehors  ce  que  la  pensée  pose  au 
dedans.  Pendant  que  l’orateur  achève  une  phrase,  il  pense 
déjà  à celle  qui  va  venir;  il  la  voit  mentalement,  d’un 
coup  d’œil  de  l’esprit  et  comme  par  éclair;  il  la  pro- 
jette, pour  ainsi  dire , devant  lui , comme  un  plan  sur  le- 
quel le  discours  va  passer , comme  une  voie  où  la  parole 
entrera;  et  s’il  parvient  à suivre  droitement  la  ligne  tra- 
cée, sans  la  perdre  de  vue,  son  développement  sera  ferme, 
clair,  rapide  et  coulant;  les  mots  arriveront  comme  d’eux- 
mêmes  et  à peine  si  l’esprit  s’occupera  de  leur  arrangement. 
Ils  prendront  leur  place  comme  des  soldats  habitués  à la 
manœuvre,  et  cependant,  sous  celte  spontanéité  appa- 
rente, il  y a une  continuité  d’actes  de  pensée,  dont  la 
succession  ne  se  distingue  plus,  à cause  de  leur  rapidité: 
tel  un  charbon  ardent  qui  tourbillonne,  parait  à l’œil  un 
cercle  de  feu.  C’est  cette  activité  de  la  raison , ce  feu  de 
la  pensée,  ce  mouvement  toujours  renaissant  de  l’esprit 
réfléchissant  et  considérant  la  même  chose  sous  toutes 
les  faces,  la  tournant  et  retournant  sans  cesse;  c’est  la  vi- 
vacité, l’originalité,  parfois  même  l’étrangeté  de  l’expres- 
sion qui  donnent  à la  parole,  et  surtout  à l’enseignement 
improvisé,  tant  d’efficacité  et  de  bonheur. 

De  cette  observation  psychologique  sort  une  consé- 
quence qu’on  peut  formuler  en  un  précepte  pratique,  le- 
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quel , pour  n’ètrc  pas  neuf,  n’en  esl  pas  moins  utile.  C’est 
tout  simplement,  qu’avant  de  s’exposer  à parler  il  faut 
réfléchir  à ce  qu’on  veut  dire,  comme  avant  d’agir  il 
faut  savoir  ce  qu’on  veut  faire.  Quand  vous  devez  parler 
en  public,  si  brièvement  que  ce  soit,  pensez-y  d’avance, 
ne  fût-ce  que  quelques  minutes,  pour  recueillir  vos  souve- 
nirs et  préparer  une  suite  de  pensées,  une  espèce  de  plan 
résumé  en  quelques  points  principaux,  qui  deviendront 
des  sources  jaillissantes,  quand  vous  y enfoncerez  la  pointe 
de  l’esprit.  Le  mieux  est  de  se  préparer  avec  calme,  en 
silence,  en  y mettant  le  temps  convenable,  surtout  quand 
il  s’agit  de  choses  graves,  de  questions  importantes,  et 
que  la  circonstance  le  permet.  Une  parole  qui  s’échappe 
sans  préparation  aucune,  risquera  fort  d’être  légère,  dif- 
fuse, incohérente,  vide  de  sens,  pauvre  d’idées  et  de  faits. 
C’est  une  espèce  d’inondation  subite  qui  n’a  pas  de  lit, 
répandant  seseaux  à droite  et  à gauche  et  ravageant  pour 
ainsi  dire  les  questions,  comme  un  torrent  bouleverse  les 
campagnes  sans  les  arroser.  On  tombe  alors  dans  des  lieux 
communs,  et  pour  ne  pas  rester  en  chemin,  on  se  prend 
à des  bannalités,  qui  peuvent  encore  être  exprimées  en 
phrases  pompeuses  ou  élégantes , si  l’on  possède  l’art  du 
style,  mais  qui  n’apprennent  rien. 

Ce  que  nous  disons  du  discours  parlé  est  encore  plus  vrai 
du  discours  écrit.  La  pensée  doit  toujours  marcher  avant 
la  plume  et  la  guider.  Ici  il  y a plus  de  calme,  parce  que 
l’esprit  n’est  pas  sous  le  coup  de  la  circonstance;  ayant  le 
temps  de  la  réflexion,  il  peut  considérer  son  objet  plus  à 
l’aise.  Aussi  il  y a des  hommes  qui  écrivent  admirable- 
ment dans  le  silence  du  cabinet  et  qui  sont  incapables 
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d’improviser  deux  phrases  devant  un  auditoire,  si  peu  im- 
posant qu’il  soit.  La  presse  du  moment,  loin  dé  les  ex- 
citer, les  accable  en  leur  ôtant  la  liberté  de  l’esprit;  leurs 
sentiments  et  leurs  pensées  se  confondent,  et  le  temps 
leur  manque  pour  se  représenter  nettement  ce  qu’ils  veu- 
lent dire  et  pour  trouver  les  expressions  qui  y répondent. 
Jean-Jacques  était  ainsi  fait,  et  l'on  dit  qu’un  des  plus 
grands  écrivains  de  ce  siècle,  celui  justement  dont  le  style 
ressemble  le  plus  au  style  de  Rousseau , est  aussi  dans 
ce  cas. 


S 120- 

Le  langage  articulé,  devenu  langue  particulière, 
est  la  somme  des  mots  employés  par  des  hommes 
composant  une  même  société,  pour  exprimer  leurs 
sentiments,  leurs  vues,  leurs  conceptions,  leurs 
pensées.  Les  mots  de  chaque  langue  sont  des  types 
sensibles,  des  images  de  ce  qui  existe  dans  l’esprit 
sous  une  forme  intelligible;  et  comme  rien  n’existe 
dans  l’esprit  qui  n’ait  son  original  dans  l’univers, 
les  mots  expriment  à la  fois  la  conception  et  l’objet 
qu’elle  représente,  ainsi  que  la  manière  dont  il  a 
été  vu,  perçu,  senti.  Le  langage  articulé  peut  donc 
être  considéré  sous  un  double  point  de  vue:  1°  dans 
ses  éléments  subjectifs  ou  relativement  au  sujet  qui 
le  forme;  2°  dans  ses  éléments  objectifs  ou  par  rap- 
port à l’objet  qu’il  exprime. 
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Il  y a beaucoup  de  choses  dans  un  mot,  si  simple  qu’il 
paraisse.  Deux  mondes  s’y  rencontrent,  et  il  n’est  vraiment 
mot  ou  signe,  qu’à  la  condition  de  manifester  par  une 
forme  sensible  quelque  chose  de  métaphysique,  d’idéal  ou 
d’abstrait.  Le  mot  tient  à la  fois  du  sujet  qui  le  prononce 
et  de  l’objet  qu’il  représente;  le  subjectir  et  l’objectif  s’y  ' 
unissent,  et  leurs  éléments  respectifs  doivent  se  retrouver 
dans  sa  composition.  Tout  signe  du  langage  articulé  énonce 
immédiatement  une  conception  ou  une  pensée  de  l’esprit, 
et  médiatement  l’objet  extérieur  auquel  elle  se  rapporte, 
tel  qu’il  est  conçu  et  connu  par  le  sujet.  C’est  pourquoi 
il  est  vrai  de  dire  que  tout  homme  a sa  langue,  même  ceux 
qui  emploient  des  signes  semblables;  car  chacun  conçoit 
et  pense  à sa  manière,  et  met  par  conséquent  plus  ou 
moins  de  sens  dans  tel  mot.  Un  terme  scientifique  a une 
autre  valeur  pour  un  savant  et  pour  un  ignorant,  et  parmi 
les  savants  eux-mêmes,  pour  ceux  qui  ont  étudié  la  chose 
plus  ou  moins  profondément.  Condillac  a eu  raison  de  dire 
qu’une  science  est  une  langue  bien  faite;  car  les  mots  de  la 
langue  ne  représentent  pour  chacun  que  la  somme  de  ses 
connaissances.  Mais  outre  la  connaissance  que  nous  prenons 
de  l’objet,  il  nous  affecte  d’une  certaine  façon,  et  ce  qu’il 
nous  fait  éprouver  doit  se  retrouver  dans  la  manière  dont 
nous  prononçons  le  mot,  dans  l’accent,  dans  le  ton,  dans  la 
vibration  de  la  voix.  De  là  un  des  moyens  les  plus  expressifs 
delà  parole,  et  tout  à fait  caractéristique  de  l’individualité 
de  chacun.  Ainsi  deux  hommes  peuvent  avoir  sur  un  su- 
jet donné  à peu  près  la  même  instruction,  et  cependant 
combien  ne  diffèrent-ils  pas  dans  la  manière  d’en  parler! 
L’ud  exposera  froidement,  lentement,  méthodiquement  ce 
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« 

qu’il  sait,  et  sa  parole  sera  intéressante  pour  ceux  qui 
sauront  l’écouter  : la  diction  de  l’autre  sera  au  contraire 
chaude,  vivante,  saisissante;  il  donnera  aux  mots  un  ac- 
cent et  un  ton  qui  augmenteront  singulièrement  leur  signi- 
fication; sa  phrase  sera  une  espèce  de  chant  ou  de  récitatif 
animé  qui  s’insinuera  dans  l’oreille  des  auditeurs,  s’empa- 
rera de  leur  attention  et  fera  pénétrer  ce  qu’il  voit,  pense 
ou  sent,  dans  leur  esprit  et  dans  leur  âme.  Il  les  forcera 
pour  ainsi  dire  à concevoir  ou  à sentir  comme  lui. 

Pour  expliquer  d’une  manière  satisfaisante  la  formation 
du  langage  articulé  nous  avons  à examiner  successivement 
ce  qu’il  tient  du  sujet  et  de  l’objet.  Le  langage  est  tou- 
jours le  meme  dans  sa  constitution  objective,  parce  que 
les  éléments  des  choses  ne  varient  pas  et  que  les  lois  de 
la  nature  sont  constantes.  Il  est  toujours  autre  dans  sa 
formation  subjective,  parce  que  chaque  être  raisonnable  a 
sa  vie  propre,  par  conséquent  sa  manière  de  sentir,  de 
voir,  de  penser  et  de  parler. 

. S 121. 

La  parole  humaine  est  d’abord  intérieure,  toute 
spirituelle  dans  lame  et  dans  l’esprit.  Elle  part  de 
la  poitrine,  du  cœur,  du  foyer  de  la  vie  physique 
et  morale,  dont  elle  est  la  projection,  le  rayon.  Elle 
se  polarise  dans  la  tête;  puis  quand  elle  s’échappe 
au  dehors,  elle  s’enveloppe  à son  passage  dans  le 
souille;  et,  modifiée  par  les  organes  de  la  voix,  elle 
se  produit  dans  l’air  sous  la  forme  de  son  cl  de  Ion, 
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Comme  rayon  ou  émission  de  la  vie  humaine,  la 
parole  de  l’homme  porte  la  vie  en  elle.  Elle  doit  donc 
se  reproduire  en  image  d’elle-même  dans  tout  réci- 
pient analogue  où  elle  est  admise;  et  comme  la  vie 
est  ce  qu’il  y a de  plus  divin  dans  la  créature,  il  faut 
en  conclure  que  lai  parole  est  la  manifestation  la  plus 
pure  du  divin  par  l’humain,  de  l’absolu  par  le  re- 
latif, de  Dieu  par  l’homme. 

La  parole  humaine  peut  être  considérée  en  trois  états, 
dans  l’âme,  dans  l’esprit,  et  telle  qu’elle  sort  de  la  bouche, 
dans  le  discours.  Toujours  la  même  au  fond,  elle  varie  par 
sa  forme,  suivant  qu’elle  est  plus  ou  moins  développée,  ob- 
jectivée, réalisée.  Dans  l’âme,  elle  est  renfermée  virtuelle- 
ment dans  le  sentiment  éprouvé,  dans  l’impression  reçue, 
dans  le  désir  qui  en  naît,  et  par  suite  dans  la  volonté  ex- 
presse ou  l’intention,  qui  tend  à satisfaire  le  désir  par  l’ex- 
pression extérieure;  car  l’homme,  être  raisonnable,  11e  fait 
rien,  ne  dit  rien  sans  raison;  il  y a un  motif  à ses  actes 
et  à ses  paroles.  Ce  motif  ou  cette  motion  lui  vient  du 
dehors,  d’un  moteur  ou  d’un  objet,  qui  affectant  l’âme 
agréablement  ou  désagréablement,  excite  en  elle  un  désir 
ou  une  aversion.  La  manière  de  sentir  l’objet,  cl  la  force  du 
désir  et  de  la  volonté  qui  en  proviennent,  sont  la  vie  de  la 
parole.  Or  le  cœur  qui  est  le  centre  de  la  vie  physique,  est 
aussi  le  siège  de  la  vie  morale  et  de  ses  affections.  Comme 
l'âme  anime  les  puissances  et  les  facultés  qui  dépendent 
d’elle,  ainsi  le  cœur  au  moyen  du  sang  stimule  les  organes 
et  principalement  ceux  de  la  poitrine,  qu’il  touche  imme- 
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dialcment  et  qui  sont  les  premiers  instruments  de  la  réali- 
sation de  la  parole.  La  voix  s’échappe  spontanément  de  la 
poitrine  en  exclamations , quand  le  cœdr  est  ému  et  sent  le 
besoin  de  manifester  son  émotion.  C’est  ce  qui  donne  de 
l’énergie  à la  parole,  parce  qu’alors  elle  part  du  fond  et  le 
jette  au  dehors.  Dans  ce  cas  il  y a langage  naturel , spon- 
tané, mais  non  parole  articulée;  car  l’homme  n’a  point 
conscience  de  ce  qu’il  exprime;  il  ne  sait  encore  ni  ce  qu’il 
sent  ni  ce  qu’il  veut:  c’est  l’instinct  de  l’expression.  Pour 
que  cet  instinct  devienne  conscience,  il  faut  que  la  parole 
monte  du  cœur  à la  tête  et  sc  réfrange  dans  l’entendement. 
Alors  l’esprit  s’en  empare  et  l’analyse  par  la  réflexion.  Les 
couleurs,  les  nuances  enveloppées  dans  l’unité  du  senti- 
ment ou  de  l’intention  apparaissent,  se  détachent,  s’épa- 
nouissent, et  l’homme  voit  en  objectivité  ce  qu’il  éprouve , 
se  le  représente,  le  considère,  le  pense:  il  en  a conscience. 

Nous  avons  déjà  montré  que  ce  travail  ne  peut  se  faire 
sans  signes,  lesquels  sont  intellectuels,  abstraits  et  ce- 
pendant imaginatifs,  tant  que  la  parole  reste  dans  l’esprit 
et  n’est  point  encore  réalisée  par  le  discours.  Quand  celte 
réalisation  s’opère,  il  s’accomplit  en  nous  une  transfor- 
mation merveilleuse.  A toutes  les  parties  de  la  pensée, 
revêtues  de  signes  intellectuels,  correspondent  des  sons 
de  la  voix  diversement  modifiés,  qui  s’articulent  et  se  com- 
binent entre  eux  comme  les  signes  de  la  pensée  et  les  ob- 
jets qu’elle  représente.  La  volonté  imprime  aux  muscles 
des  organes  vocaux  les  mouvements  nécessaires  à l’articu- 
lation et  à la  prononciation  des  mots,  en  même  temps  que 
l’esprit  dispose  la  pensée  à sortir  de  l’entendement  comme 
par  une  filière,  enveloppe  d’un  son  chaque  partie  à son 


passage,  préside  à la  formation  de  l’expression,  à la  coin 
position  de  la  phrase,  pensant  et  surveillant  à la  fois  l’o- 
pération de  la  pensée  et  de  la  parole.  Puis  au  fond  de 
l’une  et  de  l’autre  il  y a encore  le  sentiment,  l’émotion  de 
l’âme,  l’aflfection  du  cœur,  le  mouvement  de  la  volonté. 
C’est  une  admirable  triplicité  d’âme,  d’esprit  et  de  corps, 
se  mouvant  dans  l’unité  de  la  vie;  et  quand  le  talent  de  la 
parole  se  trouve  joint  à un  esprit  vif  et  pénétrant,  à une 
âme  sensible  et  à une  volonté  ferme,  de  leur  sympathie  et 
de  leur  accord  résulte  une  magnifique  harmonie,  une  ex- 
pression vivante , qui  va  au  cœur  en  même  temps  qu’elle 
éclaire  l’esprit  et  charme  les  sens. 

Sous  ses  diverses  formes  la  parole  exprime  une  seule 
chose,  la  vie  de  celui  qui  parle,  la  vie  de  l’âme,  la  vie  de 
l’esprit  ou  la  vie  du  corps.  Or  le  propre  de  la  vie  est  de 
tendre  toujours  à se  communiquer  et  à se  reproduire.  Dans 
toute  parole  vivante  il  y a une  vertu  génératrice,  un  esprit 
vivifiant  qui  fécondera  partout  où  il  sera  reçu,  partout  où 
un  germe  s’ouvrira  pour  l’admettre.  Mais  la  vie  ne  vient 
pas  de  l’homme:  il  la  reçoit  et  la  transmet;  il  ne  la  fait 
pas;  il  n’en  est  ni  le  créateur  ni  le  propriétaire;  elle  sort 
de  la  source  de  toute  vie,  de  Celui  qui  est,  de  Dieu.  Donc 
toute  propagation  de  la  vie  est  la  transmission  d’un  don 
divin,  laquelle  n’est  productive  que  si  l’action  de  Dieu  s’y 
trouve  et  opère  par  la  créature.  Partout  la  génération  est 
un  mystère  et  a quelque  chose  de  sacré,  parce  qu’une  puis- 
sance plus  haute  y intervient,  la  puissance  du  Principe  de 
la  vie,  dont  toute  paternité  dérive.  Comme  il  y a dans 
l’homme  deux  natures,  il  y a aussi  en  lui  une  double  vie, 
se  propageant  par  une  double  voie,  et  par  conséquent 
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il  y a pour  lui  deux  générations,  deux  espèces  de  pater- 
nité et  de  filiation. -La  vie  physique  se  transmet  par  la  gé- 
nération organique;  la  vie  morale,  intellectuelle  par  la 
génération  spirituelle,  au  moyen  de  la  parole.  Il  y a des  pa- 
rents selon  l’àmc  et  l’esprit  comme  il  y en  a selon  la  chair 
et  le  sang;  les  uns  et  les  autres  sont  des  organes  plus  ou 
moins  médiats  du  foyer  de  la  vie.  Les  parents  naturels  re- 
çoivent le  don  de  la  vie  par  l’intermédiaire  de  la  nature  et 
du  monde  physique;  les  pères  selon  l’esprit  le  reçoivent  di- 
rectement du  monde  spirituel,  quelquefois  de  Dieu  même; 
et  moins  la  chair  et  le  sang  ont  de  part  dans  leur  operation , 
plus  ceux  qui  instruisent  et  ceux  qui  sont  instruits  sont  dé- 
gagés des  liens  et  des  affections  du  corps,  élevés  au-dessus 
des  choses  de  la  terre;  plus  aussi  il  y a de  vertu  "dans  la  pa- 
role, plus  elle  féconde  l’âme  et  l’intelligence,  plus  elle  donne 
de  vie.  La  parole  humaine  est  la  manifestation  la  plus  pure 
en  ce  monde  de  la  vie  qui  vient  de  Dieu,  son  expression 
la  plus  simple,  la  plus  spirituelle  relativement  à l’homme 
actuel;  c’est  pourquoi  elle  a été  dès  le  commencement  et 
dans  tous  les  temps  le  moyen  de  communication  entre 
Dieu  et  l’homme. 
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Le  son,  le  ton  et  (e  souffle  constituent  la  parole 
extérieure,  et  l’articulation  la  modifie.  Le  son  vient 
de  la  dilatation  de  l’air  dans  la  poitrine,  de  l’émis- 
sion de  l’air  à Iravers  les  organes  vocaux.  11  exprime 
en  général  l’état  de  l’âme , sa  disposition.  Le  ton  se 


», 
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forme  par  la  contraction , par  la  condensation  de 
l’air.  Il  répond  à l’espèce  d’affection  dont  l’âme  est 
énine  et  au  degré  de  force  de  sa  volonté.  De  là  le 
ton  doux  ou  grave,  tendre  ou  majestueux,  etc.  Il 
lait  le  caractère  de  la  parole,  comme  il  détermine 
tel  genre  de  musique.  Le  souffle  pectoral,  qui  enve- 
loppe le  son  et  le  ton , leur  sert  de  véhicule,  perce 
l’air  extérieur,  le  fait  vibrer  et  produit  ainsi  des 
voyelles  ou  des  voix. 

La  parole  sc  pose  dans  le  monde  extérieur  par  la  voix. 
La  voix  se  produit  par  le  son  ou  par  l’air  mis  en  vibra- 
tion. Mais  cette  vibration  prend  un  caractère  particulier 
en  raison  de  la  cause  et  de  l’instrument  par  lesquels  elle 
s’effectue.  La  cause,  c’est  l’âme  humaine  voulant  exprimer 
ce  qu’elle  sent,  pense  et  veut.  Il  y a dans  la  voix  une 
émission , une  irradiation  de  l’àme  se  communiquant  aux 
organes  pectoraux  et  vocaux  par  l’inllux  nerveux,  et  qui, 
en  se  concrétant,  pour  ainsi  dire,  dans  l’air  de  la  respira- 
tion, constitue  ce  qu’on  appelle  le  souffle  ou  V haleine. 
L’instrument  des  vibrations  sonores,  c’est  le  larynx,  qui 
par  son  organisation  et  par  ses  mouvements,  modifie  l’air 
à son  passage  et  produit  soit  le  ton  naturel  et  ordinaire 
de  la  voix,  soit  ses  tons  variables  et  accidentels;  ce  qui 
démontre  une  correspondance  intime,  une  sympathie  par- 
ticulière entre  les  mouvements  exécutés  par  les  parties  de 
cet  organe  auxquelles  la  volonté  commande,  et  les  divers 
sentiments  et  affections  de  l’âme.  Nous  avons  donc  en  ce 
moment  trois  questions  principales  à examiner: 
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1°  Comment  se  produit  le  son  de  la  voix  humaine? 

2°  Qu’est-ce  qui  constitue  le  ton  et  les  tons  de  la  voix? 

3°  Qu’est-ce  que  le  souffle  de  l’homme? 

Pour  répondre  à la  première  question,  nous  emprun- 
terons quelques  pages  à un  livre  trop  peu  connu , qui  nous 
semble  donner  sur  ce  sujet  des  explications  plus  satisfaisan- 
tes que  la  plupart  des  ouvrages  répandus  dans  les  écoles. 

« La  voix , dit  M.  Blaud , dans  son  Traité  élémentaire  de 
Physiologie  philosophique,  t.  II,  p.  230,  est  un  son  rendu 
par  l’air  expulsé  hors  de  la  cavité  .thoracique.  Pour  que  la 
voix,  considérée  comme  expression,  puisse  être  produite, 
il  faut  : 1°  que  l’air  extérieur  pénètre  dans  la  cavité  du 
thorax;  2°  qu’il  en  soit  chassé  avec  un  certain  degré  de 
force;  3°  qu’il  reçoive  dans  son  trajet  un  mouvement  vi- 
bratile;  4°  enfin  que  le  son  qui  résulte  de  ce  mouvement, 
soit  ensuite  modifié  selon  les  affections  qu’il  doit  exprimer. 
Il  faut  donc  qu’il  y ait:  1°  un  réservoir  susceptible  de  di- 
latation et  de  rétrécissement  pour  recevoir  l’air  atmosphé- 
rique et  se  prêtera  son  expulsion,  et  des  agents  pour  opé- 
rer cette  dilatation  et  ce  rétrécissement , et  pour  expulser 
l’air  que  le  réservoir  renferme;  2°  un  tube  pour  diriger  ce 
fluide  au  dehors;  3“  un  organe  particulier  pour  lui  com- 
muniquer dans  son  trajet  le  mouvement  vibralile;  4°  un 
appareil  pour  mettre  le  son  produit  par  le  mouvement  en 
harmonie  avec  les  affections  morales.» 

«Or  le  réservoir  destiné  à recevoir  l’air  extérieur  est 
formé  par  les  poumons,  organçs  situés  l’un  à droite,  l’au- 
tre à gauche  dans  la  cavité  thoracique  et  composés  d’une 
infinité  de  cellules  (les  cellules  bronchiques)  qui  aboutis- 
sent par  des  tubules  à des  conduits  plus  considérables , 
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lesquels  forment  par  leur  réunion  deux  tuyaux  principaux, 
cartilagineux,  élastiques,  qu’on  nomme  les  bronches.  Ces 
cellules  sont  unies  entre  elles  par  un  tissu  cellulaire  lâche, 
qui  en  favorise  la  dilatation  par  l’air  atmosphérique,  et 
munies  dedîbres  musculaires  qui  concourent  à leur  resser- 
rement pour  l’expulsion  de  ce  fluide.  Elles  sont  tapissées 
intérieurement  par  une  membrane  muqueuse,  dont  la  sé- 
crétion s’oppose  au  contact  trop  irritant  de  l’air  extérieur 
et  des  corpuscules  qui  y nagent,  et  leur  masse  générale 
est  enveloppée  d’une  membrane  séreuse  qui  facilite  le 
mouvement  des  poumons.» 

«Les  agents  qui  produisent  la  dilatation  et  le  rétrécisse- 
ment du  réservoir  pulmonaire  et  qui  y déterminent  l’accès 
et  l’expulsion  de  l’air,  sont:  1°  les  côtes,  arcs  élastiques, 
en  partie  osseux  et  en  partie  cartilagineux,  disposés  ob- 
liquement de  haut  en  bas  et  d’arricre  en  avant;  de  manière 
que  leur  élévation  détermine  la  dilatation  de  la  cavité  tho- 
racique, et  leur  abaissement  la  diminution  de  sa  capacité: 
2°  les  muscles  qui  élèvent  les  côtes  et  que  l’on  appelle 
inspirateurs,  parmi  lesquels  se  trouve  compris  le  dia- 
phragme, cloison  musculeuse  qui  forme  la  paroi  inférieure 
du  thorax,  quelle  dilate  de  haut  en  bas  en  se  contractant: 
3°  enfin  les  muscles  que  l’on  nomme  expirateurs.  Les  côtes 
concourent  elles-mêmes  à leur  abaissement  par  leur  élas- 
ticité propre  et  celle  de  leurs  ligaments  articulaires  , qui  les 
ramènent  du  degré  de  torsion,  qu’elles  ont  éprouvé,  à leur 
situation  ordinaire.  » 

«Le  conduit  qui  dirige  l’air  hors  de  la  cavité  thoracique 
est  la  trachée-artère,  tube  formé  de  cerceaux  cartilagi- 
neux, placés  successivement  les  uns  au-dessus  des  autres, 
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et  unis  entre  eux  par  un  tissu  fibreux.  Ce  tube  se  continue  ' 
avec  les  deux  tuyaux  bronchiques,  qui  n’en  sont  que  le» 
divisions,  et  est  tapissé  comme  eux  d’une  membrane  mu- 
queuse. » 

«L’organe  qui  met  l’air  en  vibration,  est  situé  à la  partie 
supérieure  de  la  trachée,  qui  lui  transmet  l’air  sorti  des 
poumons.  Il  porte  le  nom  de  larynx,  du  grec  Xaptjyf, 
sifflet.  Il  est  composé  de  plusieurs  cartilages  de  grandeur 
et  de  forme  différentes  et  mus  par  differents  muscles  pour 
les  diverses  fonctions  qu’ils  ont  à remplir.» 

«Le  plus  grand,  le  plus  remarquable  de  tous,  formant  à 
lui  seul  presque  toute  la  partie  antérieure  de  l’organe,  re- 
présente une  sorte  de  bouclier  et  semble  destiné  à garan- 
tir des  chocs  extérieurs  les  parties  qu’il  recouvre.  Il  a reçu 
à cause  de  cela  le  nom  de  thyroïde  (de  d-vçeoç , bouclier, 
et  eiôoç,  forme).  Au-dessous  decelui-ci  se  trouve  un  autre 
cartilage  de  forme  annulaire  appelé  cricoïde  (de  y.îqxoç, 
anneau,  et  eiâoç,  forme)  qui,  formant  un  demi-cercle  an- 
térieurement où  il  peut  être  en  quelque  sorte  considéré 
comme  le  premier  anneau  de  la  trachée,  s’élargit,  prend 
plus  d’épaisseur  et  s’élève  postérieurement,  pour  soutenir 
deux  autres  cartilages  qui  complètent  la  paroi  postérieure 
du  larynx,  et  s’articuler  avec  eux.  Ceux-ci,  appelés  aryté- 
noïdes, représentent  une  partie  de  la  gorge  d’un  enton- 
noir, ce  qui  leur  a fait  donner  le  nom  qu’ils  portent 
( àçvvaiva , entonnoir,  et  elâoç,  forme).  Ils  sont  unis  au 
précédent  par  une  articulation  très  mobile,  et  articulés 
entre  eux  par  leur  face  interne,  au  moyen  d’une  capsule 
lâche  et  de  ligaments  extensibles,  qui  leur  permettent  des 
mouvements  très  étendus.  » 
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<< La  glotte  est  une  espèce  d’anche,  située  dans  le  la- 
rynx et  formée  par  quatre  replis  de  la  membrane  mu- 
queuse qui  tapisse  la  surface  interne  de  cet  organe.  Ces 
replis  disposés  par  paires  et  l’un  au-dessus  de  l’autre  de 
chaque  côté,  se  fixent  d’une  part  aux  cartilages  aryté- 
noïdes, et  vont  s’attacher  de  l’autre,  en  marchant  de  de- 
hors en  dedans  et  derrière  en  avant,  à l’angle  rentrant  du 
thyroïde  où  ils  se  confondent  entre  eux.  Ils  forment  donc 
un  angle  dont  le  sommet  est  en  avant,  et  dont  les  côtés,  ' 
fixés  par  leurs  extrémités  à deux  cartilages  mobiles,  doivent 
nécessairement  suivre  les  mouvements  de  ceux-ci.» 

«Chaque  repli  muqueux  inférieur  renferme  un  ligament 
consistant  et  élastique,  qui  en  suit  la  direction  et  qui  s’im- 
plante aussi  postérieurement  aux  cartilages  aryténoïdes, 
et  antérieurement  à l’angle  rentrant  du  thyroïde.  Ces  liga- 
ments donnent  aux  replis  qui  les  recouvrent,  la  consistance 
et  l’élasticité  nécessaires  pour  entrer  en  vibration  par  le 
choc  de  l’air  expiré.  Ils  constituent  les  bords  de  l’anche 
vocale,  les  organes  essentiels  à la  production  des  sons, 
dont  les  modifications  dépendent  des  mouvements  divers 
que  les  cartilages  du  larynx  exécutent » 

«Teheest  l’admirable  slructuredu  larynx, organe  essen- 
tiel de  l’instrument  vocal,  dont  il  forme  pour  ainsi  dire 
l’embouchure.  Les  autres  parties  qui  complètent  cet  in- 
strument, et  qui  sont  destinées  à convertir  en  voix  expres- 
sive le  son  développé  dans  le  larynx,  sont  le  pharynx, 
l’épiglotte,  le  voile  du  palais,  les  cavités  nasales  et  buc- 
cale, la  langue,  les  lèvres,  les  arcades  dentaires  et  les 
muscles  qui  les  rapprochent  ou  les  éloignent  l’une  de 
l’autre....» 
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«Te!  est  est  l’appareil  vocal  considéré  d’une  manière  gé- 
nérale. Examinons  maintenant  comment  il  effectue  la  pro- 
duction des  sons.  » 

«Lorsque  nous  voulons  développer  un  son  vocal,  nous 
déterminons  l’entrée  de  l’air  extérieur  dans  nos  organes 
pulmonaires  par  l’action  du  diaphragme  et  des  muscles 
inspirateurs,  et  nous  contractons  ensuite  plus  ou  moins 
fortement  les  muscles  qui  compriment  et  abaissent  les  pa- 
rois thoraciques.  Ce  fluide,  pressé  alors  de  toutes  parts, 
s’échappe  par  la  trachée-artère  et  traverse  le  larynx.» 

«Mais  pour  qu’il  entre  en  vibration  dans  cet  organe,  il 
faut  que  la  glotte  soit  suffisamment  rétrécie,  et  que  les  li- 
gaments, qui  en  forment  les  limites,  soient  assez  fortement 

% 

tendus  et  jouissent  d’une  élasticité  convenable.  Si  l’on  pra- 
tique une  ouverture  à la  trachée,  au-dessous  de  la  glotte, 
il  y a aphonie.  Si  la  glotte  est  trop  dilatée,  l’air  la  traver- 
sant trop  librement,  n’exerce  sur  les  ligaments  vocaux  qu’un 
frottement  faible  qui  ne  peut  les  faire  vibrer.  Enfin  si  ces 
ligaments  ne  sont  pas  assez  fortement  tendus  ou  suffisam- 
ment élastiques,  le  même  effet  a lieu  et  aucun  son  n’est 
produit.» 

« Des  expériences  faites  sur  des  animaux  vivants  prouvent 
que  la  glotte  se  resserre  pendant  la  production  des  sons; 
c’est  le  muscle  aryténoïdien  qui  produit  ce  resserrement, 
en  rapprochant  l’un  de  l’autre  les  cartilages  aryténoïdes. 
L’élasticité  des  ligaments  vocaux  est  sensible  sur  les  ca- 
davres; mais  elle  est  bien  plus  considérable  pendant  la  vie, 
par  l’action  des  muscles  crico-aryténoïdiens  postérieurs  et 
crico-thyroïdiens , qui  concourent  à leur  tension.  » 

«C’est  donc  en  frappant  contre  ces  ligaments  élastiques. 
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tendus  et  suffisamment  rapprochés,  que  l’air,  chassé  plus 
ou  moins  fortement  du  poumon , vibre  et  devient  sonore. 
Telle  est  la  production  du  son  considérée  d’une  manière 
générale.  Examinons  maintenant  les  causes  des  différentes 
modifications  qu’il  peut  éprouver.» 

«Le  son  de  la  voix  humaine  présente,  comme  tous  ceux 
produits  par  les  corps  sonores  en  général,  trois  qualités 
différentes  l’une  de  l’autre,  savoir:  le  timbre,  le  ton  et  la 
force.  » 

« Le  timbre  de  la  voix  dépend  uniquement  de  la  nature 
des  vibra  lions  des  bandes  vocales.  Il  peut  être  plus  ou  moins 
clair,  plus  ou  moins  éclatant  ou  plus  ou  moins  sourd,  se- 
lon que  ces  vibrations  sont  elles-mêmes  plus  ou  moins 
parfaites.  11  est  entièrement  subordonné  aux  divers  degrés 
d’élasticité  des  ligaments  vocaux,  comme  le  timbre  d’une 
lame  métallique  est  d’autant  plus  pur  que  ses  molécules 
ont  plus  d’élasticité  et  sont  dans  une  aggrégation  récipro- 
que plus  uniforme  et  plus  parfaite.  D’où  l’on  voit  qu’en 
dernière  analyse  le  timbre  de  la  voix  a sa  cause  dans  la  struc- 
lute  intime  des  bords  de  la  glotte;  qu’il  sera  net  et  clair 
si  ces  bords  sont  très  élastiques,  rauque  et  peu  distinct 
au  contraire,  s’ils  ne  peuvent  vibrer  qu’imparfaitement. 
C’est  par  la  structure  infiniment  variée  de  ces  lames,  qu’on 
peut  expliquer  toutes  les  variétés  du  timbre  de  la  voix,  con- 
sidérée dans  les  divers  individus.» 

«Le  timbre  naturel  de  la  voix  est  modifié,  et  changé  en 
expression , par  les  dimensions  et  les  formes  diverses  que 
peuvent  prendre  le  pharynx,  l’isthme  du  gosier  et  les  au- 
tres parties  de  l’instrument  vocal....  Le  ton  de  la  voix 
humaine  est  déterminé  d’une  part  par  l’épaisseur  et  de 
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l’autre  par  la  longueur  des  ligaments  vocaux....  C’est  aux 
variétés  infinies  de  ces  deux  dimensions  des  bandes  vo- 
cales qu’il  faut  attribuer  toutes  les  variétés  individuelles 
de  la  voix  considérée  dans  son  ton.  On  conçoit  par  là  pour- 
quoi l’enfant  l’a  plus  aigue  que  l’adulte,  et  la  femme  plus 
que  l’homme....  » 

«L’organe  de  la  voix  humaine  n’est  exclusivement  ni  un 
instrument  à anche,  ni  un  instrument  à cordes,  mais  un 
composé  des  deux.  Il  se  rapproche  d’un  instrument  à cor- 
des, quoiqu’il  en  diffère,  sous  beaucoup  de  rapports,  par 
la  tension  variée  dont  les  ligaments  vocaux  sont  suscep- 
tibles ; et  il  tient  d’un  instrument  à anche  en  ce  que  les 
deux  lames  de  la  glotte  forment  par  l’ééartement  de  leur 
extrémité  postérieure  la  moitié  d’une  anche  ordinaire....» 

« Dans  la  voix  ordinaire  le  ton  dépend  des  dimensions  des 
lames  de  la  glotte  et  de  l’état  respectif  des  puissances  op- 
posées qui  les  rapprochent  et  les  éloignent,  les  tendent 
ou  les  relâchent.  Plus  ces  lames  sont  longues  et  épaisses, 
plus  elles  sont  éloignées  l’une  de  l’autre  et  relâchées,  plus 
aussi  le  ton  de  la  voix  est  grave.  Il  est  au  contraire  d’au- 
tant plus  aigu  que  les  ligaments  vocaux  sont  plus  minces 
et  plus  courts,  comme  on  le  voit  dans  les  enfants  et  les 
femmes,  et  qu’ils  sont  plus  tendus  et  plus  rapprochés. 
Toutes  les  variétés  de  ton  qu’on  remarque  dans  la  voix 
humaine,  dépendent  de  celles  dont  sont  susceptibles  les 
dimensions,  le  rapprochement  et  la  tension  de  ces  liga- 
ments.... Plus  l’échelle  des  dimensions  dont  le  larynx  est 
susceptible  et  celle  de  l’ouverture  de  la  glotte  est  consi- 
dérable, plus  la  voix  a d’étendue  et  peut  parcourir  de  tons. 
Plus  l’action  musculaire  qui  détermine  les  changements  de 
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dimensions  de  l’instrument  vocal  est  prompte,  vive,  facile, 
plus  la  voix  a de  flexibilité,  etc.» 

Nous  ajouterons  une  remarque  en  ce  qui  concerne  le 
ton.  Il  y a deux  espèces  de  tons;  l’un,  mécanique  ou  or- 
ganique, si  l’on  peut  parler  ainsi,  est  rendu  par  tout 
corps  sonore,  animé  ou  inanimé,  quand  il  entre  en  vi- 
bration et  fait  vibrer  l’air;  il  résulte  de  la  constitution  du 
corps,  de  la  nature  et  de  l’arrangement  de  ses  parties,  et  il 
change  avec  cet  arrangement,  comme  dans  une  corde  qui 
s’allonge  ou  se  raccourcit,  qui  s’enfle  ou  se  dessèche.  Ainsi 
la  voix  naturelle  de  chaque  homme,  de  chaque  animal, 
dépend  de  l’organisation  particulière  de  son  larynx.  L’autre 
ton  est  formé  volontairement  et  avec  intelligence,  dans 
l’intention  d’exprimer  telle  ou  telle  chose.  C’est  la  puis- 
sance de  former  ces  tons  à volonté,  qui  donne  à la  voix 
humaine  et  aux  instruments  employés  par  la  bouche  ou  la 
main  de  l’homme,  une  supériorité  si  remarquable  sur  la 
voix  et  léchant  des  animaux.  Les  oiseaux  chantent  toujours 
la  même  chose,  de  la  même  manière  et  dans  les  mêmes 
tons.  L’homme  varie  les  tons  de  sa  voix,  suivant  ce  qu’il 
veut  exprimer  par  la  parole  articulée  ou  par  la  parole  chan- 
tée; et  de  là  l’exprèssion  de  son  discours  et  de  ses  chants. 
Le  larynx  est  garni  d’un  grand  nombre  de  muscles  et  de 
nerfs  qui  le  soumettent  à l’empire  de  la  volonté;  elle  peut 
en  varier  les  mouvements,  en  changer  rapidement  la  dis- 
position, de  manière  à modifier  la  voix  dans  une, échelle 
plus  ou  moins  étendue  et  à produire  des  sons  très  divers, 
suivant  la  nature  des  sentiments  et  des  désirs  qui  l’animent. 
Il  y a sous  ce  rapport  une  immense  différence  entre  les 
hommes,  bien  que  tous  aient  un  certain  pouvoir  sur  l’or- 
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gane  de  la  voix.  Tel  homme  a une  belle  voix,  un  beau  dé- 
bit; ses  phrases  sont  bien  tournées,  son  discours  élégant, 
et  cependant  sa  parole  n’a  point  d’action,  point  d’effet; 
elle  ne  mord  pas,  pour  ainsi  dire,  sur  l’esprit  de  l’audi- 
teur; elle  ne  saisit  point  l’allenlion;  c’est  que  son  âme  y 
est  pour  peu  de  chose.  Il  sent  faiblement  ce  qu’il  exprime; 
son  cœur  n’est  pas  touché,  remué,  et  dès  lors  l’émission 
de  sa  voix  est  molle,  incertaine,  sans  vertu,  même  quand 
il  crie  beaucoup  et  bat  l’air  de  ses  exclamations.  Telle 
cantatrice  a une  voix  d’un  timbre  superbe,  d’une  éten- 
due prodigieuse , qui  parcourt  facilement  tous  les  inter- 
valles du  ton  le  plus  grave  au  plus  aigu  ; et  malgré  cela , 
sa  voix,  qui  charme  au  premier  moment,  perd  bientôt  de 
sa  puissance,  parce  qu’elle  est  froide  et  vous  laisse  froid: 
c’est  encore  l’âme  qui  manque.  Une  autre  au  contraire, 
bien  inférieure  par  l’organe,  touche,  remue,  transporte 
par  l’expression  de  son  chant,  par  l’âme  qui  respire  dans 
sa  voix,  par  le  sentiment  qui  en  fait  frémir  les  cordes.  Ce 
sont  les  mêmes  tons  des  deux  côtés;  mais  quelle  différence 
dans  la  manière  de  les  produire,  de  les  faire  vibrer  dans 
l’air,  et  par  l’air  dans  les  poitrines  et  dans  les  cœurs! 

Reste  le  souffle  pectoral  que  les  physiologistes  et  les 
physiciens , qui  ont  tenté  d’expliquer  la  phonation , ne  nous 
semblent  pas  avoir  mieux  compris  que  le  regard,  quand 
ils  ont  parlé  de  la  vision. 

Sans  aucun  doute,  pour  émettre  des  sons,  la  poitrine 
doit  inspirer  l’air,  comme  pour  voir,  l’œil  doit  recevoir 
la  lumière.  Nous  ex-spirons  en  grande  partie  l’air  que 
nous  avons  inspiré,  au  moins  cette  portion  qui  ne  peut 
servir  à la  réparation  du  sang.  Mais  s’il  n’y  avait  que 
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cela  dans  V ex-tpi  ration,  elle  serait  une  simple  excrétion, 
une  espèce  de  défécation  des  poumons,  et  cependant  le 
souffle  humain  a toujours  été  regardé  comme  quelque 
chose  de  spirituel  et  môme  de  sacré.  C’est  qu’en  effet  dans 
toutes  les  manifestations  de  l’âme  par  le  corps , quelle  qu’en 
soit  la  forme,  il  y a de  l’âme;  il  y a une  projection,  une 
émission  d’elle-même  qui  passeau  dehors , et  donne  du  sens, 
de  la  vie  et  de  la  vertu  à l’expression.  Dans  le  regard  il  y a 
une  irradiation  du  foyer  psychique,  une  lumière,  un  rayon 
de  l’intelligence;  et  de  là  sa  merveilleuse  influence.  De  même 
dans  la  voix.  Au  delà  du  mouvement  organique  qui  presse 
tes  poumons  et  en  chasse  l’air,  il  y a un  mouvement  d’une 
autre  nature,  un  mouvement  moral  qui  produit  le  mouve- 
ment physique;  comme  la  volonté  remue  le  bras,  bien 
que  nous  n’apercevions  pas  le  moyen  terme  qui  les  unit. 
Nous  ne  voyons  pas  davantage  comment  l’affection  éprou- 
vée meut  les  poumons  et  les  organes  de  la  voix;  mais  ce 
qui  est  bien  constant,  parce  que  nous  l’éprouvons  tous 
les  jours,  c’est  que  la  force  et  le  ton  de  la  voix  sont  en 
raison  de  ce  que  l’àmc  sent  et  veut.  Nous  dirons  donc 
que  par  l’organe  vocal,  l’àme  a la  puissance  d’exhaler 
son  esprit,  comme  elle  émet  par  l’oeil  son  rayon.  Cet  esprit 
psychique  s’unit  à l’esprit  physique  du  corps,  lui  imprime 
son  mouvement;  et  celui-ci  poussant  l’air  contenu  dans 
. les  cellules  bronchiques,  le  chasse  à travers  le  larynx  et 
les  organes  vocaux,  où  il  est  moulé  et  façonné  pour  donner 
un  corps  à la  parole.  De  là  ce  que  nous  appelons  le  souffle 
pectoral  ou  le  hàlement,  halitus,  qu’il  ne  faut  pasconfondre 
avec  le  souffle  de  la  bouche,  qui  est  la  simple  expulsion  de 
l’air  par  le  mouvement  des  organes.  Le  souffle  pectoral , 
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imprégné  de  la  vie  de  l’àme  dont  il  est  le  véhicule,  est  très 
mystérieux;  il  lient  des  deux  natures  de  l’homme  avec  pré- 
pondérance de  la  nature  psychique;  et  sa  vertu  dépend  de 
la  force  de  l’Aine,  de  son  élévation",  de  sa  pureté,  suivant 
que  celui  qui  l’émet  est  plus  ou  moins  en  rapport  avec 
le  monde  supérieur,  ou  participe  par  transmission  à un 
caractère  sacré.  C’est  que  le  souffle  ou  l’air  est  une  des  ex- 
pressions les  plus  actives  de  la  vie  et  de  l’esprit  de  vie; 
c’est  l’esprit  lui-même,  sous  la  forme  sensible  la  plus  sub- 
tile et  la  plus  pure.  C’est  pourquoi  dans  toutes  les  re- 
ligions le  souffle  a été  employé  comme  un  moyen  d’ini- 
tiation ou  de  consécration  pour  communiquer  un  esprit 
supérieur,  avec  la  puissance  de  le  propager.  Jésus-Christ  a 
soufflé  sur  ses  apôtres  après  sa  résurrection , quand  il  les 
a envoyés  dans  le  monde  annoncer  l’Evangile  et  établir  le 
royaume  de  Dieu.  Les  successeurs  des  apôtres  soufflent 
sur  le  front  de  ceux  auxquels  ils  imposent  les  mains,  en 
les  investissant  des  fonctions  du  ministère  sacré;  en  leur 
donnant  la  mission,  ils  leur  transmettent  l’esprit,  le  pou- 
voir et  la  force  pour  l’accomplir.  L’huile  des  catéchumènes 
et  des  infirmes,  qui  doit  fortifier  par  l’Esprit  d’en  haut 
l’Ame  de  ceux  qui  naissent  et  de  ceux  qui  meurent,  reçoit 
sa  consécration  et  sa  vertu  du  liAlemcnt  du  pontife  et 
des  prêtres. 

11  est  aisé  de  comprendre,  par  ce  qui  vient  d’être  dit,  ce 
qui  constitue  la  force  ou  l’intensité  de  la  voix.  Elle  dépend 
du  volume  d’air  émis  par  la  poitrine  et  de  l’impulsion  plus 
ou  moins  énergique  qui  lui  est  donnée.  Le  volume  d’air  est 
en  proportion  de  l’ampleur  des  poumons  et  de  la  capacité 
des  cellules  bronchiques  qui  le  contiennent,  ainsi  que  de 
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celle  des  bronches,  de  la  trachée-artère,  du  larynx,  du 
gosier  et  enfin  de  la  bouche.  L’impulsion  dépend  de  la 
force  du  sujel , tant  dans  les  fibres  musculaires  des  cel- 
lules, que  dans  les  muscles  inspirateurs  et  expirateurs, 
les  pectoraux,  le  diaphragme,  etc.  Mais  ici  l’énergie  mo- 
rale joue  un  grand  rôle.  Un  sentiment  profond,  et  un  vif 
désir  de  se  faire  entendre  et  comprendre,  donne  à la  voix 
de  l’élan , du  ressort  et  quelque  chose  de  vibratoire  et 
de  perçant  qui  a plus  d’effet  que  l’intensité  du  son.  Il  y a 
des  hommes  d’une  constitution  faible  et  d’un  corps  grêle, 
qui  parlent  plus  vivement  et  plus  longtemps  que  d’autres 
plus  robustes  et  qui  ont  des  voix  puissantes.  L’àme  les  sou- 
tient, l’esprit  les  vivifie;  mais  c’est  toujours  aux  dépens  de 
l’organisme , qui  s’use , se  dévore  à mesure  que  le  discours 
a plus  de  chaleur  et  d’action,  comme  le  flambeau  qui  se 
consume  en  éclairant. 

La  voix  prend  des  significations  diverses  suivant  la  ma- 
nière dont  elle  s’échappe  de  la  bouche,  après  avoir  subi 
certaines  modifications,  analogues  à la  situation  de  l’être 
qui  l’émet.  Dans  son  état  le  plus  naturel , on  l’appelle  cri; 
c’est  la  manifestation  simple  de  la  vie  par  la  projection  du 
son.  Il  y a autant  d’espèces  de  cris  que  de  modes  de  l’exis- 
tence. Chaque  animal  a son  cri,  qui  se  diversifie  en  raison 
de  ce  qu’il  éprouve,  mais  dont  le  ton  fondamental  et  le  ca- 
ractère lui  sont  propres.  Ce  cri,  déterminé  par  l’organisation 
de  l’être  vivant,  et  spécialement  par  celle  du  larynx,  est  une 
expression  symbolique  de  sa  nature  et  de  sa  manière  de 
vivre. 

Quand  le  cri  se  prolonge  et  traîne,  il  est  ordinaire- 
ment un  signe  de  douleur  et  de  souffrance  continue;  on 
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le  nomme  gémissement.  Le  gémissement  est  instinctif;  il 
faut  une  certaine  force  de  volonté,  un  effort  sur  soi-même 
poui  I arrêter.  L animal  malade  gémit,  et  comme  tout  ce 
qui  objective,  le  gémissement  donne  du  soulagement. 

Le  soupir  ressemble  au  gémissement,  sauf  que  l’air  est 
rejeté  sans  donner  de  voix.  Il  produit  seulement  le  bruit 
particulier  que  fait  le  souille,  en  sortant  d’une  cavité  par 
une  ouverture  étroite.  Le  soupir  est  en  général  le  signe 
d’une  douleur  morale,  d’une  peine  du  cœur.  On  dit  vul- 
gairement dans  ces  cas  qu’on  a le  cœur  gros,  et  le  cœur 
scgonllc  en  effet  et  augmente  de  volume  par  l’afflux  du 
sang  qui  s y concentre.  Il  y a une  sensation  de  pesanteur, 
d oppression  dans  la  région  précordialc,  et  il  en  résulte 
une  certaine  difficulté  de  respirer,  qui  nécessite  un  grand 
effort  pour  inspirer  l’air  extérieur,  lequel  est  rejeté  aussi- 
tôt avec  violence,  comme  pour  dilater  le  cœur  et  les  pou- 
mons et  y rétablir  la  circulation  plus  libre  de  la  vie. 

Le  sanglot  est  aussi  une  expression  de  douleur  ou  plu- 
tôt de  désolation.  Il  accompagne  ordinairement  les  lar- 
mes, quand  elles  coulent  en  abondance.  Il  provient  de  la 
gêne  qu’éprouvent  les  poumons  à admettre  l’air,  en  sorte 
que  I inspiration,  au  lieu  de  se  faire  d’un  seul  trait  et  con- 
tinueraient, sc  fait  à petits  traits  et  avec  des  secousses 
répétées,  comme  quand  on  avale  à petites  gorgées.  Pour 
une  seule  expiration  il  y a plusieurs  inspirations  précipi- 
tées. Les  enfants  sangloltent  aussitôt  qu’ils  pleurent,  parce 
qu  ils  ont  encore  peu  de  puissance  sur  leurs  organes.  Il 
faut  une  peine  bien  forte  pour  arracher  des  sanglots  à un 
adulte  cl  surtout  à un  homme. 

Le  rire  est  le  contraire  du  sanglot  par  son  expression,  et 
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par  la  manière  tlonl  il  se  forme.  C’est  une  suite  d’expira- 
tions coupées,  saccadées,  par  lesquelles  l’air  sort  de  la  poi- 
trine en  faisant  un  bruit  particulier.  Au  lieu  de  s’échapper 
d’un  seul  jet,  il  est  comme  repris  par  intervalles,  ce  qui 
donne  des  sons  détachés.  Aussi  y a-t-il  dans  le  rire  quel- 
que chose  de  réflexif.  L’homme  seul  sur  la  terre  a la  fa- 
culté de  rire,  et  il  ne  rit  d’un  manière  décidée  que  quand 
il  commence  à penser,  quand  il  a la  conscience  du  moi. 
A mesure  qu’il  y a plus  de  réflexion,  plus  de  retour  sur  Le 
moi  dans  le  rire,  il  est  aussi  moins  naturel,  moins  franc, 
et  il  exprime  plus  la  moquerie,  la  critique,  le  sarcasme  que 
la  gailé  et  la  joie.  Chez  les  enfants  qui  ne  parlent  point  en- 
core, et  dans  tous  les  cas  où  il  est  spontané,  le  rire  ex- 
prime un  certain  épanouissement  de  la  vie,  et  alors  il  se 
manifeste  par  l’émission  franche  de  la  voix,  par  la  voyelle 
a répétée  (ah!  ah!  ah!).  Quand  il  est  réfléchi,  il  s’opère 
par  17  ( hilhilhi /)  qui  indique  une  certaine  contraction 
de  la  voix  ramenée  sur  elle-même. 

Le  chant  est  la  voix  modulée,  c’est-à-dire  gouvernée  de 
manière  à ce  que  les  sons  successifs  qu’elle  rend , se  con- 
viennent et  produisent  un  enchaînement  agréable  à l’o- 
reille. Sous  le  rapport  musical , les  sons  de  la  voix  humaine 
ont  été  ramenés  à sept  tons  principaux,  qui  constituent 
l’échelle  de  la  voix  ou  la  gamme.  Quelques-uns  les  ont  ré- 
duits à cinq , à cause  des  deux  demi-tons  de  mi  à fa  et  de 
si  à ut.  D’autres  n’eu  ont  admis  que  trois,  la  prime,  la 
tierce  et  la  quinte,  qui  suffisent  pour  constituer  un  accord, 
et  nous  sommes  de  leur  avis.  Il  n’y  a vraiment  que  trois 
sons  fondamentaux,  comme  il  n’y  a que  trois  voyelles  pu- 
res, trois  termes  de  la  proposition , trois  parties  essentielles 
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du  discours,  trois  couleurs  principales,  etc.,  parce  qu'au 
fond  de  toute  nature  créée  est  empreint  le  sceau  de  la  Tri- 
nité créatrice,  et  que  la  loi  de  l'éternelle  génération  est 
aussi  la  loi  de  toutes  les  générations  temporaires.  Le  chant 
a une  expression  universelle,  comprise  naturellement  par 
tous  les  hommes.  Tous  les  peuples  chantent;  tous  cher- 
chent à donner  à leur  voix  par  la  modulation  quelque 
chose  de  régulier  et  d’harmonieux  qui  en  relève  le  carac- 
tère, et  l’idéalise.  Le  chant  et  la  musique  instrumentale,  qui 
en  est  l’imitation,  ont  été  employés  de  tous  temps  dans  le 
culte  religieux,  soit  pour  célébrer  les  louanges  de  la  Divi- 
nité et  faire  monter  jusqu’au  ciel  la  reconnaissance  et  la 
prière  des  créatures,  soit  pour  émouvoir  les  cœurs,  y faire 
naître  le  sentiment  de  la  piété,  les  tourner  vers  Dieu  et 
les  disposer  à lui  rendre  l^hommage  de  l’adoration  et  de 
l’amour. 

Maintenant  que  nous  savons  comment  sc  forme  la  voix, 
cherchons  dans  ses  modifications  fondamentales  les  élé- 
ments essentiels  des  langues. 


§ 123. 

La  voyelle  la  plus  simple  et  la  plus  profonde,  qui 
est  la  racine  de  toutes  les  autres,  c’est  VA.  A est  l’ex- 
pression la  plus  spontanée,  la  moins  réfléchie,  l’ex- 
pression du  premier  mouvement  central  dans  l’être; 
de  là  le  sens  de  celte  parole:  «Je  suis  l’alpha  et  l’o- 
méga. » La  voyelle  A est  encore  le  type  du  centre  en 
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expansion  dans  toute  sphère  naturelle,  de  l'unité,  ’ 
principe  des  nombres,  du  ton  fondamental  ou  de  la 
note  appelée  prime  ou  tonique  dans  l’accord  parfait. 


§124. 

La  voyelle  O est  la  première  détermination  for- 
melle du  premier  son,  sa  forme  la  plus  complète. 
L’O  dans  son  émission  est  le  vouloir  déterminé,  le 
son  et  le  ton  harmonisés.  Il  est  le  symbole  physique 
de  la  lumière  en  rayonnement,  d’un  monde  déve- 
loppé. C’est  le  cercle  en  géométrie.  Dans  l’arithmé- 
tique, c’est  le  signe  qu’on  appelle  zéro 3 et  qui  ne 
représentant  rien  en  particulier,  est  par  cela  même  le 
type  de  l’existence  en  général.  Dans  la  musique , c’est 
l’octave,  terme  ou  pôle  du  son  et  du  ton  développés. 

Il  n’y  a , à proprement  parler,  qu’une  voyelle,  puisqu’il 
n’y  a qu’une  voix;  mais  la  voix , sortant  du  fond  de  la  poi- 
trine, est  modifiée  dans  son  trajet  par  le  canal  qu’elle  par- 
court jusqu’à  l’extrémité  des  lèvres , où  elle  se  détermine 
et  se  formule  complètement.  Ce  sont  ces  modifications  qui 
donnent  lieu  à distinguer  plusieurs  voyelles.  La  voix,  dans 
toute  soft  expansion , donnée  à plein  gosier  et  avec  la 
bouche  entièrement  ouverte,  produit  le  son  A.  A est  donc 
la  voyelle-mère  ou  le  commencement  de  toute  voix.  De  là 
le  sens  moral  et  intelligible  de  l’alpha , qui  désigne  partout 
l’origine  des  choses,  le  rayonnement  primitif,  la  première 
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manifestation  de  la  vie,  le  premier  mouvement  de  l’ex- 
pansion centrale.  C’est  ce  que  signifie  la  parole  attribuée 
par  l’Apocalypse  à Jésus-Christ,  qui , comme  Verbe,  est  la 
génération  éternelle  du  Père,  son  rayon  consubstantiel  et 
comme  Créateur  ou  Auteur  de  l’existence,  le  Principe  de 
toutes  choses;  car  il  a fait  tout  ce  qui  existe  et  «rien  de  ce 
qui  a été  fait  n’a  été  fait  sans  lui.» 

Quand  la  voix , parvenue  aux  extrémités  de  la  bouche , 
est  moulée  par  les  lèvres  qui  l'arrondissent,  elle  devient  O. 
L’O,  par  la  manière  dont  il  est  constitué,  est  le  symbole 
de  toute  forme,  ou  de  la  vie  harmonisée  par  son  expression 
complète.  La  voyelle  O est  donc  le  signe  de  tout  dévelop- 
pement harmonieux,  soit  de  la  lumière  rayonnante,  po- 
sant autour  du  centre  enflammé  une  brillante  auréole; 
soit  d’une  vie  quelconque,  dont  le  foyer  tend  toujours  à 
s’objectiver  et  à se  réaliser  par  la  sphère.  C’est  ce  que  si- 
gnifient d’une  manière  abstraite  le  cercle  et  la  sphère  géo- 
métriques qui  contiennent  virtuellement  toutes  les  autres 
figures.  L’O  en  est  le  type  dans  le  langage,  et  il  en  est  aussi 
la  représentation  par  sa  forme  littérale,  ou  quand  il  est 
écrit.  Considéré  en  lui-même , et  abstraction  faite  de  la  vie 
qui  l’anime , O n’est  plus  qu’une  forme  morte,  une  circon- 
férence sans  centre,  et  c’est  ce  qui  distingue  le  zéro  arith- 
métique du  cercle  géométrique  : ce  dernier  étant  plein , 
puisqu’il  est  la  somme  de  tous  les  rayons  émanés  du  cen- 
tre, tandis  que  le  premier  est  vide  et  sans  âmei  symbole 
du  corps  privé  de  la  vie,  ou  de  l’existence  considérée 
d’une  manière  générale,  séparément  de  l’être  et  de  la’ 
substance  donl  elle  est  l’expression.  C’est  pourquoi  le 
zéro  ne  vaut  point  par  lui- même;  comme  la  forme  ou  la 
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chair  toute  seule  ne  sert  de  rien , niliil  prodest.  C’est  l’es- 
prit qui  lui  donne  de  la  vie  et  de  la  signification.  Le  zéro 
n’a  aussi  de  valeur  que  par  l’adjonction  de  l’unité  ou  d’un 
nombre,  produit  de  l’unité;  et  le  nombre,  c’est  la  vie  à 
telle  puissance.  Le  zéro  est  dans  la  progression  des  nom- 
bres ce  que  la  forme  purement  matérielle,  la  matière  pro- 
prement dite,  est  dans  le  développement  vital  : le  résultat 
extrême  de  la  force  d’expansion  au  terme  de  son  épuise- 
ment. Quand  il  s’associe  à l’unité,  il  la  reproduit  sous  une 
autre  forme  et  commence  une  nouvelle  série;  comme  la 
voix , parvenue  à son  octave , reproduit  la  tonique  à une 
autre  puissance  et  pose  la  base  d’une  nouvelle  échelle  dia- 
tonique. L’octave  résonne  à l’unisson  de  la  prime;  c’est 
un  monde  terminé  et  complet.  La  voyelle  O est  donc  le 
signe  symbolique  de  toute  terminaison , de  toute  fin  re- 
produisant son  principe  ou  l’exposant  dans  la  plénitude 
de  sa  forme. 

Ainsi  sont  identiques  le  principe  et  la  fin  de  chaque 
chose,  cl  tout  revient  en  définitive  à l’unité.  L’O  est  VA 
pleinement  objectivé,  comme  la  Sagesse  divine  est  la  ma- 
nifestation de  Dieu  , comme  l’univers  est  la  manifestation 
de  la  Sagesse,  comme  l’entendement  est  la  forme  spiri- 
tuelle de  l’Ame  humaine,  comme  la  terre  est  le  déploie- 
ment de  son  centre,  comme  chaque  monde  est  la  réalisa- 
tion de  son  idée,  comme  une  forme  organisée,  animale 
ou  végétale,  est  l’exposition  de  son  principe  vital,  comme 
une  conclusion  est  la  conséquence  de  son  principe,  comme 
le  discours  est  l’expression  de  la  pensée.  Il  y a seulement 
celte  différence,  que  dans  l’alpha  ou  le  principe  tout  est 
contenu  virtuellement,  et  dans  la  fin  ou  l’oméga  tout  est 
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réalisé  actuellement.  C’est  la  même  chose  à deux  états  op- 
posés ou  plutôt  conlreposés  l’un  à l’autre,  invisible  et  vi- 
sible, latent  et  rayonnant,  en  puissance  et  en  acte,  virtuel 
et  réel.  Le  mouvement  de  la  vie  va  et  vient  entre  ces 
deux  termes,  soit  qu’elle  passe  de  la  puissance  à l’acte,  ce 
qui  s’appelle  naître,  se  développer,  croître,  s’organiser; 
soit  qu’elle  revienne  de  l’acte  à la  puissance,  ce  qui  fait  la 
décroissance,  le  dépérissement,  la  concentration,  la  dé- 
sorganisation, la  mort.  A et  O sont  donc  identiques  au 
fond  ; ils  ne  diffèrent  que  par  les  phénomènes  de  la  vita- 
lité et  par  l’expression  de  la  forme. 

S 125. 

• » 

E et  I sont  la  voyelle  A , ou  le  son  primitif  res- 
treint par  le  commencement  du  gosier  dans  E , par 
le  haut  du  palais  et  le  rapprochement  des  dents 
dans  /.  Si  A est  supposé  au  centre,  O fait  le  haut  ou 
le  pôle  supérieur  de  l’axe,  E et  I font  les  pôles  rela- 
tifs du  diamètre.  U voilé  (OU)  fait  le  bas,  le  profond, 
le  mystérieux,  tandis  que  le  U ouvert  désigne  l’ex- 
trême opposé  et  pour  ainsi  dire , la  projection  de 
la  vie  au  delà  de  la  forme.  Les  quatre  voyelles  qui 
marquent  les  quatre  degrés  principaux  du  dévelop- 
pement de  la  voix,  répondent  aux  quatre  notes  de 
l’accord  parfait,  prime,  tierce,  quinte  et  octave;  elles 
sont  l’àme  du  chant,  comme  du  langage  articulé. 
VU  (OU)  exprime,  soit  le  bouillonnement  de  la  vie 
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dans  le  centre  avant  sa  sortie,  soit  le  refoulement 
de  la  vie  au  foyer,  ou  l'étouffement  et  l’extinction 
de  la  voix.  C’est  le  signe  des  ténèbres  opposé  à celui 
de  la  lumière. 

E et  / sont  des  sons  intermédiaires  entre  A et  O,  en- 
tre le  commencement  et  la  fin.  Ces  deux  voyelles  sont  for- 
mées dans  le  passage  de  la  voix  depuis  sa  sortie  du  la- 
rynx et  du  gosier  jusqu’aux  lèvres.  L’A  devient  E par  un 
mouvement  des  organes  en  arrière  qui  indique  un  retour 
de  la  voisf  sur  elle-même , une  restriction,  une  espèce  de 
réflexion  ,-  dans  le  sens  le  plus  large  de  ce  mot.  Ce  mou- 
vement est  encore  plus  marqué  dans  la  formation  de  1’/. 
Ces  quatre  voyelles  correspondant  aux  quatre  notes  de 
l’accord  parfait,  ont  chacune  leur  type  dans  les  parties 
fondamentales  du  cercle,  image  de  l’accord  ou  de  l’harmo- 
nie. A et  O se  rapportent  à l’axe,  qui  est  la  ligne  d’expan- 
sion , de  projection;  E et  I au  diamètre  qui  coupe  l’axe  à 
angle  droit  et  détermine  la  constitution  de  la  sphère; 
car  une  sphère  n&lurelle  ne  se  forme  point  par  le  dehors 
comme  une  sphère  artificielle;  elle  se  fait  par  le  dedans, 
par  le  déploiement  du  centre,  et  ainsi  par  l’irradiation 
simultanée,  quoique  hiérarchiquement  distincte,  de  l’axe, 
du  diamètre  et  des  pôles  qui  les  terminent.  Or,  de  même 
que  le  diamètre  est  une  restriction  de  l’axe,  puisqu’il  est 
posé  par  le  retour  de  la  force  centrale  sur  elle-même  pour 
se  constituer,  ce  qui  produit  un  certain  balancement  de 
l’expansion  par  la  concentration , de  même  les  voyelles  E 
et  / ne  proviennent  pas  simplement  de  la  projection  dii 
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son,  mais  il  y a encore  en  elles  un  mouvement  d’inspira- 
tion ou  de  reprise  de  la  voix , qui  en  modifie  l’expansion 
et  la  consolide  au  dedans. 

La  voyelle  U,  prise  à son  origine,  est  la  voix  dans  la  pro- 
fondeur de  la  poitrine,  avant  qu’elle  ne  soit  formée  par 
le  larynx.  C’est  une  sorte  de  bruit  sourd  qui  exprime 
quelque  chose  de,  sinistre,  de  triste,  d’infernal;  soit  que 
la  voix  ne  puisse  se  faire  jour  et  gronde  au  dedans  avant 
d’éclater,  comme  la  foudre  au  sein  de  la  nue;  soit  qu’au 
moment  de  s’échapper  par  l’entrainement  de  la  passion , 
elle  soit  contenue,  arrêtée  par  la  réflexion,  par  un  grand 
effort  sur  soi-même,  ce  qui  donne  alors  un  murmure,  des 
sons  sourds,  rauques,  entrecoupés,  qui  ont  quelque  chose 
d’effrayant,  de  menaçant.  VU,  ou  plutôt  l’ou,  exprime  ce 
qu’il  y a de  plus  profond,  de  plus  obscur,  le  mystère.  C’est 
l’ablmc  du  centre  ou  le  puits  de  l’abîme,  selon  le  langage 
de  l’Apocalypse;  c’est  le  monde  ténébreux  opposé  au 
inonde  de  la  lumière:  Ouest  le  signe  des  ténèbres,  comme 
O est  celui  de  la  lumière.  Mais  quand  le  ou  se  manifeste  ou 
se  dévoile,  alors  c’est  le  fond  qui  se  jette  au  dehors  avec 
violence,  sans  mesure,  sans  règle,  outrepassant  les  bornes 
de  l’organisme  ou  la  circonscription  de  la  forme;  ce  qui 
donne  le  son  le  plus  extrême,  chassé  hors  de  la  bouche 
par  les  extrémités  des  lèvres,  débordant  l’O  et  échappant 
à toute  expression  régulière.  VU  (hu),  ainsi  projeté,  est  le 
signe  du  rejet,  du  repoussement,  de  ce  qu’il  y a de  plus 
extérieur,  de  plus  superficiel , de  plus  vide,  au  delà  même 
de  la  matière,  du  rien,  si  ce  mot  a quelque  sens.  C’est  la 
créature  épuisée  par  une  expansion  désordonnée,  par  l’a- 
bus de  la  vie. 
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§ 126. 

« 

Les  exclamatioDS,  que  les  grammairiens  appellent 
Interjections  parce  quelles  sont  jetées  à travers  le 
discours,  sont  dans  toutes  les  langues  des  voyelles 
aspirées.  Ha  ou  ah  est  toujours  l’expression  simple 
et  spontanée  de  la  vie  dans  sa  généralité,  le  signe 
de  l’expansion.  Ho  ou  oh  est  l’expression  de  la 
surprise , de  l’admiration , de  l’invocation , de  la 
supplication.  Hè  ou  eh  est  le  signe  de  la  contraction, 
de  la  réflexion,  de  l’appellation.  Hi  marque  le  rire, 
l’hilarité,  la  gaîté.  Huj  ouh  / expriment  l’aversion, 
le  dédain,  l’horreur,  la  terreur,  l’effroi.  Chaque 
voyelle  a donc  un  sens  propre;  elle  manifeste  une 
affection  spéciale,  excitée  dans  le  sujet  par  telle  ac- 
tion objective  qui  pénètre  en  lui  par  tel  sens,  par 
tel  organe.  Fixée  dans  la  forme  littérale,  la  voyelle 
est  toujours  le  signe  de  la  vie,  du  sentiment  ou  de 
la  sensation,  et  peut , comme  tel,  les  rappeler  et  les 
reproduire. 

« 

Le  sens  des  exclamations  est  purement  naturel  dans 
toutes  les  langues;  ce  sont  les  diverses  voyelles,  ex-spirées 
plus  ou  moins  fortement,  et  jetées  au  dehors  soit  comme 
sons  simples,  soit  comme  sons  composés  ou  diphtbon- 
gues.  Les  plus  naturelles  sont  les  plus  simples.  Le  ah,  par 
cela  meme  qu’il  est  l’émission  de  la  voix  dans  sa  géné- 
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ralité,  est  propre  à rendre  tous  les  genres  d’affection, 
suivant  l'intensité  du  son  et  le  ton  qui  lui  est  donné.  Le 
oh!  O,  a quelque  chose  d’analogue  par  sa  forme  même 
avec  ce  qu’il  exprime,  savoir,  le  beau  qui  excite  surtout 
l’admiration , et  l’exclamation  qu’elle  produit.  La  beauté  est 
l’harmonie  ou  l’unité  dans  la  variété;  le  cercle  en  est  le 
symbole,  et  la  voix,  en  s’échappant  sous  l’impulsion  du 
sentiment  du  beau,  reproduit  en  effet  le  cercle  par  le  mou- 
vement et  la  disposition  des  lèvres.  Oh!  exprime  encore 
la  supplication,  l’invocation.  Dans  ces  cas  l’âme  s’adresse 
à un  être  supérieur;  elle  s’élève  vers  lui  par  le  désir,  par 
la  prière  qui  entraînent  dans  leur  mouvement  les  parties 
du  corps  que  la  volonté  peut  mouvoir,  la  tête,  les  bras, 
les  yeux  et  les  organes  de  la  voix  ; la  voix  monte  alors  à 
son  octave,  comme  pour  se  rapprocher  de  celui  qu’elle  im- 
plore. L’E  exprime  la  contraction  de  la  vie  par  la  manière 
même  dont  il  se  forme,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  et 
en  effet  l’interjection  eh,  ou  désigne  l’appellation,  dont  le 
but  est  d’attirer  à soi,  de  faire  venir  vers  soi,  ou  signifie 
dans  le  discours  la  restriction  apportée  à une  parole  et  la 
reprise  de  ce  qu’on  vient  d’avancer , pour  y réfléchir  de 
nouveau,  le  revoir,  le  modifier  et  en  limiter  le  sens.  Eh  ! 
mais!  ...eh! ...  il  faut  voir... eh!  messieurs,  etc.  Le  hi  est  le 
signe  du  rire,  mais  surtout  du  rire  qui  part  de  l’esprit,  de 
la  réflexion  jugeant  une  chose  absurde,  déraisonnable  et 
par  conséquent  ridicule.  C’est,  comme  nous  l’avons  fait 
observer  tout  à l’heure,  le  rire  de  la  moquerie.  L chu! uh! 
surtout  quand  il  est  lancé  par  une  consonne  labiale,  qui 
le  pousse  plus  en  avant,  est  l’expression  de  ce  qu’il  y a de 
plus  méprisant,  de  plus  insolent.  Hu,  pfu,  pu,  fui,  etc., 
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dans  la  plupart  des  langues  marquent  l’expulsion,  le  dé- 
dain, comme  si  l’on  regardait  la  personne  ou  la  chose 
comme  rien,  comme  si  l’on  voulait  l’annihiler,  en  l’assi- 
milant à un  vain  souffle.  L'ouh!  est  partout  le  cri  de  l’hor- 
reur,.de  la  terreur,  de  l’oppression;  c’est  le  gémissement 
étouffé  de  la  voix,  qui  peut  à peine  s’exhaler,  et  se  faire 
entendre  sous  le  poids  qui  accable  la  vie,  et  dont  elle  s’ef- 
force vainement  de  se  délivrer. 

• V ' ‘ 

§ 127. 

L’organe  vocal  , par  la  disposition  naturelle  et 
le  mouvement  accidentel  de  ses  diverses  parties, 
forme  certaines  figures  qui  deviennent  autant  de 
moules  où  le  son  se  verse  et  se  façonne  dans  son 
trajet.  Mais  ces  moules  sont  vivants;  ils  sont  mis  en 
mouvement  par  la  volonté,  qui  au  moyen  de  leurs 
battements  ou  de  leurs  touches,  frappe,  martelle 
pour  ainsi  dire  et  détermine  les  voyelles:  de  là  les 
consonnes.  La  consonne  est  le  second  élément,  l’é- 
lément formel  des  mots  et  des  langues;  elle  est,  si 
l’on  peut  parler  ainsi,  l’enchàssure  du  son.  En  elle- 
même  elle  n’est  qu’une  forme  vide,  un  plan  géomé- 
trique , une  lettre  morte.  Elle  est  à la  voyelle  ce  que 
le  corps  est  à l’esprit,  à l’âme.  La  voyelle  est  esprit 
et  vie,  et  elle  subsiste  comme  la  vie  et  l’esprit.  La 
consonne  est  l’enveloppe  organique  qui  se  décom- 
pose, dès  que  l’esprit  la  quitte. 
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' S' 128. 

Le  nombre  des  consonnes  est  déterminé  par  la  na- 
ture comme  celui  des  voyelles.  11  est  en  raison  du 
nombre  des  organes  qui  modifient  la  voix,  savoir  : 
les  lèvres,  les  dents,  la  langue,  le  palais  et  le  gosier. 
Il  y |a  cinq  consonnes  primitives,  parce  qu’il  y a 
cinq  touches  organiques,  comme  il  y a cinq  voyelles, 
comme  il  y a cinq  sens.  De  ces  cinq  louches,  trois 
seulement  sont  parfaitement  distinctes  daus  leurs 
mouvements  : la  touche  labiale  ou  l’extrême  en  de- 
hors, la  touche  gutturale  ou  l’extrême  en  dedans, 
et  entre  ces  deux  extrêmes  sont  les  trois  autres  qui 
semblent  se  confondre  dans  leur  jeu;  car  le  palais 
et  les  dents  n’ayant  point  de  mouvement  propre,  il 
n’y  a de  consonnes  dentales  et  palatales  que  parce 
qu’il  y en  a de  linguales.  Chaque  voyelle  a sa  con- 
sonue  à laquelle  elle  s’associe  de  préférence , eu  raison 
de  l’analogie  de  leur  formation;  les  labiales  aux  la- 
biales, les  gutturales  aux  gutturales , et  ainsi  de  suite. 

La  voyelle  seule  donne  un  son  plus  ou  moins  vague 
pour  l’esprit , quoique  souvent  très  significatif  pour  le 
cœur,  quand  elle' est  exclamation.  Les  voyelles  ne  peuvent 
s’attacher  l’une  à l’autre  que  par  un  lien,  une  jointure, 
une  articulation  fournie  par  la  consonne,  qui  n’est  rien 
en  clle-incmc , connue  toute  forme  vide , mais  (pii  prend 


( 281  ) 

un  sens , en  S’unissant  à la  voyelle.  Chaque  consonne  a 
cependant,  en  vertu  de  sa  formation,  un  caractère  dis- 
tinct, comme  un  moule  a scs  linéaments  qui  ressortent 
quand  la  matière  y est  versée.  Les  consonnes  reçoivent 
ce  caractère  des  organes  qui  les  produisent  par  leurs 
mouvements.  C’est  pourquoi  l’on  retrouve  dans  toutes 
les  langues  les  mêmes  éléments  du  langage,  l’homme  ayant 
partout  le  même  organisme,  et  ainsi  la  voix  qui  sort  de 
sa  poitrine  devant  subir  les  mêmes  modifications.  Cha- 
cune des  cinq  consonnes  primitives  peut  Cire  prononcée 
doucement,  fortement  et  avec  aspiration;  et  il  peut  en- 
core y avoir  des  degrés  dans  ces  nuances,  ce  qui  amène 
quelques  distinctions  dans  les  alphabets  des  divers  peu- 
ples. La  consonne  peut  être  considérée  à deux  états , orale 
ou  parlée,  tracée  ou  écrite.  Parlée,  elle  doit  avoir  dans  la 
manière  dont  elle  se  prononce,  quelque  chose  de  sembla- 
ble ou  d’analogue  à l’objet  qu’elle  représente;  écrite,  sa 
forme  doit  se  rapporter  jusqu’à  un  certain  point  à celle  de 
la  chose,  pour  la  désigner  symboliquement  ou  d’une 
manière  hiéroglyphique.  11  n’y  a rien  de  purement  arbi- 
traire ou  conventionnel  dans  les  signes  élémentaires  des 
langues,  et  par  conséquent  tous  ont  quelque  vertu  intrin- 
sèque, qu’ils  tiennent  de  leur  rapport  avec  leurs  prototy- 
pes. Il  est  plus  facile  de  retrouver  ce  rapport  dans  les  mots 
parlés  que  dans  les  mots  écrits;  car  la  parole  est  toujours 
plus  naturelle  que  le  style,  qui  suppose  plus  de  réflexion  ; 
puis  l’écriture  cursive  ou  habituelle  finit  par  altérer  les 
formes  du  caractère , ce  qui  en  obscurcit  encore  le  sens. 
Ainsi , par  exemple , lu  consonne  gutturale,  le  y et  le  x 
des  Grecs,  devient  % en  s’aspirant,  q et  c chez  les  Latins  , 
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h , q et  g chez  les  Français,  ch  chez  les  Allemands,  etc. 
La  signification  fondamentale  de  ces  consonnes  est  la 
même;  c’est  quelque  chose  de  profond  qui  a de  la  peine 
à sortir,  à se  manifester,  et  qui  tend  volontiers  au  re- 
tour ou  à l’enveloppement.  La  labiale  peut  aussi  se  pro- 
noncer diversement,  comme  b , p , f,  v , pf.  Elle  con- 
serve toujours  le  son  principal , mais  avec  des  nuances  ; 
c’est  le  signe  de  ce  qui  se  pose  au  dehors,  se  développe  , 
s’objective,  par  conséquent  de  la  génération  et  de  la  pa- 
ternité. C’est  pourquoi  la  labiale  est  la  consonne  radicale 
du  mot  père  dans  toutes  les  langues , et  c’est  aussi  la  pre- 
mière consonne  prononcée  par  l’enfant,  parce  qu’elle  est  la 
plus  extérieure  et  la  plus  facile.  Il  en  est  de  même  de 
celles  qui  se  forment  par  le  concours  du  palais , de  la  lan- 
gue et  des  dents.  Les  palatales,  appelées  liquides  ou  cou- 
lantes, expriment  en  effet  par  leur  mouvement  tout  ce 
qui  coule  et  roule;  c’est  L et  R.  Les  dentales  et  les  sif- 
flantes ont  aussi  beaucoup  d’onomatopée.  Les  premières 
marquent  toujours  ce  qui  lape,  frappe,  marlellc.  Le 
T est  la  dentale  dure,  le  D est  la  dentale  adoucie,  le  & 
la  dentale  aspirée.  Le  sigma,  l’a,  le  z,  ts , le  ç , l’.r  fran- 
çais, le  th  anglais,  etc.,  sont  des  modifications  de  la  sif- 
flante, dont  le  son,  poussé  par  la  langue  à travers  les 
dents  presque  fermées , exprime  ce  qui  siffle.  Quant  aux 
consonnes  dites  nasales,  M et  N , elles  nous  paraissent 
mal  nommées  ; le  nez  ne  pouvant  pas  être  regardé  comme 
une  touche  organique,  puisqu’il  n’a  point  de  mouve- 
ment propre  pour  modifier  la  voix.  Toùs  les  sons  peuvent 
cire  rendus  nasaux  ou  nasillards , quand  la  voix  passe  par 
les  fosses  nasales,  ce  qui  arrive  quand  on  ouvre  peu  la 


( 283  ) 

boucbe  en  pariant.  Le  M est  une  labiale  en  dedans , si  l’on 
peut  parler  ainsi;  les  lèvres,  au  lieu  de  projeter  le  son 
au  dehors,  comme  dans  le  B et  le  P,  le  reprennent,  le  re- 
foulent à l’intérieur  et  l’obligent  à monter  dans  les  cavités 
du  nez.  Aussi  cette  consonne  est  le  signe  de  la  maternité, 
de  la  forme  qui  absorbe,  embrasse,  assimile  et  détermine; 
le  M est,  dans  toutes  les  langues,  la  consonne  radicale  du 
mot  correspondant  à celui  de  mère.  Le  N est  une  dentale 
nasale  et  elle  exprime  aussi  très  bien  ce  qui  triture , meur- 
trit, broie,  non  pas  tant  objectivement  ou  en  poussant  au 
dehors,  comme  le  T et  le  D,  qu’én  ramenant  au  dedans,  et 
ainsi  avec  un  son  plus  sourd , plus  voilé,  comme  dans  la 
fonction  propre  aux  dents. 

Quant  à la  lettre  des  consonnes  ou  à leur  forme  litté- 
rale, nous  sommes  convaincus  qu’elle  doit  avoir  une  cer- 
taine analogie  avec  leur  prononciation  ou  leur  forme  so- 
nore, et  aussi  avec  l’état  ou  l’action  qu’elles  représentent. 
Mais  ce  rapport , sans  doute  très  saillant  dans  les  langues 
primitives,  est  extrêmement  difficile  à découvrir  dans  la 
plupart  des  mots  des  langues  modernes , composées  des 
débris  de  plusieurs  langues,  se  compliquant  l’une  l’autre 
par  des  emprunts  réciproques,  et  en  outre  donnant  plus  à 
l’arbitraire  par  l’excès  même  de  la  civilisation  et  l’abus  de 
la  réflexion.  Dans  tous  les  temps  on  a essayé  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur  de  restituer  le  sens  hiéroglyphique  et 
symbolique  des  caractères  alphabétiques,  et  sans  qu’on  soit 
jamais  parvenu  à une  démonstration  complète,  on  a ce- 
pendant obtenu  des  indications  utiles  sur  la  valeur  analo- 
gique des  signes  et  des  mots;  ce  qui  donne  plus  de  sens 
et  de  force  au  langage  articulé.  Platon  a écrit  un  dialogue 
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sur  cette  matière,  le  Cratylus.  Nous  avons  en  français 
plusieurs  ouvrages  estimables  qui  traitent  le  même  sujet, 
dont  les  plus  remarquables  sont  ceux  du  président  Des- 
brosses, de  Court  de  Gébelin  et  de  Fabre  d’OIivct. 

S 129. 

Le  laugage  articulé  parlaul  de  la  voyelle  et  du 
Ion,  est  à son  origine  poésie  ou  chaut , et  devient 
prose  et  style  dans  le  dernier  degré  de  son  dévelop- 
pement. Entre  ces  deux  extrêmes,  le  chant  ou  la 
poésie  pure  et  le  style  prosaïque,  il  y a la  mesure 
ou  la  cadence  des  syllabes  et  des  mots,  ou  la  prose 
poétique.  Le  chant  pur  et  la  mélodie  viennent  de 
l’âme;  c’est  le  langage  du  cœur,  de  l’amour,  de  l’af- 
fection, de  la  passion.  La  prose  et  le  style  viennent 
de  l’esprit;  c’est  le  langage  de  la  pensée,  de  la  ré- 
flexion. Le  premier  , plus  subjectif,  s’exprime  en 
hymne  et  musique;  le  second,  plus  objectif,  se  dé- 
veloppé en  phrase  et  discours. 

Chant,  poésie,  prose,  style,  tels  sont  les  degrés  par  où 
passe  le  langage  articulé  pour  parvenir  à son  développe- 
ment complet,  à sa  perfection.  L’homme  sent  avant  de  ré- 
fléchir et  de  penser;  c’est  pourquoi  il  gémit,  crie,  chante, 
avant  de  parler.  Le  chant  est  l’expression  la  plus  naturelle, 
mais  aussi  la  plus  vague  de  ce  qui  est  éprouvé,  avant  que 
le  sujet  puisse  s’eu  rendre  compte  et  se  l’objectiver  à lui- 
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même.  Quand  la  parole  se  mêle  au  chant , la  poésie  naît: 
c’est  le  langage  articulé,  mesuré,  cadencé,  conduit  par  la 
mélodie.  Toute  poésie  a dû  être  chantée  dans  l’origine  et 
elle  devrait  toujours  l’être.  La  tradition  rapporte  qu’Ho- 
mère  ou  les  Rhapsodes  allaient  chantant  les  vers  de  l’Iliade 
et  de  l’Odyssée  aux  peuples  de  la  Grèce;  et  dans  le  moyen- 
âge,  à la  naissance  des  langues  modernes,  les  poètes  du 
temps,  bardes,  troubadours  et  trouvères,  récitaient  leurs 
œuvres  en  s’accompagnant  de  la  harpe.  Le  récitatif  italien , 
et  surtout  la  cantilène  des  improvisateurs,  semblent  être 
un  reste  de  cel  usage. 

La  prose  est  le  langage  articulé,  débarrassé  des  entraves 
de  la  mesure  ou  du  mètre  et  se  déployant  en  liberté,  sui- 
vant le  besoin  de  celui  qui  parle;  sermo  solutus,  disaient 
lés  Latins.  Le  discours  en  prose  s’occupe  surtout  de  l’ex- 
pression analytique  et  exacte  de  la  pensée,  afin  de  l’expo- 
ser dans  toutes  ses  parties  et  avec  toutes  ses  nuances.  C’est 
le  langage  de  la  réflexion  et  de  l’esprit.  Il  peut  cepen- 
dant, il  doit  même  y avoir  dans  la  belle  prose  un  rythme, 
un  nombre  dans  l’arrangement  et  la  succession  des  mots, 
dans  l’enchaînement  des  propositions,  dans  le  développe- 
ment de  la  période;  car  l’oreille  veut  être  agréablement 
affectée  par  le  langage.  Il  y a une  prose  poétique,  comme 
il  y a de  la  poésie  prosaïque. 

Le  style  s’applique  spécialement  à la  manière  d’écrire. 
Un  homme  qui  parle  bien  a une  belle  élocution;  celui  qui 
écrit  bien  a un  bon  style.  C’est  dans  le  style  que  se  trouve 
la  perfection  du  langage  articulé  ou  du  discours,  parce 
qu’en  l’écrivant  on  le  pose  de  la  manière  la  plus  ferme,  la 
plus  nette,  la  plus  exacte;  il  s’épure,  se  polit  et  se  finit  le 
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mieux  en  passant  par  la  plume,  l’esprit  ayant  alors  le  temps 
de  réfléchir  et  pouvant  à loisir  tourner  et  retourner  la 
phrase,  jusqu’à  ce  qu’elle  coïncide  parfaitement  avec  la 
pensée  qu’elle  doit  rendre. 

Ici,  comme  en  tout  ce  que  fait  l’homme,  se  montre  le  ca- 
ractère dominant  des  individus  et  des  peuples.  Ceux  qui 
sentent  plus  qu’ils  ne  pensent,  qui  vivent  plus  par  l’âme 
ou  le  cœur  que  par  l’intelligence  ou  la  raison,  chantent 
plus  volontiers  qu’ils  ne  parlent.  Ils  tiennent  plus  au  chant 
et  à la  musique  qu’à  la  pensée  et  au  discours,  au  point 
même  de  s’inquiéter  peu  des  paroles , quand  le  chant  est 
expressif  et  la  musique  significative;  tels  les  italiens,  chez 
qui  le  poète  est,  en  général , l’esclave  du  musicien.  Mais  il 
y a plusieurs  manières  de  sentir  et  par  conséquent  de 
chanter.  On  sent  plus  dans  l’àme  ou  dans  le  corps;  on 
éprouve  des  émotions  profondes  qui  tiennent  à la  vie  re- 
ligieuse et  morale,  ou  des  affections  purement  naturelles 
qui  tiennent  aux  liens  du  sang,  aux  relations  de  famille, 
ou  enfin  des  sensations  qui  viennent  surtout  du  corps,  de 
ses  appétits , de  la  concupiscence  et  des  passions  qui  en 
émanent.  De  là  un  chant  religieux,  une  musique  sacrée, 
sublime  et  profonde  comme  l’infini  qu’elle  manifeste; 
un  chant  naturel  et  harmonieux  qui  exprime  la  vie  ordi- 
naire de  l’homme  dans  la  famille  et  dans  la  société,  et  les 
affections  qui  en  naissent,  l’amour  humain  avec  ses  for- 
mes, ses  nuances,  les  passions  qui  lui  sont  opposées;  un 
chant  sensuel,  une  musique  des  sens,  qui  excite  les  ins- 
tincts inférieurs  et  pousse  l’homme  à la  dissipation  et  à la 
recherche  des  jouissances  grossières.  En  chaque  peuple , 
en  chaque  individu  qui  chante,  il  y a une  nuance  de  ce 


genre.  La  musique  des  Hébreux , dont  les  psaumes  de  Da- 
vid faisaient  le  fond,  devait  être  presque  céleste;  la  mu- 
sique grecque  était  toute  humaine  et  parait  avoir  tenu  du 
second  genre;  la  musique  italienne  de  nos  jours  se  rap- 
proche du  troisième.  Elle  est  plus  propre  à charmer  les 
sens,  à exalter  l’imagination  et  les  passions  qu’à  toucher 
l’àme  d’un  sentiment  profond  et  à la  porter  en  haut. 

Les  peuples  et  les  individus  qui  pensent  plus  qu’ils  ne 
sentent,  sont  ordinairement  plus  aptes  à la  prose  et  au  style 
qu’au  chant  et  à la  poésie , et  ici  encore  il  y a des  variétés, 
suivant  le  degré  de  l’intelligence.  Ceux  qui  exercent  sur- 
tout leur  raison  et  qui  réfléchissent  beaucoup  ont  un  dis- 
cours péniblement  construit,  une  phrase  pleine  d’inver- 
sions , des  mots  chargés  de  consonnes.  Leur  style  est  en 
général  embarrassé,  exprimant  confusément  la  pensée. 
Ceux  en  qui  l’intelligence  domine  et  qui  voient  la  vérité 
plus  qu’ils  ne  la  réfléchissent,  ne  pouvant  s’arrêter  dans 
les  abstractions  rationnelles  ni  dans  le  positif  matériel , veu- 
lent toujours  aller  au  fond  des  choses , pour  en  saisir  les 
principes.  Ils  tendent  sans  cesse  à l’idéal  et  à la  réalisa- 
tion de  l’idéal;  ils  demandent  de  l’idée  partout.  Il  y en  a 
donc  habituellement  dans  leur  langage;  leur  langue  a 
de  l’élévation,  de  la  pureté,  de  la  clarté,  de  la  limpi- 
dité; ils  ne  peuvent  dire  ou  écrire  quoi  que  ce  soit,  sans 
sentir  le  besoin  de  l’énoncer  nettement  et  aussi  convena- 
blement qu’il  est  possible,  et  ils  ne  sont  satisfaite  du  dis- 
cours que  s’il  réfléchit  parfaitement,  comme  un  miroir, 
ce  qu’ils  sentent,  conçoivent,  pensent  et  voient.  C’est  ce 
qui  donne  à la  langue  française  un  immense  avantage  sur 
toutes  les  langues  vivantes,  quant  à la  prose.  Elle  est  de- 
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venue  la  langue  universelle,  aussitôt  qu’elle  a été  consti- 
tuée, parce  qu’elle  est  éminemment  philosophique,  c’est- 
à-dire  la  plus  propre  par  son  développement  logique,  par 
sa  construction  directe  et  conforme  à la  marche  de  la  na- 
ture, à exprimer  les  choses  telles  qu’elles  se  font  dans  la 
réalité  cl  avec  l’ordre  même  qu’elles  suivent  dans  leur  ma- 
nifestation. Nous  avouons,  du  reste,  qu’elle  est  une  des 
langues  les  moins  poétiques  du  monde,  soit  à cause  de  la 
rigidité  de  sa  construction  qui  n’aime  pas  à quitter  la 
voie  logique,  soit  par  son  accentuation  si  faillie  et  sa  pro- 
sodie à peine  marquée,  soit  par  ses  voyelles  muettes  si 
sourdes  et  ses  consonnes  nasales  si  désagréables , ou  plu- 
tôt par  toutes  ces  causes  à la  fois  et  par  d’autres  encore.  Il 
n’y  a point  de  pays  où  l’on  parle  mieux  qu’en  France,  où 
l’on  cause  plus  spirituellement;  il  y en  a peu  où  l’on  chante 
plus  mal. 


§130. 

la;  langage  articulé,  considéré  dans  sa  formation 
objective  ou  par  rapport  à l’objet  qu’il  exprime,  se 
compose  d’un  certain  nombre  de  mois,  formés  d’un 
ou  plusieurs  sons,  et  dont  la  combinaison  constitue 
la  proposition  ou  la  phrase.  Les  signes  nécessaires 
de  toute  langue  sont  appelés  I es  éléments  ou  les  par- 
ties du  discours.  Leur  nombre  et  leur  sens  sont  dé- 
terminés par  la  nature  même  des  choses  que  le  lan- 
gage doit  représenter;  car  le  discours  étant  un  type 
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tic  la  vérité  et  de  la  réalité,  tout  ce  qui  est  néces- 
saire pour  constituer  une  existence,  doit  avoir  son 
ternie  correspondant  dans  le  langage , à savoir  : 
i°  L’être  se  manifestant  ou  la  nature  en  développe- 
ment, la  substance;  2°  la  manière  d’être  ou  la  forme 
de  la  manifestation,  la  qualité;  3°  le  rapport  de  l’ê- 
tre à la  manière  d’ctre , de  la  substance  à la  qua- 
lité ou  le  lien  vivant  qui  les  unit.  Il  n’y  a donc,  en 
toute  rigueur,  que  trois  parties  essentielles  du  dis- 
cours. 

* i ■ 

Il  en  est  des  mots  des  langues  comme  des  corps  de  la 
nature.  Si  nombreux  qu’ils  soient,  les  corps  se  laissent 
réduire  par  la  ebimie  à un  certain  nombre  de  substances 
élémentaires,  dont  les  combinaisons  multiples  forment  tou- 
tes les  autres.  On  appelle  substances  simples,  ou  indécom- 
posées,  celles  qui  résistent  à l’analyse.  Nous  pouvons  aussi 
ramener  tous  les  mots  à quelques  termes  primitifs,  d’où 
les  autres  ressortent  et  qui  sont  jeS  fondements  du  lan- 
gage; C’est  ce  qu’on  appelle  les  parties  du  discours.  Les 
grammairiens  qui  s’arrêtent  ordinairement  au  sens  super- 
ficiel et  à la  forme  extérieure,  en  ont  admis  dix.  Les  phi- 
losophes qui  regardent  au  sens  profond  et  à l’origine,  en 
ont  restreint  le  nombre,  mais  la  plupart  arbitrairement, 
ou  au  moins  sans  suivre  assez  fidèlement  les  indications 
de  la  nature.  ^ 

Le  discours  est  le  tableau  ou  l’expression  de  ce  qui  est 
et  existe;  il  affirme,  décrit,  explique;  il  se  réduit  donc  en 
définitive  à dire  qu’une  chose  est  ou  n’est  pas  de  telle  ma- 
i.  19 
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nière;  il  est  tout  entier  dans  h»  proposition.  U n discours  bien 
fait  n’est  qu’une  suite  de  propositions  liées  entre  elles,  qui 
doivent  rentrer  l’une  dans  l’autre  et  toutes  dans  une  seule. 
î)onc  les  éléments  essentiels  du  discours  ou  les  parties  con- 
stitutives de  la  langue  sont  les  termes  nécessaires  de  la  pro- 
position, lesquels  sont  déterminés  par  la  nature  des  choses; 

# • ^ 

car  une  proposition  dans  le  langage  doit  être  adéquate  à 
une  existence  développée  dans  la  nature.  Or  trois  distinc- 
tions fondamentales  apparaissent  dans  l’unité  de  chaque 
existence  : 1°  L’étre  de  la  chose,  ce  par  quoi  elle  est,  son  fond, 
le  point  indestructible  qui  la  constitue.  L’être  peut  se 
trouver  à l’état  latent  ou  à l’état  rayonnant;  latent,  comme 
dans  le  germe  non  fécondé,  là  où  il  n’y  a pas  encore  eu 
d’animation,  de  vivification,  et  dans  ce  cas  il  n’y  a point. 
d?exislence,  puisqu’il  n’y  a pas  de  manifestation,  par  con- 
séquent il  n’y  a point  lieu  à connaissance  ni  à proposition; 
rayonnant,  quand  la  fécondation  est  intervenue;  alors  le 
point  sort  de  lui-même,  s’ex-tend;  l’invisible  devient  vi- 
sible, la  nature  prend  de  la  substance  en  prenant  de  l’ex-  - 
tension,  et  elle  se  fait,  par  son  extension  même,  le  plan 
radical  de  sa  forme.  2°  La  forme  de  l’être  ou  son  eorps,  1 
résultat  de  son  développement  efde  son  organisation,  ce 


par  cjuoi  l’être  s’aflirme  au  dehors  ou  se  pose  en  face  de 
lui,  son  revêtement,  sa  splendeur,  sa  gloire,  le  produit  de 
son  objectivi8ation/  3*'  Le  rapport  de  l’être  à la  manière 
d’être  ou  du  fond  à la  forme,  de  la  substance  à la  qualité, 
ce  par  quoi  l’être  se  pose  dans  l’existence,  se  détermine 
par  elle,  et  par  quoi  aussi  l’existence  ou  la  forme  se  re- 
pose  dans  l’être,  s’appuie  sur  lui,  gravite  vers  lui.  C’est 
le  lien  vivant  qui  unit  les  deux  extrêmes,  le. dedans  et  le 
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dehors;  ils  communiquent,  se  pénètrent,  s’identifient  par 
le  rapport,  qui  est  partout  l'expression  de  la  vie  en  acte. 

La  proposition  grammaticale  est  le  type  de  la  proposition 
naturelle;  ou  autrement,  le  langage  de  l’homme  doit  être 
calqué  sur  le  langage  de  la  nature,  c’est-à-dire  sur  le  déve- 
loppement des  êtres  et  sur  la  manière  dont  ils  se  posent  ou 
se  proposent  eux-mêmes  dans  la  réalité.  Les  éléments  de  la 
proposition  sont  donc  les  vraies  parties  du  discours,  les 
seuls  termes  nécessaires  et  irréductibles,  savoir:  le  Sub- 
stantif, qui  exprime  la  substance  ou  l’être  en  développe- 
ment; le  Qualificatif  qui  correspond  au  mode,  à la  manière 
d’être,  à la  qualité;  le  V erbe,  signe 'de  la  vie  ou  de  l’être  pas- 
sant en  existence.  Les  autres  parties  du  discours  dérivent 
de  ces  parties  primitives , et  en  sont  des'suppléments  ou  des 
compléments.  Ainsi  le  Pronom  supplée  le  nom,  en  tanL 
que  pronom  personnel  ; comme  pronom  possessif,  déter- 
minatif ou  autre,  c’est  un  qualificatif.  L’Article  n’est  qu’une 
abréviation  du  pronom  de  la  troisième  personne;  il  sert 
à mieux  désigner  l’objet  dont  on  parle.  L’Adverbe  est  un 
qualificatif  du  verbe  dont  il  augmente,  restreint  ou  mo- 
difie l’action.  Le  Participe,  comme  son  nom  l’indique, 
lient  à la  fois  du  verbe  et  du  qualificatif  et  se  résout  dans 
l’un  et  l’autre.  La  Conjonction  qui  sert  à unir  et  à iden- 
tifier les  propositions,  est  par  cela  même  un  terme  se- 
condaire, puisque  toute  proposition  composée  peut  être 
divisée  en  propositions  simples  ; c’est  pour  rendre  le  lan- 
gage plus  rapide  et  plus  serré,  qu’on  enchaîne  les  propo- 
sitions ou  qu’on  les  rend  elliptiques.  On  peut  donc  à la 
rigueur  se  passer  de  la  conjonction.  D’ailleurs  comme  si- 
gne de  rapport,  elle  se  rattache  au  verbe,  qui  est  l’exprcs- 
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sion  nécessaire  de  tout  rapport;  la  conjonction  par  excel- 
lence, celle  qui  peut  suppléer  toutes  les  autres  (et),  n’est 
dans  la  plupart  des  langues , que  l’abréviationtlu  verbe  être. 
Nous  ne  dirons  rien  de  l’Interjection,  qui  n’est  pas  une  par- 
tie du  discours,  mais  un  discours  tout  entier  ou  plutôt  le 
germe,  le  principe  d’un  discours  par  le  sentiment  qu’elle 
exprime.  Considérée  sous  le  rapport  grammatical , c’est  la 
plus  forte  des  ellipses.  Reste  la  Préposition,  qui  sert  à mar- 
quer les  rapports  des  mots  entre  eux,  comme  la  conjonc- 
tion désigne  ceux  des  phrases.  Or  dans  la  proposition  élé- 
mentaire ce  rapport  est  marqué  par  le  verbe , sans  lequel 
il  n’y  a point  de  rapport' possible;  et  comme  tout  discours 
peut  être  réduit  en  propositions  de  ce  genre,  la  Préposition, 
à la  rigueur,  n’est  pafs  nécessaire.  Partout  où  elle  se  trouve, 
elle  est  un  appendice  ou  un  suppléant  du  verbe,  auquel 
seul  il  appartient  originairement  d’exprimer  le  rapport; 
on  l’emploie  le  plus  souvent  pour  ne  pas  répéter  le  verbe, 
ou  bien  quand  on  l’y  associe,  c’est  pour  mieux  délermî- 
ner  Faction,  l’efficacité,  la  tendance  du  mouvement,  sur- 
tout quand  cette  action  est  indirecte  et  médiate.  On  a 
donc  tort  de  dire  qu’une  préposition  gouverne  tel  cas,  ou 
veut  le  nom  qui  la  suit  à tel  cas.  La  préposition,  à propre- 
ment dire,  ne  gouverne  rien:  c’est  le  verbe  seul  qui  régit, 
parce  que  seul  il  établit  les  rapports,-  et  c’est  pour  les  faire 
ressortir  et  les  mettre  en  évidence,  que  les  mots  sur  les- 
quels porte  son  action,  sont  modifiés  dans  leur  désinence 
ou  dans  leur  position. 
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S 131. 

L’homme  ne  commence  point  par  prononcer  une 
proposition  complète.  11  discerne  dès  qu’il  vit;  mais 
il  ne  juge  pas  d’abord  d’une  manière  formelle,  et 
n’exprime  point  explicitement  son  jugement.  Avant 
de  composer  le  discours,  il  faut  qu’il  en  ait  acquis 
les  matériaux;  et  ici  se  retrouve,  pour  la  formation 
du  langage,  l’ordre  naturel  et  progressif  que  nous 
avons  remarqué  précédemment  dans  le  développe- 
ment des  sens  et  de  leurs  organes.  La  vue  est  le  pre- 
mier sens  qui  entre  en  exercice;  l’objet  correspon- 
dant à la  vue,  c’est  la  lumière,  la  première  et  la 
plus  générale  des  substances.  Les  premières  concep- 
tions de  l’homme,  dans  l’ordre  hiérarchique  et  dans 
l’ordre  du  temps,  sont  celles  qu’il  acquiert  par  l’évi- 
dence ou  la  vision  de  leur  objet;  et  les  premiers  ter- 
mes qu’il  prononce  sont  les  noms  de  ce  qu’il  voit, 
les  noms  substantifs. 


§ 132. 

Tous  les  noms  véritablement  substantifs  désignent 
des  objets  qui  correspondent  à la  vue.  C’est  par  la  vue 
soit  physique,  soit  intellectuelle,  que  l’image  ou  l’idée 
une  et  complète  des  objets  se  forme  dans  notre  enten- 
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«feinent  ; les  perceptions  que  nous  pouvons  avoir 
d’ailleurs  supposant  un  objectif  formel  et  substan- 
tiel, un  objet  visible  et  qui  a été  vu.  Aussi  toute 
connaissance,  toute  science  vraie  implique  la  vision 
de  son  objet;  et  toute  doctrine,  tout  enseignement 
part  du  nom  représentatif  de  l’objet.  Ce  qui  n’a  ja- 
mais été  vu  ne  peut  être  connu,  et  ce  qui  n’est  point 
connu  n’a  point  de  nom  dans  les  langues. 

L’enfant  acquiert  successivement  les  éléments  du  lan- 
gage, et  il  apprend  avec  peine  à les  combiner  pour  con- 
stituer le  discours.  L’ordre  qu’il  suit  dans  celte  acquisition 
est  déterminé  par  l’ordre  de  la  formation  de  ses  concep-  • 
lions  et  par  celui  du  développement  de  ses  organes;  et  il 
ne  peut  en  être  autrement,' puisque  le  langage  suppose 
la  connaissance,  comme  la  connaissance,  suppose  le  rap- 
port du  sujet  et  de  l’objet,  qui  s’établit  primitivement  par 
les  sens.  Nous  retrouvons  donc  ici  une  application  de  ce 
qui  a été  exposé  précédemment  sur  la  manière  dont  les 
sens  entrent  en  exercice  et  dont  leurs  organes  se  forment. 
C’est  par  le  sens  de  la  vue  que  l’esprit  communique  d’abord 
avec  les  objets,  et  c’est  aussi  par  la  vue  qu’il  en  obtient 
la  connaissance  la  plus  complète,  les  autres  sens  ne  lui 
donnant  que  des  sensations  et  des  perceptions  détachées, 
isolées,  tandis  que  la  vue  saisit  'l'ensemble  de  la  chose, 
dans  sa  forme  substantielle.  Une  fois  que  la  substance, 
ou  le  plan,  est  donné  par  la  perception  visuelle,  les  autres 
sens  y attachent  les  qualités  et  les  propriétés  qui  les  af- 
fectent, et  c’est  par  et  dans  la  forme  visible  que  leurs 
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perceptions , et  les  sensations  qui  les  accompagnent,  sont 
ramenées  à l’unité  pour  constituer  l’image  d’un,  objet.  • 
C’est  pourquoi  il  n’y  a ni  connaissance  ni  science  possible 

sans  la  vision  et  sans  l’évidence  qui  en  résulte;  pour  savoir 

- .*  %■  « • * . * , 

il  faut  voir.  Le  sentiment,  la  croyance,  la  foi  sont  des  pré- 
parations à la  science,  des  degrés  pour  y parvenir;  mais 
on  n’y  parvient  réellement  qu’pn  voyant  les  choses  dans  leur 
substance,  dans  l’unité  de  leur  forme,  dans  l’ensemble  de 
, leur  existence  propre  et  de  leurs  relations  avec  les  autres 
êtres.  Notre  science  ici-bas  sera  toujours  partielle , incom- 
plète, notre  vue  étant  bornée  dans  son  étendue  par  sa  fai- 
blesse, et  dans'son  intensité,  parce  qu’elle  ne  peut  pénétrer 
au  fond  des  choses.  Or,  comme  on  ne  sait  bien  que  ce 

• ' «’  ' - *'  ■ V.  '■  V'  V-*  ■ ."r-  V.*?  \\ 

qu’on  a vu,  on  ne  parle  bien  aussi  que  ce  qu’on  sait;  et 
l’enseignement  ou  l’exposition  par  la  parole,  pour  être  ce 
qu’il  doit  être,  implique  la  vue  claire,  nette,  distincte  de 
son  objet.  Le  langage  ou  la  doctrine  est  toujours  en  raison 
de  la  science,  la  science  en  raison  de  l’évidence,  et  cela  est 
Vrai  pour  les  choses  physiques  qui  tombent  sous  les  sens, 
comme  pour  les  choses  métaphysiques  qui  sont  perçues 
par  l’œil  de  l’intelligence.  : 

Le  nom  substantif  est  le  premier  mot  que  l’enfant  pro-“ 
nonce,  parce  que  la  substance;  qu’il  ne  faut  pas  confon- 
dre avec  la  nature,  comme  nous  l’avons  expliqué  précé- 
demment, est  la  première  chose  qu’il  connaisse;  et  le  sub- 
stantif devient  dans  le  langage  la  base  du  discours,  du 
développement  verbal , comme  son  prototype  est  dans 
la  nature  le  fondement  de  l’existence  et  de  la  manifesta»- 
tion  réelle.  . - • 
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11  y a dans  les  langues  une  multitude  de  noms  dits 
substantifs,  qui  n’expriment  ni  des  êtres  ni  des  subs- 
tances, mais  seulement  des  manières  d’être  ou  d’a- 
gir, des  qualités  et  des  modifications  considérées  abs- 
traclivement  de  leur  substratum.  Tels  sont  les  mots 

r 

blancheur,  douceur,  puissance,  etc.  Dans  la  réalité  il 
n’y  a point  de  couleur  sans  un  objet  coloré,  point 
de  douceur  sans  un  être  doux , de  puissance  sans 
un  être  puissant,  etc.  Ces  termes  représentent  donc 
des  abstractions  réalisées  ou  des  êtres  de  raison.  Ce 
sont  des  noms  artificiels,  des  noms  de  signes  plu- 
tôt que  de  choses.  C’est  pourquoi  l’enfant  ne  les  com- 
prend pas  d’abord;  il  ne  les  prononce  qu’à  l’àge  où 
il  devient  capable  d’abstraire. 

Les  substantifs  abstraits  sont  appelés  en  logique  des 
* êtres  de  raison,  parce  qu’ils  n’ont  point  de  modèle  concret 
dans  la  natiire.  C’est  la  raison  humaine  qui  leur  donne,  au 
moyen  des  signes  du  langage,  une  existence  factice,  indé- 
pendante de  la  réalité;  ce  qui  lui  est  commode  pour  consi- 
dérer les  choses  sous  tel  pointde  vue,  pour  les  envisager  par- 
tiellement, les  classer  à sa  manière  et  en  parier  comme  elle 
l’entend.  Mais  par  cela  même  qu’elle  fait  ces  substantifs, 
elle  y met  ce  qu’elle'veut  ou  au  rnojns  ce  qu’elle  sait,  et 
c’est  pourquoi  ces  mots  ont  un  sens  si  variable;  car  ch’a- 
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que  raison  observe,  abslrait  et  généralise  à sa  manière. 
Les  langues  sont  remplies  de  substantifs  de  ce  genre,  qui 
ne  désignent  que  des  propriétés,  des  qualités,  considérées 
séparément  de  leur  sujet  et  relativement  à un  nombre  plus 
ou  moins  grand  d’individus.  Ceux  qui  signifient  des  qualités 
sensibles  sont  les  plus  faciles  à comprendre.  Mais  il  y en  a 
beaucoup  qui  représentent  des  qualités  morales  et  méta- 
physiques, des  manières  d’étre  ou  d’agir  qui  ne  tombent 
point  sous  les  sens,  et  c’est  ici  qn’il  devient  très  difficile 
de  s’entendre  à cause  de  l’ individualisme  de  chaque  rai- 
son, qui  néanmoins  tend  toujours  à s’imposer  aux  autres 
comme  la  raison  générale.  Prenez  par  exemple  les  mots  li- 
berté, patrie,  loi,  honneur,  bonheur,  etc.,  et  demaqdez-en 
l’explication  à des  personnes  de  diverses  classes  de  la  so- 
ciété, de  croyances,  de  sectes  ou  de.partis  différents.  Vous 
aurez  une  foule  d’opinions  divergentes  ou  contradictoires, 
et  cependant  tous  emploient  le  même  terme,  et  tous  agi- 
ront dans  la  pratique  en  raison  de  leur  opinion.  Jugez 
comme  ils  s’entendent  au  fond,  en  paraissant  quelque- 
fois s’accorder  par  la  forme. 

Ce  sont  les  abstractions  réalisées  et  les  termes  abstraits 
qui  embrouillent  les  discussions  et  rendent  presque  impos- 
sible de  les  mener  à une  bonne  fin.  Il  faut,  dit-on,  com- 
mencer par  définir  les  expressions  qu’on  emploie.  Soit; 
mais  on  définit  les  mots  avec  des  mots,  et  ceux  qu’on  place 
en  seconde  ligne,  ne  sont.souvent  pas  plus  clairs  que  les 
premiers.  Les  bons  esprits  qui  cherchent  à s’entendre  et 
à être  compris,  se  servent  aussi  peu  qu’il  leur  est  possible 
de  termes  abstraits  et  généraux  ; et  comme  on  ne  peut 
les  éviter  entièrement,* ils-  tâchent  de  leur  donner  par  la 
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position  et  les  circonstances  un'c  signfication  plus  précise. 
Il  y a sous  ce  rapport  une  différence  notable  entre  les  hom- 
mes. Les  uns,  et  ce  n’est  pas  le  grand  nombre,  ne  pronon- 
cent pas  un  mot  sans  y attacher  un  sens  déterminé,  sans 
savoir,  sinon  tout  ce  que  veut  dire  le  root,  au  moins  ce 
qu’ils  veulent  dire  en  l’employant.  Ce  sont  les  esprits  so- 
lides, les  hommes  d’un  jugement  sain,  qui  aiment  à s’en- 
tendre, et  ne  laissent  aller  à l’aventure  ni  leurs  actes  ni 
leurs  paroles.  Les  au  très,  et  c’est  la  multitude,  pronon- 
cent le  plus  souvent  les  termes  sans  les  comprendre  ou 
n’y  donnent  qu’une  signification  superficielle,  extérieure, 
qu’ils  y attachent  plus  par  habitude  et  imitation,  que  par 
l’intelligence  du  mot  et  la  conscience  de  sa  portée.  La 
parole  de  ces  hommes  est  légère , sans  effet.  Comme  on 
le  dit  très  bien  dans  te  langage  ordinaire,  ce  ne  sont  pas 
des  hommes  de  sens,  car  ils  ne  sentent  pas  ce  qu’ils  di- 
sent; ils  ne  jouissent  pas,  ou  plutôt  ils  n’usent  point  de 
toute  leur  raison.  C’est  ce  qui  arrive  aux  enfants  quand 
ils  apprennent  à parler.  Ils  peuvent  redire  un  mot  pen- 
dant des  années,  sans  y joindre  une  idée  claire  ou  une 
pensée  distincte.  Presque  tous  les  termes  abstraits  et  géné- 
raux sont  pour  eux  des  énigmes,  et  cependant  combien  ne 
leur  en  fait-on  pas  répéter  chaque  jour,  ne  fût-ce  que  pour 
leur  apprendre  à lire  et  à calculer,  et  plus  tard  à parler  et 
à écrire  correctement!  Que  peuvent-ils  comprendre  aux 
règles  de  la  grammaire  et  de  l’orthographe?  Que  signifie 
pour  un  enfant  1e  mot  rudiment,  sinon  un  livre  relié  en 
parchemin,  qu’il  faut  apprendre  par  cœur  de  gré  ou  de 
force  parce  que  son  maître  le  veut  ? Et  dans  ce  malheureux 
livre,  qui  tourmente  l’enfant  et  qui  en  est  torturé,  que 
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de  termes  inexplicables  qui  reviennent  à chaque  instant  : 
déclinaison,  cas,  genre,  article,  adjectif,  pronoms  de  toute, 
sorte,  personnels,  possessifs,  démonstratifs,  relatifs;  verbes 
actif,  passif,  moyen,  déponent,  neutre,  réfléchi,  pro- 
nominal, impersonnel....;  puis  la  syntaxe  avec  les  formu- 
les des  règles  et  des  idiotismes!  Peut-on  concevoir  quel- 
que chose  de  plus  abstrait  que  ce  que  ces  mots  représen- 
tent? Aussi  l’enfant  n’y  comprend  rien  ou  presque  rien 
pendant  toute  la  durée  de  ses  éludes;  et  si  plus  tard,  quand 
sa  raison  pluS  forte  et  plus  exercée  sera  devenue  capable 
d'abstraire  et  de  généraliser,  il  ne  revient  par  la  réflexion 
sur  toutes  ces  choses  et  ne  les  examine  spécialement  et 
avec  un  regard  philosophique , il  ne  les  comprendra  ja- 
mais. Heureusement  qu’on  peut  parler  et  écrire  pure- 
ment, sans  connaître  les  subtilités  de  la  grammaire  et  de' 
la  rhétorique,  à l’aide  du  sens  commun  et  par  ce  tact  des 
mots  que  donne  l’expérience;  comme  on  peut  se  conduire 
très  moralement  par  l’inspiration  de  la  conscience  et  de 
la  foi,  par  la  délicatesse  du  sens  moral,  sans  être  initié 
aux  distinctions  de  la  casuistique  ! 

Il  faut  donc,  autant  qu’il  est  possible,  bannir  de  l’in- 
struction donnée  à l’enfance  les  termes  généraux,  les  abs- 
tractions réalisées , les  substantifs  abstraits , tous  les 
produits  ou  les  êtres  de  raison,  que  sa  raison  non  encore 
développée  ne  peut  saisir;  ou  bien , si  l’on  est  quelque- 
fois obligé  de  lui  présenter  des  choses  de  ce  genre,  an 
doit  les 'revêtir  d’images,  de  formes  qui  donnent  quel- 
que prise  aux  sens  et  à l’imagination , et  fournissent 
ainsi  à son  esprit,  sinon  la  pensée  pure,  au  moins  une 
figure,  une  ombre  et  comme  une  projection  de  la  pensée. 
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Dans  tous  les  temps  il  a fallu  annoncer  la  vérité  aux  en- 
fants et  aux  hommes-enfants  en  paraboles,  par  des  fables, 
des  allégories,  des  apologues;  car  rhomme  terrestre  se  dé- 
veloppe avant  l’homme  céleste , et  tout  ce  qui  va  à l’esprit 
et  à l’àme  doit  passer  par  les  organes  et  par  la  forme  du 
corps.  Le  métaphysique  ne  se  manifeste  ici-bas  qu’à  tra- 
vers le  physique,  invisibilia...,  per  ea  quœ  facta  sunt,  intel- 
lecta , consprciuntur  (Rom.  1, 20).  L’enseignement  des  scieç- 
ces  abstraites  ne  conviént  point  à l’enfance,  qui  n’a  point 
encore  l’usage  de  la  faculté  qui  y correspond;  et  quand  on 
est  obligé  de  les  aborder  avec  elle,  comme  dans  l’enseigne- 
ment du  calcul  et  de  la  grammaire,  on  doit,  autant  qu’il 
est  possible,  individualiser,  concréter  les  abstractions, 
afin  de  les  rendre  visibles,  presque  palpables  et  élever  peu 
à peu  l’esprit  des  enfants  de  la  conception  de  la  figure  et  de 
l’image  à la  perception  et  à la  compréhension  de  la  pensée. 
Ceux  qui  sont  chargés  d’instruire  les  petits  enfants  en  font 
tous  les  jours  l’expérience. 


S 134. 

Le. nom  substantif  doit  être  dans  le  langage  ce 
que  son  objet  est  dans  la  réalité.  Comme  dans  la 
nature  toute  qualité,  tout  mode,  tout  attribut, 
tout  ce  qui  peut  être  affirmé  se  rapporte  à une  sub- 
stance, à un  sujet  quelconque  et  que  la  divefsité  n’est 
que  la  substance  elle-même,  diversement  et  formel- 
lement modifiée;  ainsi  dans  le  discours,  lesubstan- 
- % • 
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lif  est  le  terme  auquel  la  proposition  se  rapporte; 
c’est  lui  qui  la  régit  et  qui  inflige  aux  noms  d’attri- 
byls  les  modifications  du  genre , du  nombre , du 
cas,  etc. 

s 135.  • 

Le  nom  étant  signe  de  son  objet , doit  avoir  des 
rapports  de  ressemblance  ou  d’analogie  avec  l’être 
qu’il  représente , et  ces  rapports  devraient  se  retrou- 
ver dans  les  noms  écrits  comme  dans  les  noms 
.parlés,  car  les  signes  tracés  représentent  les  signes 
parlés  comme  ceux-ci  rendent  les  impressions  de 
celui  qui  parle.  Le  langage , qui  est  l’émission  et  la 
modification  de  la  voix  humaine,  doit  donc  par  sa 
constitution  correspondre  à l’impression  de  l’ob- 
jet sur  le  sujet.  De  là  la  forme  primitive  et  essen- 
tielle des  noms,  leur  racine,  qui  répond  dans  les 
langues  à la  première  impression  faite  sur  l’homme 
par  l’objet,  laquelle  répond  elle-même  plus  ou  moins 
à la  forme  et  à la  vertu  essentielle  de  la  chose  qui 
affecte  l’esprit  par  la  vue. 

§ 136. 

Toute  racine  de  nom  ou  de  mot  se  compose  au 
moins  d’une  voyelle,  voilée  ou  manifestée,  et  d une 
consonne  qui  modifie  la  voix.  La  voyelle  est  la  base 
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de  la  racine,  l’expression  du  subjectif  répondant  à 
l’action  de  l’objectif.  La  consonne  est  la  détermi- 
nation de  la  yoix  , correspondant  à la  modification 
imposée  par  la  réflexion  à l’impression  reçue.  Ce 
n’est  pas  seulement  par  la  forme  extérieure,  par  le 
dessin  et  l’onomatopée,  que  les  mots  se  rapportent 
aux  choses,  c’est  encore  par  leur  fond  et  par -leur 
nature.  On  peut  donc  affirmer  que  primitivement 
il  a dû  exister  une  langue  unique,  vraiment  natu- 
relle, commune  à tous  ies  hommes  existant  alors, 
puisque  tous  ayant  la  meme  nature,  la  même  orga- 
nisation, vivant  daus  la  môme  régiou  , en'  face  des* 
mômes  objets,  étaient  affectés  par  ces  objets  à peu 
près  de  la  même  manière.  Celle  langue  primordiale, 
brisée  par  la  dispersion  de  la  famille  humaine,  al- 
térée par  les  changements  de  pays  et  de  climat , par 
la  diversité  des  relations  et  des  influences,  est  encore 
au  fond  des  langues  multiples  et  dérivées. 


Comme  tout  discours  est  renfermé  dans  une  proposi- 
tion, tout  mot,  si  complexe  qu’il  soit  et  quelque  forme 
qu’il  revête,  est  contenu  dans  sa  racine.  Les  racines  des 
mots  sont  dans  les  langues  ce  que  les  semences  sont  dans 
la  nature  : elles  portent  en.  elles  le  développement  fu- 
tur de  l’existence,  avec  les  générations  qui  peuvent  en  sor- 
tir. On  ne  connait  à fond  la  signification  d’un  terme,  que  si 

on  en  saisit  la  racine,  en  discernant  ce  qui  en  est  sorti  na- 

# 

turellement,  ou  ce  qui  y a été  ajouté,  pour  déterminer  et 
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spécifier  le  sens  général.  Il  y a dans  les  langues  des  familles 
de  mots  issus  de  la  même  racine;  et  ces  racines-mères, 
peu  nombreuses  en  comparaison  de  leurs  dérivés  et  de- 
leurs  composés , constituent  le  fond  de  chaque  langue. 
D’où  viennent-elles?  Comment  ont-elles  été  formées?  Est- 
ce  la  convention  des  hommes  qui  les  a instituées  et  leur  a 
donné  du  sens?  Cela  n’est  pas  soutenable.  La  convention 
peut  composer  des  mots,  elle  n’invente  point  des  racines 
pas  plus  que  l’homme  ne  fait  les  semences  des  plantes,  bien 
qu’if  puisse  les  modifier  notablement  par  la  cul  turc.  Ainsi  que 
tout  ce  qui  est  naturel  cl  simple  en  nous,  les  racines  nais- 
sent sans  nous , sans  la  coopération  réfléchie  de  notre  vo- 
lonté. Dans  le  langage,  comme  en  toutes  choses,  les  élé- 
ments nous  sont  fournis;  nous  commençons  par  -agir  sous 
l’impulsion  dé  la  nature,  sans  savoir  ce  que  nous  faisons, 
et  nous  ne  songeons  que  beaucoup  plus  lard  à nous  en 
rendre  compte. 

Toute  racine  est  composée  au  moins  de  deux  éléments, 
une  voyelle  et  une  consonne;  car  il  faut  qu’il  y ait  dualité 
dans  une  racine,  autrement  la  multiplicité  n’en  sortirait 
pas,  l’unité  ne  multipliant  pas  et  ne  donnant  jamais 
qu’clle-raème.  La  racine  est  dualité  ou  Di  as , parce  qu’elle 
est  toujours  le  résultat  de  deux  termes,  l’un  passif,  l’autre 
actif,  qui  la  produisent  par  leur  union;  en  sorte  que  la 
loi  du  sexe  se  retrouve  jusque  dans  |a  formation  des  mots. 
La  voyelle  est  le  passif  ou  la  voix-mère  du  langage  arti- 
culé; aussi  exprime-t-elle  le  sentiment,  qui  est  le  carac- 
tère de  la  passivité.  La  consonne  forme  vide  en  elle-même, 
devient  le  représentant  de  l’actif  ou  du  mâle,  quand  elle 
est  animée  par  l’esprit;  elle  détermine,  modifie,  pousse  au 
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dehors;  c’est  par  elle  que  la  première  forme  du  langage 
articulé  est  posée;  car  tant  que  la  voyelle  reste  seule,  il  n’y 
a point  de  discours,  mais  seulement  expression  spontanée 
dece  qui  est  senti.  Or  ce  que  la  consonne  opère  sur  la  voix 
ou  la  voyelle,  exprime  ce  qui  se  passe  dans  le  sujet  parlant. 
Nous  ne  parlons  que  pour  dire  quelque  chose;  nous  avons 
à dire  ce  que  nous  avons  pensé;  nous  ne  pensons  que  ce 
que  nous  avons  conçu,  et  nous  ne  concevons  qu’après  avoir 
reçu  l’impression  d’un  objet.  C’est  cette  impression  qui  tend 
à se  produire  tout  d’abord  par  l’expression , d’où  l’exclama- 
tion et  le  langage  spontané  de  la  voix.  Mais  dans  l'être  raison- 
nable et  jouissant  de  sa  raison , ce  qui  est  senti  se  réfléchit 
en  image  dans  l’entendement;  et  les  images  ou  conceptions 
sont  transformées  en  pensées  par  L’acte  de  l’esprit  qui 
cherche  les  rapports.  Voilà  donc  un  nouvel  .élément  qui 
s’ajoute  au  premier,  à savoir  l’acte  réflexif  qui  élabore 
l’impression,  ou  le  travail  de  la  pensée.  Cet  élément  aussi 
doit  être  représenté  dans  l’expression;  c’est  par  la  con- 
sonne qu’il  prend  sa  place  et  joue  son  rôle  dans  le  dis- 
cours. La  consonne  frappe,  façonne,  transforme  la  voyelle 
pour  en  déterminer  le  son , comme  la  réflexion  de  l’es- 
prit réduit  en  tableau  et  en  système  les  impressions  et 
les  conceptions.  On  ne  commence  donc  à parler  le  langage 
articulé  que  quand  on  commence  à réfléchir;  les  êtres  qui 
sont  incapables  de  réflexion,  ne  le  possèdent  point,  parce 
-qu’ils  n’ont  rien  à exprimer  qui  y corresponde.  Les  ani- 
maux poussent  des  cris  ou  chantent,  mais  ils  ne  peuvent 
articuler  la  voix;  ils  ne  parlent  point. 

La  voyelle  exprime  ce  qui  est  senti  sous  l’action  de  l’ob- 
jet. La  consonne  radicale  qui  la  modifie,  vient  de  la  pre- 
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mièrc  réflexion  de  l'esprit  sur  ce  qu’il  a éprouvé  à la 
première  aspection  de  l’objet,  et  quand  l’une  et  l’autre 
s’unissent  spontanément  et  s’échappent  ensemble  dans  un 
son  articulé,  elles  constituent  une  racine.  L’impression, 
fruit  de  l’action  de  l’objet,  provoque  la  réflexion;  la  ré- 
flexion modifie  l’impression , et  toutes  deux  déterminent 
l’expression  analogue.  II  passe  donc  dans  le  mot  quelque 
chose  de  l’objet;  car  une  vertu  de  l’objet  nous  pénètre, 
quand  nous  recevons  son  action;  quelque  chose  de  lui 
entre  en  nous>  à peu  près,  quoique  d’une  manière  moins 
grossière,  comme  dans  la  respiration  ou  dans  l’ingestion 
des  aliments,  dans  l’absorption  d’un  médicament.  Ce  quel- 
que chose  s’élabore  dans  l’esprit , y est  digéré  et  en  sort 
ensuite  moulé,  façonné,  enveloppé  dans  l’expression , de 
meme  que  la  nourriture  assimilée  s’objective  par  nos  mou- 
vements, par  toute  notre  manière  d’ètre  et  d’agir;  ou  en- 
core, pour  rendre  la  chose  plus  sensible,  comme  le  liquide 
coloré  dont  on  arrose  la  racine  de  certaines  plantes , repro- 
duit sa  couleur  dans  les  pétales  de  leur  corolle. 

«y  a donc  dans  les  mots  bien  faits  un  sens  inné , naturel , 
original.  Les  langues  vraiment  riches  sont  celles  qui  ont 
le  plus  de  mots  de  ce  genre,  correspondant  à leur  objet, 
non  seulement  par  la  forme,  par  l’imitation  du  son  ou 
de  la  figure,  mais  encore  par  une  force,  par  une  vertu 
qui  dérivé  de  la  chose  même.  Platon  a beaucoup  insist 
sur  ce  caractère  naturel  des  mots,  en  opposition  aux  So- 
phistes qui  en  attribuaient  l’institution  aux  conventions 
humaines,  expliquant  l’origine  du  langage  aussi  super- 
ficiellement que  toutes  les  autres  origines.  Nous  avouons 
que  dans  les  langues  dérivées  et  composées  il  est  aujour- 
’n.  20 
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d'hui  Irès  difficile  de  retrouver  le  sens  primitif  des  racines. 
C’est  un  malheur  pour  ces  langues  qui  en  sont  plus  con- 
fuses et  moins  énergiques;  c’est  un  malheur  pour  les  peu- 
ples qui  les  parlent,  parce  qu’il  devient  plus  malaise  de 
parler  avec  pleine  conscience  de  ce  qu’on  veut  dire,  avec 
l’assurance  que  le  mot  employé  répond  justement  à la 
pensée,  à la  conception , à l’objet.  Néanmoins  dans  toute 
langue,  si  imparfaite  qu’elle  soit,  il  y a des  racines  natu- 
relles, d’abord  parce  que  les  racines  les  plus  générales 
sont  à peu  près  les  mêmes  dans  tous  les  idiomes,  et  en- 
suite, parce  que  la  langue  étant  l’expression  de  la  vie  d’un 
peuple,  il  est  impossible  qu’il  n’y  ait  pas  en  elle  quelque 
chose  de  naïf  et  d’original;  car  les  éléments  des  langues, 
ou  les  racines , se  constituent  pendant  l’enfance  des  peu- 
ples, quand  ils  sont  encore  peu  capables  de  réfléchir,  et 
par  conséquent  sous  l’inspiration  de  la  nature.  Plus  tard 
seulement  la  langue  s’organise  dans  la  forme  bien  arrê- 
tée du  discours  et  par  la  composition  des  mots. 

Prenons  pour  exemple  la  racine  qui  signifie  dans  toutes 
les  langues  la  mère  ou  la  maternité,  cl  celle  qui  signifie  la 
paternité  ou  le  père.  En  hébreu  am,  en  sanscrit  mitri,  en 
grec  (iTjzijÇ,  en  latin  mater , en  italien  madré,  en  fran- 
çais mère,  en  allemand  mutter,  en  anglais  mollier,  etc. 
La  racine  dans  tous  ces  mots  est  au  fond  la  même,  une 
voyelle  modifiée  par  la  consonne  M , labiale-nasale  qui  re- 
foule le  son  au  dedans  et  le  fait  retentir  dans  les  cavités 
du  nez;  tandis  que  le  son  qui  désigne  la  paternité , est  une 
labiale  franche , poussant  le  son  au  dehors , et  signe  de  l’ob- 
jectivisation,  ab,  pétri,  navi]Ç,  pater,  padre,  père,  vater, 
father,  toujours  B,  P,  F,  F,  modifiant  la  voix.  Ces  deux 
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consonnes  marquent  deux  mouvements  opposés;  l’un  qui 
reprend,  pour  embrasser  au  dedans,  absorber  et  former 
en  soi:  c’est  la  fonction  maternelle;  l’autre  qui  projette  au 
dehors,  émet,  produit,  engendre  : c’est  la  fonction  pater- 
nelle. Il  y a donc  vraiment  quelque  chose  de  la  mère  et 
du  père,  une  vertu  maternelle  et  paternelle  dans  ces  racines. 
Quant  à la  voyelle,  elle  varie  en  raison  du  sentiment  plus 
ou  moins  profond  des  peuples,  ou  du  point  de  vue  sous 
lequel  ils  considèrent  l’objet.  La  voyelle  A,  voix  gutturale 
partant  de  la  profondeur,  exprime  le  sentiment  de  ce  qu’il 
y a déplus  profond  dans  la  paternité  et  dans  la  maternité: 
am,  ab,  TtattjQ , mater,  father.  L cE,  le  //  et  le  I exprime 
plus  de  réflexion;  l’esprit  s’y  fait  sentir;  avec  le  O c’est  la 
fonction  vue  plus  objectivement  et  dans  ses  résultats.  Le 
Ou  dans  Mutter,  indique  Ig  chose  considérée  à son  origine 
ou  dans  sa  virtualité,  avant  la  manifestation.  Si  main- 
tenant nous  rapportons  à ces  racines  d’autres  mots  qui  en 
dérivent,  par  exemple  les  mots  aimer,  amour,  amare, 
amor,  nous  apercevrons  le  sens  admirable  de  ces  expres- 
sions; car  leur  racine  est  la  môme  que  celle  du  signe  de 
la  maternité,  am  ou  ma,  en  sorte  que  la  maternité  et  l’a- 
mour sont  identiques,  ou  autrement  la  maternité  est  la 
racine  ou  la  source  de  l’amour.  Nous  pourrions  encore  y 
ramener  le  mot  âme,  qui  signifie  au  fond  la  même  chose 
que  l’amour,  parce  que  le  caractère  essentiel  de  l’âme  est 
la  capacité  d’aimer , et  le  mot  latin  anima , avec  ses  déri- 
vés et  ses  composés,  lequel  signifie  proprement  ce  qui  fait 
vivre,  le  principe  de  la  vie,  c’est-à-dire  encore  l’amour. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  observations  pour 
ne  pas  nous  arrêter  à des  détails  philologiques.  Nous  dé- 
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sirions  seulement  donner  un  exemple  de  la  manière  dont 
on  pourrait  étudier  plus  à fond  le  sens  naturel  des  mots. 
Tous  les  peuples  ont  cru  instinctivement  à ce  sens  naturel, 
qui  établit  une  communication  entre  l’expression  et  son 
objet,  au  point  qu’en  prononçant  tel  mot  avec  sentiment 
et  énergie,  on  se  met  pour  ainsi  dire  en  présence  de  l’objet, 
ou  on  l’évoque  devant  soi.  De  là  le  respect  pour  les  noms 
qui  désignent  les  choses  divines,  comme  le  nom  de  Jého- 
vah chez  les  Hébreux,  qu’il  n’était  pas  même  permis  d’ar- 
ticuler. Dans  toute  lithurgie  il  est  de  foi  qu’il  y a une 
vertu  attachée  à certains  signes;  les  substances  physiques, 
employées  dans  la  confection  des  choses  sacrées,  sont  pu- 
rifiées, transformées  ou  sanctifiées  par  les  paroles  qui  s'- 
appliquent. Dans  le  nom  de  Dieu  surtout  il  y a quelque  chose 
de  si  saint,  de  si  vénérable,  qu’on  ne  doit  jamais  le  pren- 
dre en  vain,  suivant  la  défense  du  Décalogue,  à plus  forte 
raison  le  blasphémer  ni  l’outrager;  car  le  mépris  du  nom 
remonte  jusqu’à  Celui  qu’il  représente.  Il  en  est  de  même, 
jusqu’à  un  certain  point,  du  nom  des  familles  et  des  person- 
nes. Chacun  tient  à faire  respecter  son  nom  à l’égal  de  lut- 
méme,  pour  le  transmettre  pur  ou  au  moins  le  laisser  sans 
tache.  Il  y a quelque  chose  de  la  race  dans  le  nom  qu’elle 
porte;  le  nom,  représentant  l’être  vivant,  participe  jusqu’à 
un  certain  point  à sa  nature.  Prononcer  le  nom  d’une  per- 
sonne aimée  est  déjà  une  jouissance,  non  seulement  parce 
qu’il  la  rappelle  au  souvenir  du  coeur,  mais  encore  parce 
que  cela  établit  un  certain  rapport  et  supplée  en  quelque 
chose  à la  présence.  L’application  de  cette  vérité  sc  re- 
trouve jusque  dans  les  superstitions  populaires.  La  ma- 
gie, les  incantations,  les  évocations  s’opèrent  en  pronon- 
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çant  des  mois  auxquels  ést  attribué  le  pouvoir  mystérieux 
d’attirer  l’étre  qu’on  désire,  ou  de  repousser  celui  qu’on 
craint.  Les  amulettes,  les  talismans  et  autres  choses  de  ce 
genre  portent  toujours  jles  caractères  inconnus.  Il  y a une 
vérité  au  fond  de  ces  erreurs,  fruits  de  la  superstition  et 
de  l’ignorance,  et  cette  vérité  formulée  philosophique- 
ment, c’est  qu’une  analogie  naturelle  et  vivante  existe  en- 
tre le  signe  et  la  chose  signifiée. 


§137. 

Après  le  sens  de  la  vue  se  développe  dans  l'en- 
fant le  sens  du  goût,  qui  le  met  en  rapport  avec  les 
qualités  intimes  des  substances.  De  même  dans  la 
formation  du  langage,  il  commence  par  prononcer 
les  substantifs,  puis  les  noms  qualificatifs,  appelés 
dans  la  grammaire  adjectifs  ou  noms  d’attribut. 
Comme  les  qualités  naturelles  sont  des  modes,  des 
caractères  particuliers  des  substances,  ainsi  les  qua- 
lificatifs sont  dans  la  proposition  des  modificateurs 
du  nom  substantif  ou  du  sujet.  Le  premier  quali- 
ficatif prononcé  par  l’enfant  est  le  mot  bon  ; car  ce 
qui  importe  le  plus  à l’homme  dans  cette  période 
de  son  existence,  c’est  de  discerner  les  substances 
alimentaires  analogues  à sa  nature,  homogènes  à sa 
vie.  Or  ce  qui  est  homogène  à sa  vie  lui  est  bon. 
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§138. 

L’enfant  nomme  le  bon  avànl  de  prononcer  le 
nom  de  mauvais.  Ce  n’est  même  que  dans  le  bon 
déjà  goûté  ou  dans  le  goût  du  bon,  que  réside  la  pos- 
sibilité de  discerner  le  mauvais,  lequel  n’est  jamais, 
à tous  les  degrés,  qu’un  négatif,  une  négation.  C’est 
que  le  premier  acte  de  l’existence  de  l’homme  a été 
le  résultat  du  triomphe  de  la  vie  sur  la  mort;  il  n’a 
commencé  à vivre  que  par  l’action  du  principe  vivi- 
ficateur.  Les  perceptions  acquises  par  le  goût  s’al- 
lient naturellement  aux  conceptions  qui  se  forment 
par  la  vue.  \ussi  l’enfant,  recevant  la  sensation  des 
qualités  par  l’action  de  la  substance  à laquelle  elles 
sont  inhérentes,  lie  instinctivement  le  qualificatif  au 
substantif,  et  forme  ainsi  la  première  affirmation , 
le  premier  jugement.  Ce  jugement  n’est  point  en- 
core une  proposition , parce  que  l’expression  du  verbe 
manque;  mais  il  en  renferme  le  sens  et  l’esprit,  et  de 
la  première  réflexion  que  l’enfant  fera  en  lui-même, 
de  l’objet,  de  sa  qualité  et  de  leur  rapport,  jaillira  la 
lumière  de  la  parole  qu’il  exprimera  par  le  verbe. 

Nous  avons  déjà  expliqué  ce  que  nous  entendons  par  le 
mot  qualité,  pris  dans  son  acception  la  plus  rigoureuse. 
11  n’y  a au  fond  dans  chaque  chose  qu’une  seule  qualité 
d’où  dérivent  les  autres;  et  c’est  d’après  le  discernement 
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du  rapport  de  celte  qualité  avec  notre  existence  que  nous 
disons  : telle  chose  est  bonne  ou  mauvaise.  Nous  n’appré- 
cions ainsi  les  objets  qu’en  les  comparant  à une  mesure, 
et  cette  mesure  se  trouve  en  nous-mêmes,  dans  notre 
nature  ou  dans  notre  organisation.  Mais  notre  organisa- 
tion étant  variable  et  soumise  à toutes  sortes  d’accidents, 
les  jugements  fondés  sur  elle  sont  variables,  accidentels 
comme  elle,  et  c’est  pourquoi  nous  ne  pouvons  jamais 
affirmer  qu’une  bonté  relative  dans  les  choses  physiques. 
L’enfant  qui  apprend  à parler , n’est  juge  que  de  celte 
espèce  de  bonté;  le  mot  bon  dans  son  langage  signifie: 
« Cet  objet  qui  me  donne  une  sensation  agréable  est  doux 
au  goût.»  L’homme  est  alors  comme  l’animal,  qui  n’aime 
les  choses  que  par  leurs  rapports  avec  ses  appétits.  Et  re- 
marquez qu’il  ne  qualifie  bonnes  que  celles  qui  plaisent 
au  goût  en  le  nourrissant;  c’est  pour  lui  la  qualité  essen- 
tielle, base  de  toutes  les  autres.  Une  chose  n’est  bonne 
en  effet  que  quand  elle  nous  procure  un  bien , et  le  vrai 
bien  partout,  c’est  ce  qui  réjouit  et  nourrit  tout  ensemble. 
La  chose  peut  flatter  les  sens  d’une  autre  manière,  par  sa 
forme,  par  sa  couleur,  par  son  poli,  etc.;  elle  ne  sera  point 
pour  cela  bonne;  elle  sera  belle,  brillante,  agréable:  pour 
être  bonne,  il  faut  qu’elle  soit  bonne  à manger.  C’est  pour- 
quoi l’enfant  qui  veut  toucher  tout  ce  qu’il  aperçoit,  porte 
à sa  bouche  tout  ce  qu’il  touche.  Dans  l’ordre  spirituel  il  n’y 
a aussi  de  vraiment  bon  que  ce  qui  convient  à la  vie  de  l’àme, 
la  parole  de  vérité  qui  l’éclaire  et  la  dirige,  la  science,  la 
justice,  la  charité,  qui,  en  la  développant,  la  font  vivre  da- 
vantage et  mieux.  Les  autres  qualités  morales  sont  des 
conséquences  de  la  bonté,  des  formes  variées  sous  les- 
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quelles  elle  se  produit,  et  elles  n’ont  de  valeur  véritable 
qu’à  mesure  qu’elles  y participent,  toutes  belles  et  bril- 
lantes qu’elles  soient  d’ailleurs. 

Le  bon  est  nommé  avant  le  mauvais , parce  qu’en  toutes 
choses  le  bien  a la  priorité;  car  le  bien  seul  est  positif, 
le  mal  en  est  la  négation.  Or  une  négation  n’a  point  de 
valeur  en  soi  ; elle  n’est  qu’une  restriction , une  déviation, 
une  perversion  ; c’est  le  positif  entravé,  obscurci,  voilé.  Il 
n’y  a point  d’être  dans  le  mal , en  tant  que  mal , ou  plutôt 
ce  qu’il  y a d’être  en  lui  est  bon.  C’est  pourquoi  il  y a du 
bien  partout,  même  dans  le  plus  grand  mal,  parce  qu’il  y 
a de  l’être  partout,  et  ce  qui  constitue  le  crime  du  mal, 
c’est  justement  de  pervertir  le  bien,  d’en  abuser  et  ainsi  de 
gâter  le  don  de  Dieu  : ce  qui  arrive  par  la  volonté  de  la 
créature,  agissant  librement  contre  sa  loi  et  s’opposant  à 
la  volonté  divine.  Ainsi  commence  le  mal,  et  quand  il  peut 
finir,  il  ne  finit  que  par  la  conversion  ou  le  redressement 
de  la  volonté  pervertie,  cherchant  à rentrer  dans  l’ordre, 
sentant,  reconnaissant,  avouant,  rejetant  et  délestant  le 
mal  commis,  défaisant,  autant  qu’il  est  en  elle,  ce  qu’elle 
a fait  et  détruisant  sa  première  négation  par  une  seconde, 
qui  rétablit  l’affirmation  de  Dieu.  Ici  se  trouve  la  raison 
profonde  des  moyens  de  réparation  et  d’expiation,  ensei- 
gnés par  la  religion  chrétienne  et  par  l’Église , pour  reve- 
nir au  bien. 

Si  le  mal  est  la  négation  du  bien,  il  est  évident  que, 
pour  juger  ce  qui  est  mauvais,  il  faut  d’abord  avoir  connu 
ce  qui  est  bon.  Nous  commençons  par  le  bien , dans  l’or- 
dre physique  comme  dans  l’ordre  intellectuel  et  moral  ; et 
nous  ne  pouvons  commencer  autrement,  puisque,  pour 
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exister  et  vivre,  il  faut  d’abord  recevoir  l’action  dfi  Prin- 
cipe vivificaleur , action  éminemment  bonne  pour  nous , 
puisqu’elle  nous  donne  la  vie.  Nous  appelons  mauvais, 
parla  suite,  ce  qui  ne  lui  ressemble  pas,  ce  qui  lui  est  con- 
traire. Ainsi  dans  le  développement  de  sa  nature  moralè , 
l’enfant  vivifié  par  une  parole  de  vérité  et  de  bien,  ne  con- 
naît d’abord  que  le  bien  et  la  vérité,  il  ignore  le  mal.  C’est 
l’innocence  première,  qui  dure  malheureusement  si  peu  au 
milieu  des  influences  corruptrices  de  ce  monde.  Elle  est 
pleine  de  candeur,  d’abandon  et  de  foi;  l’enfant  croit  tout 
ce  qu’on  lui  dit,  il  reçoit  toute  parole  pour  parole  de  vérité 
et  la  prend  au  sérieux,  ne  soupçonnant  pas  encore  ce  qui 
est  contraire  à la  vérité,  et  qu’on  puisse  parler  sans  dire 
ce  qui  est  vrai.  Il  ne  connaît  pas  la  négation  du  vrai , le 
mensonge,  et  malheur  à qui  le  lui  apprendra  1 De  même  il 
ne  peut  juger  du  mal  moral  qu’après  que  la  loi  du  bien, 
dont  le  mal  est  une  infraction , lui  aura  été  révélée,  quand 
il  sera  entré  en  rapport  avec  l’Auteur  même  de  cette  loi , 
avec  le  Bien  souverain  dont  elle  dérive.  Jusque-là  il  ignore 
le  bien  et  le  mal;  il  n’y  a point  de  distinction  morale  pour  - 
lui. 

§139. 

Pour  affirmer  explicitement  que  la  qualité  appar- 
tient au  sujet,  pour  prononcer  formellement  le  pre- 
mier jugement,  il  faut  le  verbe  ou  le  mot  par  excel- 
lence, qui  affirme  en  général  la  vérité,  ce  qui  est. 

Or  l’être  en  général  n’étant  perçu  ni  par  le  sens  de 
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la  vue*  ni  par  celui  du  goût,  l’idée  de  l’être  ne  peut 
être  formée  dans  notre  esprit  par  le  moyen  de  ees 
deux  sens.  Elle  est  développée  en  nous  par  la  parole- 
qui , en  nous  transmettant  l’expression  fondamen  - 
laie  du  discours,  le  verbe,  nous  annonce  l'Etre  uni- 
versel qu’elle  désigne.  Aussi  avons-nous  remarqué 
que  l’ouïe  est  le  troisième  sens  qui  se  développe 
dans  l’enfant,  comme  le  verbe  est  le  troisième  terme 
qu’il  emploie. 

Quand  l’enfant  prononce  une  proposition  complète, 
quand  il  dit  : cette  chose  est  bonne , un  grand  progrès  a 
été  fait;  caril  parle  pour  la  première  fois  en  être  raison- 
nable, en  homme;  il  pense  ce  qui  était  senti  jusque-là; 
il  perçoit  distinctement  le  rapport  entre  le  sujet  et  la  qua- 
lité; l’expression  nécessaire  du  rapport  doit  donc  inter- 
venir. Avant  ce  moment,  tout  en  prononçant  le  substantif 
et  le  qualificatif,  et  même  en  les  associant,  il  n’affirmait 
que  sa  manière  d’étre  et  de  voir,  le  phénomène  qui  frap- 
pait ses  sens,  l’image  conçue  dans  son  entendement,  l’af- 
fection éprouvée.  Sa  parole  était  purement  subjective, 
sans  aucune  portée  objective,  et  sous  ce  rapport  son  lan- 
gage ressemblait  à celui  de  l’animal , qui  manifeste  ses 
sensations,  ses  appétits,  ses  instincts.  Mais  quand  l’enfant 
articule:  cela  est  ou  cela  n'est  pas,  il  prouve  qu’il  vient 
d’entrer  en  rapport  avec  un  nouvel  ordre  de  choses,  avec 
la  vérité,  et  qu’il  juge  les  objets,  non  plus  seulement  par 
leur  rapport  avec  lui  et  tels  qu’ils  sont  pour  lui , mais  en- 
core en  eux-mêmes  et  selon  la  vérité.  Il  n’y  a que  l’être  in- 
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telligent,  distinguant  le  moi  et  le  non-moi,  capable  de 
conscience  et  de  science,  qui  puisse  poser  cette  affirma- 
tion, parce  que  lui  seul  peut  percevoir  et  affirmer  ce  qui 
est  vrai. 

A celte  époque  commence  l’existence  morale  de  l’homme  ; 
car  il  est  créé  pour  connaître  la  vérité,  pour  l’aimer  et  la 
pratiquer,  et  dès  qu’il  se  met  à la  chercher  et  à la  repro- 
duire par  sa  parole,  il  peut  aussi,  en  vertu  de  sa  liberté, 
la  repousser  et  la  nier;  il  peut  se  mettre  en  opposition 
avec  elle,  il  peut  mentir.  Ce  changement  remarquable, 
qui  vient  de  s’opérer  dans  l’enfant,  est  marqué  au  dehors 
par  le  terme  le  plus  simple,  est.  Mais  ce  mot  si  simple  a 
une  immense  signification  ; il  contient  virtuellement  la 
proposition  tout  entière , tout  le  discours.  Le  verbe  être 
exprime  en  général  la  vérité,  ce  qui  est.  En  paraissant 
dans  la  proposition,  il  y introduit  donc  la  yérité,  l’être, 
c’est-à-dire  qu’il  lui  donne  l’àmc  et  la  vie  dont  elle  est  sus- 
ceptible. Puisque  le  verbe  affirme  l’être,  il  faut  que  celui 
qui  le  prononce  en  ait  conçu  l’idée,  et  celte  idée  univer- 
selle ne  peut  être  formée  en  lui  ni  par  l’œil  ni  par  le  goût, 
qui  ne  mettent  son  esprit  en  rapport  qu’avec  des  êtres  spé- 
cialisés; elle  est  le  produit  nécessaire  de  l’influence  de  l’Être 
universel  lui-même,  agissant  sur  l’âme  de  l’bomme  par 
une  voie  plus  pure,  plus  spirituelle,  par  la  parole  et  au 
moyen  de  l’ouïe.  C’est  la  parole,  et  elle  seulement,  qui  révèle 
aux  hommes  les  choses  intelligibles,  le  monde  de  la  vérité, 
l’Être  par  excellence;  et  la  parole  dans  son  sens  éminent, 
c’est  le  verbe  lui-même,  d’abord  le  Verbe  de  Dieu,  parlant 
au  premier  homme  et  lui  manifestant  Celui  qui  Est  ; puis  le 
verbe  humain , ou  la  tradition  de  la  parole  humaine  trans- 
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mettant  d’àge  en  âge  la  Parole  divine.  Il  se  fait  donc  véri- 
tablement une  révélation  de  Dieu  à l’enfant,  la  première 
fois  qu’il  entend  le  verbe  être  et  qu’il  en  saisit  le  sens. 
Alors  aussi  il  commence  à comprendre  ce  que  c’est  que  la 
Vérité,  ce  qu’elle  est  pour  lui  et  ce  qu’il  doit  être  pour  elle. 
Tant  que  l’Etre  ne  lui  a point  été  annoncé,  sa  raison  n’a 
point  de  base,  son  esprit  n’a  point  de  vie;  il  est  incapable 
de  parler  et  de  penser.  Aussitôt  que  cette  annonce  lui  .est 
faite,  il  y adhère  spontanément,  instinctivement,  parce  que 
la  vérité  est  la  lin  dernière  de  sa  nature.  Là  est  l’origine 
delà  foi,  sans  laquelle  l’intelligence  humaine  n’aurait  ni 
principe  ni  soutien.  La  foi  en  l’Etre  se  fonde  mystérieuse- 
ment dans  l’enfant  qui,  en  apprenant  à parler,  entre  au 
moyen  des  mots  et  par  la  langue  en  rapport  avec  l’arché- 
type de  toute  langue  et  de  tout  mot,  avec  la  Parole  éter- 
nelle, avec  le  Verbe.  De  là  la  haute  importance  de  l’étude 
du  langage,  qui  est  la  voie  nécessaire  pour  remettre  l’homme 
en  communication  avec  la  vérité.  Ainsi  a été  fondée  dans 
l’origine  la  foi  du  genre  humain,  en  même  temps  que  sa 
première  langue:  la  première  proposition  articulée  par 
l’homme  a été  une  profession  de  foi  en  l’Étrc  universel,  ou 
l’aihrination  de  l’existence  de  Dieu. 

g 140. 

Toute  langue,  si  imparfaite  quelle  soit,  a néces- 
sairement l’expression  du  verbe  être ; autrement  elle 
ne  serait  point  une  langue;  car  de  même  que  daus 
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l’univers,  tout  a été  fait  par  l’idéal  de  tout  verbe, 
par  le  Verbe  substantiel  de  l’Etre  ou  par  la  Parole 
éternelle,  et  que  rien  de  ce  qui  existe  n’a  été  fait 
sans  Lui  ; de  même  aussi  que  rien  n’est  conçu  dans 
l’esprit  qu’au  moyen  de  l’idée  de  l’être , idée  absolue, 
nécessaire,  vraiment  innée  à l’homme,  ainsi  rien  ne 
peut  être  posé  ni  proposé  dans  le  langage  sans  l’ex- 
pression du  verbe,  sans  le  verbe  substantif  être,  type 
de  l’idée  pure  et  de  son  idéal..  v 

§ 141. 

Le  verbe  être  est  dans  la  proposition,  entre  té  sub- 
stantif et  le  qualificatif,  ce  que  le  rayon  ou  le  cercle 
est  entre  le  centre  et  la  circonférence,  ce  que  l’intel- 
ligence est  entre  l’âme  et  le  corps,  ce  que  la  lumière 
est  entre  le  ciel  et  la  terre,  moyen  terme  entre 
deux  extrêmes.  C’est  le  lien,  la  copule  qui  établit 
toute  relation , toute  communication , tout  rapport 
vivant  entre  l’être  et  l’existence  formelle,  entre  le 
moi  et  le  non  - moi , entre  la  substance  et  la  qua- 
lité, entre  le  substantif  et  le  qualificatif.  En  un  mot 
le  Verbe  considéré  soit  en  lui-même,  soit  dans  son 
idée,  soit  dans  son  expression,  est  le  Médiateur  uni- 
versel!. 

! • 

La  fonction  du  verbe  dans  le  langage  dérive  de  sa  nature. 
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Il  exprime  la  vérité,  l’élre  en  développement,  c’est-à-dire 
ce  qui  se  manifeste,  ce  qui  passe  de  puissance  en  acte , ce 
qui  vit.  Le  verbe  est  dans  la  proposition  ce  que  son  arché- 
type est  dans  l’univers;  il  est  le  signe  de  l’intervention  de 
l’Ètrc  universel  en  toutes  choses  et  partout.  Il  est  la  lu- 
mière, la  vie  du  discours,  comme  le  Verbe  divin  est  la 
lumière,  la  vie  du  monde.  C’est  par  la  Parole  éternelle  que 
tout  a été  fait,  ou  que  l’Être  universel,  l’infini,  s’est  posé 
dans  des  êtres  finis;  et  c’est  encoïc  par  celte  divine  Parole 
qu’est  entretenu  le  rapport  du  Créateur  avec  les  créatures. 
Voilà  pourquoi  il  est  dit  : « On  ne  va  au  Père  que  par  le 
Fils.»  Dans  la  langue,  la  proposition  ne  peut  être  constituée 
que  par  le  verbe.  Seul,  le  substantif  reste  sans  vie,  sans  dé- 
veloppement, stérile.  Enlever  le  verbe  de  la  phrase,  c’est 
ôter  le  soleil  du  monde;  il  n’y  a plus  qu’obscurité,  im- 
. mobilité,  mort.  Pour  comprendre  une  proposition,  pour 
l’expliquer,  le  sujet  ne  suffit  pas;  il  faut  le  verbe  qui  en 
est  la  lumière.  C’est  lui  qui  fait  sortir  des  entrailles  du 
substantif  les  puissances,  les  qualités  et  les  rapports  qu’il 
contient,  comme  c’est  par  lui  que  l’existence  une  fois 
constituée,  réagit  sur  sa  substance  et  reflue  pour  ainsi  dire 
vers  sa  racine,  vers  son  centre,  pour  s’y  re-poser  et  s’y 
fonder. 

Remarquons  cependant  que  dans  les  langues  humaines 
le  verbe  être  a deux  sens  distincts.  D’un  côté  il  représente 
l’Être  universel  et  son  action  sur  toutes  choses,  donnant 
à toutes  la  lumière  et  la  vie,  et  c’est  ainsi  que  Dieu  se 
retrouve  partout,  dans  la  proposition  la  plus  simple 
comme  dans  la  plus  chétive  existence.  Mais  cette  Lumière 
universelle,  qui  distribue  la  substance  et  la  nourriture, 
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est  assimilée  par  les  êtres  qu’elle  a créés , lesquels  l’ob- 
jectivent à leur  tour  dans  leur  forme  et  s’en  font  une 
vie  propre  et  leur  lumière  particulière.  Ainsi  dans  chaque 
proposition,  le  sujet  une  fois  vivifié  par  la  lumière  de 
l’être  et  passant  en  développement,  a son  verbe  qui  n’est  que 
le  verbe  général  spécifié,  la  lumière  universelle  qu’il  s’est 
appropriée,  et  c’est  par  ce  verbe  à lui  propre,  qu’il  déve- 
loppe, établit  sa  sphère  ou  sa  phrase,  et  constitue  le  corps 
du  discours.  Tous  les  membres  de  la  période  sortent  du 
sujet  au  moyen  du  verbe  qui  marque  leurs  rapports  et  qui 
les  unit  au  sujet  et  entre  eux.  C’est  pourquoi  les  logiciens 
et  les  grammairiens  l’ont  appelé  copule.  Le  métaphysicien 
qui  va  plus  au  fond , voit  dans  le  verbe  plus  qu’un  signe 
de  liaison,  un  moyen  d’union;  il  y voit  le  type  de  Celui-là 
même  qui  unit  tout,  parct?  qu’il  a tout  fait;  il  y voit  le  sym- 
bole du  Médiateur  universel. 

§ 142. 

L’infinitif  du  verbe  être  est  l’expression  de  l’idée 
la  plus  pure,  la  plus  simple,  la  plus  nécessaire,  la 
seule  universelle.  Il  exprime  la  stabilité,  l’immuta- 
bilité, la  vérité  absolue.  Aussi  cet  infinitif  ne  con- 
vient-il comme  nom  qu’à  Celui  qui  Est.  Infléchie  par 
les  formes  du  temps,  du  nombre  et  de  la  personna- 
lité, sa  racine  n’apparaît  guère  dans  nos  langues 
qu’au  présent.  Elle  disparaît  dans  les  passés  et  les 
futurs.  C’est  qu’il  n’y  a de  passé  et  de  futur  que 
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pour  la  créature  temporaire.  C’est  seulement  par 
rapport  à elle  que  l’Etre  a été  et  sera.  En  lui-même 
il  est  l’Etre,  toujours  présent,  éternel,  absolu,  sans 
modification  aucune. 


Le  verbe  est  le  terme  mystérieux  de  la  proposition.  Le 
substantif  naturel  exprime  un  objet  qui  tombe  sous  les 
sens,  qui  est  vu,  un  arbre,  une  pierre,  un  homme.  Le  qua- 
lificatif désigne  une  manière  d’ëtre  qui  affecte  aussi  les 
sens;  mais  ce  que  le  verbe  représente  leur  échappe,  et 
n’est  perceptible  qu'à  l’intelligence,  qui  jouit  d’une  au- 
tre vue  que  la  vision  organique.  C’est  pourquoi  l’être  in- 
telligent est  le  seul  qui  puisse  affirmer  l’être,  prononcer 
le  verbe  et  constituer  une  lailgue.  Le  verbe  pris  dans 
toute  son  extension  , sans  restriction  aucune , à l’infi- 
nitif, est  le  signe  même  de  l’infini,  de  l’Être  dans  son 
universalité,  de  Celui  qui  Est,  de  Dieu.  C’est  le  seul  nom 
qui  convienne  à la  nature  divine,  ou  qui  en  soit  le  moins 
indigne:  Je  suis  celui  qui  suis,  Jéhovah.  11  nous  est  même 
impossible  de  concevoir  Dieu  purement  d’une  autre  ma- 
nière, si  toutefois  on  peut  appeler  cela  une  conception; 
car  toute  conception  étant  formulée  dans  notre  esprit,  est 
nécessairement  restreinte  par  les  formes  de  l’entende- 
ment, et  des  lors  l’universalité  de  l’objet  en  est  altérée. 
Aussi,  excepté  chez  le  peuple  juif,  qui  avait  reçu  la  dé- 
fense positive  de  se  faire  une  image  de  Dieu  avec  aucune 
forme  des  créatures,  en  d’autres  termes  de  chercher  à en- 
fermer l’infini  dans  le  fini , on  ne  trouve  dans  l’antiquité 
qu’antliropomorphisme  ou  naturalisme,  l’homme  étant 
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toujours  porté  à faire  Dieu  à sa  ressemblance,  depuis  qu’il 
a voulu  se  rendre  semblable  à Dieu.  La  défense  du  déca- 
logue  qui,  en  conservant  pure  sur  la  terre  l’idée  du  Dieu 
un,  sauva  le  monde  de  l’idolâtrie,  a subsisté  dans*  toute  sa 
rigueur,  jusqu’à  ce  que  Dieu  lui-méme,  le  Verbe  divin,  ait 
revêtu  la  nature  humaine  pour  s’unir  à l’homme,  et  se  soit 
ainsi  accommodé  à la  forme  et  aux  conditions  de  celte  na- 
ture. Depuis  ce  moment  les  hommes  peuvent  se  représenter 
Dieu  dans  la  personne  de  Jésus-Christ;  ils  peuvent  l’adorer 
sous  la  forme  de  l’homme.  Toute  autre  image  ou  figure 
est  plus  ou  moins  arbitraire  et  par  cela  même  fausse  et 
dangereuse. 

Si  le  verbe  ne  devait  signifier  que  l’Èlre  universel  et  la 
Vie  divine  qui  en  émane,  il  resterait  immuable,  toujours 
le  même  comme  son  objet,  et  son  infinitif  serait  en  même 
temps  le  substantif  par  excellence.  Mais  par  l’acte  même  de 
la  création,  par  sa  parole,  Dieu  se  pose  dans  la  créature; 
l’être  passe  dans  les  formes  de  l’existence  finie  et  par  con- 
séquent dans  les  conditions  de  cette  existence,  l’espace  et 
le  temps.  Or  toute  existence  créée  a un  commencement 
et  une  destination;  la  vie  qui  l’anime,  se  développe  entre, 
ces  deux  termes  et  va  de  l’un  à l’autre.  L’action  de  la  vie 
est  donc  en  mouvement,  en  progression  dans  les  créa- 
tures, et  ainsi  le  mot  qui  exprime  la  vie  doit  subir  des  va- 
riations analogues  à celles  de  l’existence,  en  d’autres  termes 
il  doit  sc  modifier  avec  le  temps.  Ces  modifications  qu’on 
appelle  les  temps  des  verbes,  sont  au  nombre  de  trois,  en 
raison  des  trois  phases  du  temps,  le  passé,  le  présent  et  le 
futur. 

Le  verbe  varie  encore  avec  les  rapports  généraux  sous 
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lesquels  on  peut  considérer  la  vie.  Tantôt  il  exprime  l’ac- 
tion du  sujet  qui  passe  dans  un  objet;  c’est  ce  qu’on  ap- 
pelle la  voie  active  ou  transitive;  tantôt  l’état  du  sujet  qui 
reçoit  l’action , c’est  la  voie  passive.  Tantôt  le  sujet  de- 
vient l’objet  de  sa  propre  action,  c’est  la  voie  réfléchie  ou 
moyenne;  et  on  conçoit  qu’on  puisse  multiplier  ces  voies 
pour  exprimer  d’autres  nuances,  comme  dans  la  langue 
hébraïque  qui  en  compte  sept.  En  outre  l’action  est  faite  ou 
subie  par  quelqu’un;  c’est  moi,  toi  ou  lui.  Les  personnes 
y apportent  donc  leur  part  d’influence,  que  la  forme  du 
verbe  doit  représenter;  ce  qui  ajoute  au  radical  de  nou- 
velles modifications,  préfixes  ou  suffixes,  pour  marquer 
ces  rapports.  Enfin  le  nombre  y est  aussi  pour  quelque 
chose,  et  la  forme  verbale  aura  encore  des  signes  pour 
l’exprimer.  Au  milieu  de  ces  changements  le  radical  reste 
le  même,  comme  le  représentant  de  la  racine  de  l’exis- 
tence qui  ne  varie  pas;  mais  il  peut  être  chargé  de  signes 
accessoires,  augmenls,  redoublements,  désinences,  etc., 
qui  le  soumettent  à des  transformations  accidentelles,  se- 
lon les  temps,  les  modes,  les  voies,  les  personnes  et  les 
m nombres.  C’est  ce  qu’on  appelle  conjuguer  le  verbe,  terme 
qui  doit  signifier:  faire  passer  le  radical  fixe  et  invariable 
en  lui-même  sous  le  joug  de  toutes  les  influences  auxquel- 
les l’être  et  son  acte  doivent  s’astreindre  en  entrant  dans 
la  sphère  du  fini,  dans  le  monde  de  l’espace  et  du  temps. 
C’est  pourquoi  les  variations  que  subissent  les  radicaux  des 
substantifs  dans  la  déclinaison  s’appellent  cas. 

Du  reste,  et  cela  est  remarquable,  dans  toutes  les  lan- 
gues le  verbe  être,  qui  est  le  verbe  unique,  puisque  les 
autres  verlies  ne  sont  qu’un  qualificatif  uni  au  signe  de 
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l’existence,  est  aussi  le  plus  irrégulier  ou  plutôt  il  est  au- 

dessus  des  règles.  Aucun  de  ses  temps  ne  se  forme  métho- 
diquement. Sa  racine  se  voile  dans  la  plupart,  quelquefois 
même  disparait  entièrement.  Ainsi  en  français  l’infinitif 
être  fait  à la  première  personne  du  présent  de  l’indicatif, 
je  suis y où  la  racine  ne  se  voit  plus;  elle  reparaît  dans  la 
seconde  et  dans  la  troisième,  tu  es , il  est . Elle  s’enfonce 
de  nouveau  dans  la  première  personne  du  pluriel,  nous 
sommes , se  remontre  dans  vous  êtes  et  s’en  va  dans  ils 
sont.  Il  en  est  de  même  dans  le  latin.  En  grec,  la  racine 
se  conserve  sous  toutes  les  variations  du  présent  de  l’in- 
dicatif, tiiiiy  eÏQy  et,  tOfiév,  etc.  L’imparfait  du  latin  la 
reproduit  dans  eram;  elle  devient  invisible  dans  le  parfait 
fui , venant  du  grec  è'cpvv,  dont  nous  avons  tiré  notre  pré- 
térit je  fus.  L’allemand  présente  la  même  singularité.  L’in- 
finitif sern  fait  au  présent  de  l’indicatif  ich  biny  qui  n’a 
aucun  rapport  avec  la  racine  de  sejrn  ou  u,  laquelle  ne  se 
montre  qu’à  la  deuxième  et  à la  troisième  personne,  du 
bisty  er  ist.  L’imparfait  ich  war  présente  encore  une  nou- 
velle anomalie,  et  le  participe  passé gewesen,  d’où  se  forme 
le  parfait,  est  encore  autre.  En  anglais,  l’infinitif  lui-même 
est  irrégulier,  to  be y qui  vient  probablement  de  la  pre- 
mière personne  de  l’indicatif  présent  allemand,  ich  bin 3 
lequel  vient  du  grec  t(pvv.  Puis  à ce  même  présent  de  l’in- 
dicatif vient  I am,  qui  n’a  aucune  ressemblance  avec  l’infi- 
nitif; theu  art , tu  es , qui  n’en  a pas  davantage;  et  enfin  fie  is, 
il  est,  où  reparaît  seulement  la  racine  commune  du  verbe 
être  dans  toutes  les  langues,  savoir  e , et , e ou  rj,  eç>  iç . La 
conclusion  qui  sort  de  ces  faits,  c’est  que  la  racine  du  verbe 
être  ne  paraît  en  général  à découvert  qu’à  l’infinitif  et  au 
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présent  de  l’indicatif,  c’est-à-dire  en  deux  formes,  dont 
l’une  exprime  la  vie  dans  son  universalité,  sans  restriction 
aucune,  et  l’autre  le  présent  ou  ce  qui  existe  absolument, 
sans  condition,  au-dessus  du  temps.  Dans  les  formes  du 
passé  et  du  futur  elle  est  presque  toujours  voilée,  obscur- 
cie, souvent  méconnaissable,  parce  qu’elle  est  modifiée 
par  les  conditions  du  temps,  comme  l’idée  qui  est  au  fond 
de  chaque  existence,  apparente  dans  son  développement 
radical  et  primitif,  finit  par  s’enfouir  dans  les  formes  qui 
la  recouvrent.  Ici-bas  la  forme,  expression  de  l’idée , est 
toujours  prête  à l’accabler;  la  lettre  lue  l’esprit.  Tout  tend 
à se  pétrifier,  à se  cristalliser  dans  les  formules;  et  la  mort 
s’ensuivrait,  si  de  temps  à autre  une  impulsion  d’en  haut 
ne  venait  exciter  l’esprit,  le  ranimer,  et  lui  donner  la  force 
de  secouer  la  poussière  et  le  joug  du  corps,  pour  se  pro- 
duire dans  une  nouvelle  manifestation  et  par  une  nou- 
velle forme.  Ce  besoin  de  rénovation,  afin  que  la  vie 
puisse  jaillir  et  se  déployer,  explique  les  révolutions  dans 
l’histoire  des  hommes  et  de  la  nature;  ce  qui  veut  exister 
ayant  toujours  à combattre  ce  qui  existe;  ce  qui  doit  pren- 
dre la  place  heurtant  nécessairement  ce  qui  l’occupe. 


S 143. 

L’enfant  prononce  le  substantif  avant  le  qualifi- 
catif, l’un  et  l’autre  avant  le  verbe,  le  verbe  être 
avant  les  verbes  dérivés;  et  il  prononce  le  verbe  être 
dans  sa  généralité,  avant  de  le  déterminer  par  le 
temps,  le  nombre  et  les  personnes.  C’est  que  par- 
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tout  l’homme  voit  l’unité,  la  généralité  avant  la  spé- 
cialité. Il  voit  la  lumière  avant  de  distinguer  les  cou- 
leurs; il  goûte  le  bon  et  le  vrai  avant  leurs  contraires; 
et  il  pressent  la  nécessité  de  l’Etre  et  de  son  Verbe 
avant  de  comprendre  les  actions  des  existences  par- 
ticulières, désignées  par  la  multitude  des  verbes  at- 
tributifs, qui  ne  sont  que  des  qualificatifs  verbali- 
sés. En  résumé  le  verbe  être  est  le  nécessaire  dans  la 
proposition , comme  son  idée  l’est  dans  la  pensée  et 
le  jugement,  dans  la  science  et  la  doctrine,  comme 
son  idéal  ou  l’Etre  lui-même  l’est  dans  l’homme  et 
dans  l’univers. 

Nous  parlerons  plus  en  détail  dans  la  Logique  et  dans  la 
Grammaire  générale  qui  en  est  un  corollaire,  de  chaque 
espèce  de  mots  ou  des  parties  du  discours,  soit  essentiel- 
les, soit  accessoires  ou  complétives.  Nous  examinerons 
alors  les  signes  dans  leurs  rapports  avec  les  choses  signi- 
fiées, et  nous  verrons  comment  on  doit  les  combiner  et  les 
coordonner  pour  construire  un  discours  régulier  et  con- 
forme à la  nature.  Nous  n’avions  à considérer  ici  le  lan- 
gage articulé  que  sous  le  point  de  vue  du  développement 
de  la  raison,  et  ainsi  nous  ne  devions  nous  occuper  que 
de  ce  qui  est  rigoureusement  indispensable  à l’esprit  pour 
former  la  pensée,  c’est-à-dire  des  éléments  du  discours, 
sans  lesquels  la  proposition  ne  peut  être  constituée  ni  le 
jugement  exprimé. 
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CHAPITRE  VIII. 

De  l’acte  le  plus  complexe  (le  Ut  raison. 

§ 144. 

Dès  que  la  raison  possède  les  éléments  du  lan- 
gage articulé,  si  elle  continue  à recevoir  la  parole 
d’instruction  qui  la  stimule  et  la  dirige,  elle  peut 
s’élever  à sa  plus  haute  puissance  et  accomplir  sa 
fonction  la  plus  compliquée,  celle  qui  comprend 
toutes  les  autres,  le  raisonnement.  Il  appartient  à la  Lo- 
gique d’expliquer  en  détail  les  diverses  opérations  de 
la  raison , ou  la  fonction  de  raisonner  sous  toutes  les 
formes  qu’elle  peut  revêtir.  Le  but  de  celle  scieuce, 
dans  l’exposition  des  conditions  et  des  lois  de  l’exer- 
cice régulier  de  la  raison,  est  de  former  l’esprit  à 
penser  et  à parler  exactement.  La  Psychologie  expé- 
rimentale se  borne  à constater  par  l’observation  les 
faits  rationnels,  en  tant  qu’ils  sont  des  modes  dis- 
tincts de  l’activité  de  l’esprit  humain  : elle  fait  une 
statistique  intellectuelle. 

Le  ra  isonncmcn  t est  l’opéra  lion  sur-éminen  te  de  la  raison , 
de  laquelle  il  tire  son  nom;  c’est  la  raison  dans  son  exercice 
le  plus  intense,  dans  la  plénitude  de  son  activité.  Pour  rai- 
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sonner,  il  faut  être  en  possession  du  langage  et  bien  com- 
prendre le  sens  des  mots,  afin  de  voir  comment  les  uns  sont 
contenus  dans  les  autres  et  peuvent  en  être  affirmés;  car 
le  raisonnement  n’opère  qu’avec  des  signes,  et  il  doit  les 
combiner  de  manière  à reproduire  les  rapports  des  con- 
ceptions et  des  objets  qu’ils  expriment.  Qu’on  induise 
ou  qu’on  déduise,  c’est  toujours,  ou  plusieurs  signes  qu’on 
réduit  en  un  seul,  lequel  devient  alors  terme  général,  ou 
un  seul  signe  qu’on  résout  en  plusieurs,  qui  sont  à son 
égard  ce  que  les  individus  sont  à l’espèce  et  au  genre.  On 
ne  peut  donc  raisonner  sans  connaître  la  valeur  des  termes 
généraux.  Mais  pour  comprendre  ces  termes,  il  faut  saisir 
les  rapports  qu’ils  désignent,  et  ainsi  il  faut  l’exercice  de 
la  comparaison,  du  jugement,  de  l’abstraction,  delà  géné- 
ralisation, en  un  mot  tous  les  actes  de  la  raison.  C’est  pour- 
quoi nous  disons  que  le  raisonnement  est  la  fonction  ra- 
tionnelle la  plus  compliquée. 

Le  raisonnement  a sa  constitution  nécessaire,  sa  forme 
rigoureuse,  son  expression  bien  déterminée.  Il  est  soumis 
aux  lois  générales  de  la  raison,  dont  nous  avons  recher- 
ché précédemment  l’origine,  et  en  outre  il  a des  règles 
particulières,  qui  sont  des  applications  spéciales  des  axio- 
mes fondamentaux.  Puis,  bien  qu’il  ait  une  forme  rigou- 
reuse, la  seule  adéquate  à sa  nature,  il  peut  cependant 
s’exprimer  de  plusieurs  manières,  ou  revêtir  plusieurs  for- 
mes secondaires  çt  dérivées.  C’est  à la  Logique  qu’il  ap- 
partient d’exposer  ces  choses  et  de  les  régler;  elle  est,  à 
proprement  dire,  la  législation  du  raisonnement.  Elle  sup- 
pose constatés  et  reconnus  les  faits  psychologiques  qui 
concernent  la  raison , et  elle  doit  apprendre  à produire  ces 
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faits  avec  ordre,  avec  méthode,  et  à les  exposer  convena- 
blement par  la  parole  et  dans  le  discours.  Dogmatique  et 
impérative,  elle  pose  les  lois  de  la  raison,  les  règles  qui  en 
découlent,  et  elle  enseigne  à observer  les  unes  et  les  autres 
dans  l’exercice  de  la  pensée,  pour  discerner  la  vérité  de 
l’erreur.  La  Psychologie  expérimentale  la  précède  nécessai- 
rement dans  l’ordre  de  l’enseignement;  car  elle  lui  fournit 
les  données  dont  elle  part.  Pour  imposer  des  préceptes  à 
la  raison  et  la  diriger,  il  faut  commencer  par  la  connaître, 
au  moins  dans  ses  premiers  développements  et  dans  ses  rap- 
ports av6C  les  autres  facultés  et  le  monde  extérieur.  Mais  la 
Psychologie  ne  se  mêle  point  de  la  partie  législative.  Elle  est 
aux  faits  de  l’esprit  humain  ce  que  la  Physique  est  aux  faits 
de  la  nature:  elle  observe,  examine,  constate,  induit;  elle 
établit  une  simple  statistique,  dont  on  pourra  déduire  des 
applications  et  des  préceptes,  qu’elle  ne  se  charge  point  de 
démontrer  ni  d’imposer. 

11  y a le  meme  rapport  entre  la  Psychologie  intellec- 
tuelle et  la  Logique,  qu’entre  la  Psychologie  morale  et 
l’Ethique.  La  première  décrit  les  faits,  moraux,  depuis  les 
phénomènes  de  l’instinct  jusqu’à  l’acte  le  plus  sublime 
de  la  liberté;  elle  étudie  tous  les  sentiments  , tous  les 
mouvements  de  l’âme  comme  faits,  sans  en  apprécier  la 
valeur  morale.  L’Éthique  ou  la  science  des  mœurs,  par- 
tant de  ces  faits,  déduit  les  lois  mondes  des  rapports 
de  la  volonté  de  l’homme  avec  son  Principe , avec  ses 
semblables , avec  ce  qui  lui  est  inférieur;  puis  elle  pose 
les  règles  de  conduite  qu’il  doit  suivre  pour  accomplir 
ces  lois  et  vivre  dans  l’ordre  ; en  d’autres  termes  , elle 
lui  prescrit  ses  devoirs  en  lui  montrant  d’un  côté  ce 
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qui  l’oblige  à les  remplir  et  ce  qui  peut  l’y  aider,  de  l’au- 
tre ce  qui  tend  à l’en  détourner  et  à l’entraîner  au  mal. 
L’Éthique  est  donc  dogmatique  comme  la  Logique;  elle 
suppose  des  principes  .qui  lui  viennent  de  plus  haut  ët 
qu’elle  doit  appliquer  en  bas.  Comme  le  juge  sur  son  tri- 
bunal, elle  est  chargée  d’appliquer  la  loi  qu’elle  ne  fait 
pas  et  qu’elle  ne  peut  défaire,  ce  qui  implique  une  auto- 
rité supérieure  dont  la  loi  dérive  et  qui  la  lui  impose.  On 
retrouve  du  reste  cette  distinction  dans  toutes  les  scien- 
ces. En  Médecine,  la  Pathologie  n’est  pas  la  Thérapeutique  : 
l’une  examine  les  maladies  en  tant  que  phénomènes,  dans 
leurs  symptômes,  leurs  périodes , leurs  complications,  leurs 
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crises,  leurs  transformations,  leurs  terminaisons,  et  elle 
tâche  par  ces  faits  de  découvrir  leur  siège,  de  remonter  à 
leur  cause,  de  déterminer  leur  nature;  l’autre  s’efforce  d’é- 
tablir un  traitement  d’après  ces  observations,  et  elle  prescrit 
ert  conséquence.  De  même  entre  l’Anatomie  et  la  Chirurgie. 
Il  faut  bien  connaître  toutes  les’ parties  du  corps  avant  d’y 
porter  le  fer  et  le  feu , et  les  préceptes  de  l’art  opératoire 
se  fondent  sur  l’étude  approfondie  des  faits  anatomiques. 
La  didactique  doit  toujours  sortir  de  la  connaissance  des 
faits,  et  la  partie  théorique  de  tout  enseignement  suppose 
une  statistique  complète  des  phénomènes  connus.  . 


§ 1 45. 

La  pensée  est  l’acte  essentiel  de  la  raison.  Penser 
c’est  percevoir  des  rapports , et  l’esprit  ne  cherche 
les  rapports  que  pour  saisir  un  ensemble , pour  em- 
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brasseries  parties  dans  un  tout,  pour  voir  la  multi- 
plicité dans  l’unité.  Le  but  de  ce  travail  de  la  raison 
est  de  connaître  la  vérité  des  choses  dont  elle  peut 
juger;  en  d’autres  termes,  de  s’expliquer  à elle-même 
et  aux  autres  le  monde  où  elle  est  placée  et  les  exis- 
tences qu’il  contient.  Elle  cherche  donc  trois  choses 
dans  la  multiplicité  des  phénomènes  et  des  faits  : 
1°  des  rapports , 2°  un  ensemble  ou  la  réduction  du 
multiple  à l’unité,  3°  les  lois  suivant  lesquelles  le 
multiple  sort  de  l’unité  et  s’v  laisse  ramener. 


§146. 
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Les  rapports  sont  perçus  et  affirmés  par  le  juge- 
ment. Quand  le  jugement  porte  seulement  sur  deux 
termes,  le  rapport  eit  simple  ou  particulier:  c’est 
la  ligne  droite  unissant  deux  points.  Lorsque  le  ju- 
gement concerne  un  grand  nombre  d’objets,  l’es- 
prit parvient  à la  perception  du  rapport  par  des 
opérations  plus  difficiles  et  plus  compliquées,  Yabs- 
traction  et  la  généralisation . Abstraire , c’est  con- 
sidérer une  partie  séparément  du  tout  auquel  elle 
appartient , une  qualité  sans  sa  substance , un  effet 
sans  sa  cause,  une  conséquence  sans  son  principe, 
une  existence  sans  ses  relations , un  élément  sans 
son  composé,  etc.  La  faculté  d’abstraire  est  très 
utile  à la  raison , au  milieu  de  la  multitude  d’ob- 


jets  qui  l’entourent  et  à cause  de  la  complexité  des 
choses;  car  la  raison  ne  connaît  bien  que  ce  qu’elle 
a vu  successivement  et  par  parties.  L’abstraction 
peut  aussi  lui  devenir  funeste,  par  la  facilité  qu’elle 
lui  donne  d’envisager  les  choses  sous  une  seule 
face , d’une  manière  exclusive , et  dans  le  point 
de  vue  particulier  de  sa  position  et  de  sa  conve- 
nance. 

L’animal  sent , perçoit , conçoit  les  objets  jusqu’à  un 
certain  point,  puisqu'il  les  imagine  et  a une  espèce  de  ré- 
miniscence, par  laquelle  il  reconnaît  les  lieux  et  les  per- 
sonnes. Mais  ce  qui  lui  manque,  parce  qu’il  n’a  point  de 
raison , c’est  la  faculté  de  percevoir  les  rapports.  Le  rap- 
port n’est  point  une  chose  matérielle,  qui  puisse  se  sai- 
sir par  image  ou  se  représenter  en  figure;  c’est  quelque 
chose  de  virtuel , de  métaphysique  qui  échappe  aux  sens , 
à l’imagination,  et  qui  n’est  perçu  que  par  l’intelligence  et 
la  raison.  C’est  pourquoi  il  est  si  difficile,  sinon  impossible , 
de  définir  un  rapport,  à quelque  ordre  de  choses  qu’il 
appartienne,  géométrique,  arithmétique,  physique,  mé- 
taphysique, moral,  social,  politique,  etc.  C’est  un  des 
mots  les  plus  employés , les  mieux  sentis  et  les  moins  expli- 
qués. 

Le  rapport  le  plus  simple  s’établit  entre  deux  termes. 
Mais  si  simple  qu’il  paraisse,  il  est  encore  complexe,  car 
il  se  compose  d’une  action  et  d'une  réaction,  par  consé- 
quent de  deux  lignes  qui  se  croisent,  se  pénètrent,  tout  en 
restant  distinctes  ; sinon  les  individualités  se  confondraient 
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pur  leurs  rapports,  et  un  seul  moi  absorberait  tous  les  au- 
tres. Dans  chaque  rapport  les  deux  termes  sont  à la  fois  et 
proportionnellement  actifs  et  passifs;  ils  agissent  l’un  sur 
l’autre;  ils  mettent  en  communication  leur  vie  respective, 
et  le  rapport  n’existe  réellement , ou  n’est  complet  et  fruc- 
tueux, que  s’il  y a pénétration  des  deux.  Si  l’un  agit  sans 
que  l’autre  réagisse,  c’est  une  action  perdue  ou  au  moins 
affaiblie;  il  n’y  a ni  liaison  ni  union.  Qu’une  volonté  cher- 
che à se  poser  dans  une  autre  avec  affection;  si  celle-ci  ne 
réagit  pas,  si  elle  se  détourne  au  contraire,  le  rapport  ne 
s’établit  pas.  Quand  un  esprit  veut  agir  sur  d’autres  es- 
prits par  la  parole,  comme  dans  l’enseignement,  si  l’es- 
prit qui  doit  recevoir  n’écoute  point  ou  se  laisse  emporter 
ailleurs , la  parole  n’entre  pas  faute  de  réaction , et  dès 
lors  elle  ne  peut  produire  ni  sentiment  ni  conception.  Il 
en  est  ainsi  dans  la  constitution  de  tout  rapport.  Donc 
pour  bien  saisir  un  rapport,  il  faut  connaître  préalable- 
ment les  deux  termes  entre  lesquels  il  existe,  et  la  part 
que  prend  chacun  à l’action  commune.  Il  faut  d’abord 
les  considérer  séparément,  puis  les  envisager  spécialement 
dans  l’influence  réciproque  qu’ils  exercent  l’un  sur  l’autre, 
indépendamment  de  leurs  autres  propriétés  et  manières 
d’être,  ce  qui  montre  qu’il  y a déjà  exercice  de  la  faculté 
d’abstraire  dans  la  formation  du  plus  simple  jugement. 
L’abstraction  devient  bien  plus  intense  quand  il  s’agit  d’un 
rapport  complexe;  car  dans  ce  cas,  outre  la  distinction  des 
individualités  qui  peuvent  être  fort  nombreuses,  il  faut  un 
acte  énergique  de  l’esprit  pour  considérer  tous  les  indivi- 
dus dans  un  certain  point  de  vue  sous  lequel  ils  se  ressem- 
blent, en  laissant  le  reste  de  côté.  C’est  ce  qui  arrive  dans 
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la  formation  des  notions  générales  qui  résument  en  une 
seule  manière  de  Voir  les  caractères  de  plusieurs  choses; 
opération  propre  à la  raison  humaine,  et  qui  prouve  que 
cette  raison,  toute  faible  qu’elle  est,  et  quoique  perdue  en 
apparence  au  milieu  de  la  multiplicité  des  phénomènes, 
est  cependant  faite  pour  dominer  le  monde. 

La  faculté  d’abstraire  est  essentielle  à la  raison  ; sans  elle , 
il  n’y  aurait  ni  raisonnement  ni  connaissance  possibles;  - 
l’homme  serait  comme  l’animal,  qui  ne  profite  point  de  ses 
expériences  et  recommence  sa  vie  à tout  instant,  au  milieu 
de  circonstances  semblables.  L’abstraction  est  du  reste  une 
opération  toute  rationnelle,  qui  n’a  point  de  modèle  dans  la 
nature;  elle  agit,  au  contraire,  en  sens  inverse  de  la  na- 
ture, et  c’est  pourquoi  elle  tombe  facilement  dans  l’arbi- 
traire et  égare  souvent  la  pensée.  Elle  tend  à diviser  ce  qui 
est  uni  dans  la  réalité,  et  elle  suppose  séparés  des  termes 
qui  ne  peuvent  subsister  que  par  leur  liaison.  La  vie  ne 
s’entretient  que  par  la  communication;  et  l’abstraction 
s’efforce  sans  cesse  de  la  rompre,  pour  donner  à l’esprit 
la  facilité  de  voir  les  objets  en  détail  et  plus  distinctement. 
Elle  opère  sur  les  choses  de  l’esprit  comme  l’anatomie  sur 
le  corps;  elle  dissèque,  divise,  décompose,  et  par  consé- 
quent elle  suppose  la  mort  ou  elle  tue.  C’est  ce  qui  arrive 
quand  on  pousse  l’abstraction  trop  loin  et  qu’on  veut 
l’appliquer  à tout.  On  ne  voit  plus  les  êtres  dans  leur  état 
naturel,  à leur  place,  avec  leurs  rapports  vivants;  et  pour 
mieux  observer  les  parties  et  les  détails,  on  perd  la  vue 
de  l’ensemble  et  le  sens  de  l’unité.  Par  l’abstraction  l’es- 
prit se  met  souvent  dans  une  position  fausse,  et  qui  ne 
vaut  que  pour  lui.  Il  se  crée  un  monde  factice,  où  l’ima- 
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gination,  se  jouant  des  lois  de  la  nature,  transpose  les 
éléments,  les  combine  suivant  ses  caprices,  et  invente  des 
formes  bizarres  et  chimériques,  comme  dans  les  produc- 
tions fantastiques  de  la  poésie  et  des  arts. 

La  faculté  d’abstraire  a encore  de  graves  inconvénient 
pour  les  esprits  systématiques  et  pour  ceux  qui  se  passion- 
nent aisément.  Les  uns  et  les  autres  sont  portés  à ne  voir 
les  hommes  et  les  choses  que  dans  un  seul  point  de  vue , 
y rapportant  tout,  n’apercevant  ni  les  différences  ni  les 
oppositions,  ou  même  les  transformant  par  l’imagirration 
en  ressemblance  et  en  identité.  De  là  vient  l’esprit  exclusif 
ou  la  partialité,  qui  consiste  à mettre  la  partie  à la  place 
du  tout,  ou  plutôt  à voir  le  tout  dans  une  seule  partie. 
Celui  qui  s’engoue  pour  un  objet  ne  le  voit  plus  que  du 
côté  par  où  il  lui  plaît  ; et  tant  qu’il  lui  plait,  il  n’y  trouve 
ni  vice  ni  inconvénient.  Au  contraire  tout  parait  défec- 
tueux , mauvais , haïssable  dans  une  chose  ou  une  personne 
qu’on  n’aime  point.  Il  est  rare  qu’on  voie  les  bonnes  qua- 
lités d’un  ennemi  cl  les  défauts  d’un  ami,  et  cependant 
amis  et  ennemis  sont  composés  de  bien  et  de  mal,  comme 
tous  les  hommes.  Les  parents  reconnaissent  rarement  les 
vices  de  leurs  enfants , et  ils  sont  en  général  les  moins 
propres  à les  instruire  et  à les  diriger,  malgré  l’affec- 
tion qu’ils  leur  portent,  ou  plutôt  à cause  de  cette  af- 
fection toute  naturelle  et  par  cela  plus  ou  moins  aveugle. 
Leur  esprit  est  sous  le  charme  de  leur  amour;  il  voit  à 
travers  ce  prisme.  Dans  les  choses  intellectuelles  et  dans 
les  relations  sociales,  l’abstraction  portée  à l’excès  peut 
nuire  à la  justesse  de  l’esprit  et  pousser  la  volonté  à l’in- 
justice. Les  partisans  d’un  système  scientifique  sont  en- 
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clins  à n’admettre  comme  vrai  que  ce  qui  rentre  dans 
leur  manière  de  voir;  ils  tendent  à l’appliquer  exclusive- 
ment à toutes  choses,  souvent  au  mépris  de  l’évidence  et 
en  dépit  de  la  nature.  C’est  ce  qui  se  voit  trop  souvent 
en  médecine.  Au  dire  de  l’auteur  et  de  ses  adhérents , le 
nouveau  système  est  le  meilleur  de  tous  et  même  le  seul 
bon;  il  fera  merveille  dans  la  pratique  s’il  est  bien  appli- 
qué  , et  ce  système  infaillible  est  bientôt  remplacé  par 

un  autre,  tout  aussi  parfait  que  lui,  et  qui  ne  durera  pas 
davantage.  Dans  les  choses  politiques,  les  partis  sont  pres- 
que toujours  injustes  les  uns'envers  les  autres,  ne  voyant 
que  du  mal  dans  leurs  adversaires,  parce  qu’ils  appellent 
mal,  ou  tournent  en  mal,  tout  ce  qui  est  opposé  à leur 
point  de  vue,  à leur  intérêt,  à leur  esprit.  Ainsi  l’abus  des 
facultés  les  plus  utiles  les  fait  aller  contre  leur  but,  en  sorte 
qu’elles  entravent , obscurcissent  et  égarent  la  raison 
qu’elles  devraient  soutenir  et  fortifier. 


S 147. 

La  généralisation  est  l’opération  de  l’esprit,  qui 
réduit  les  individus  en  espèces  et  les  espècesen  genres. 
Le  genre  et  l’espèce  diffèrent  par  le  degré  de  leur 
compréhension  et  de  leur  extension , c’est-à-dire  par 
la  collection  des  qualités  comprises  sous  le  terme 
général  et  par  le  nombre  des  objets  auxquels  il  s’ap- 
plique. 11  y a deux  manières  de  généraliser:  1°  à 
priori , à l’instar  de  la  nature  qui  dans  la  génération 
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et  le  développement  des  choses  va  toujours  des  an- 
técédents aux  conséquents,  ce  qui  suppose  dans  la 
raison  humaine  la  connaissance  préalable  de  prin- 
cipes supérieurs  ou  de  données  transcendantes;  2°  « 
posteriori y d’après  l’observation  des  faits  et  en  pre- 
nant pour  bases  leurs  caractères  les  plus  importants. 
C’est  la  méthode  suivie  presque  exclusivement  dans 
les  sciences  modernes. 


§148. 

Les  propositions  générales,  basées  sur  l 'idée,  don- 
nent à la  connaissance  humaine  quelque  chose  de 
nécessaire,  d’universel,  d’absolu.  Elles  ne  se  forment 
point  par  un  travail  lent  de  la  raison , à force  d’ob- 
servation , d’abstraction  et  d’induction.  Elles  se  dé- 
veloppent spontanément  dans  l’esprit  de  l’homme 
aussitôt  qu’il  entend  les  noms  qui  les  représentent 
et  à la  première  aperception  des  faits  qui  s’y  rap- 
portent. Ce  développement,  obscur  à son  origine 
comme  tout  développement  naturel,  mais  se  posant 
de  prime  abord  avec  assurance,  s’éclaircit,  se  fortifie 
et  se  complète  par  l’expérience  et  par  l’instruction. 
Tels  sont  les  jugements  sur  le  bien  et  le  mal  moral, 
le  juste  et  l’injuste,  le  vrai  et  le  faux,  le  beau  et  le 
laid;  telles  sont  les  propositions  axiomatiques  qui 
énoncent  les  lois  de  la  raison. 
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Les  deux  manières  de  généraliser  dépendent  du  point 
de  vue  où  est  placée  la  raison  humaine.  Quand  elle  regarde 
les  choses  de  haut  en  bas,  elle  les  voit  comme  la  nature  les 
produit;  et  si  elle  est  réellement  dans  la  voie  de  la  gé- 
nération naturelle,  si  au  moyen  d’une  parole  supérieure 
qui  éclaire  l’intelligence,  elle  saisit  l’idée,  et  dans  l’idée 
la  racine  des  existences  et  le  principe  de  leur  développe- 
ment, elle  peut  acquérir  une  connaissance  profonde  et 
sûre,  qui  domine  les  faits  tout  en  s’y  appliquant.  Celle 
connaissance  s’énonce  en  propositions  générales  dogma- 
tiques, apodiçtiqucs,  dont  la  certitude,  complète  au  pre- 
mier moment,  n’est  point  due  à l’expérience,  bien  que 
l’expérience  serve  à la  justifier.  Les  généralités  de  ce  genre 
ne  souffrent  ni  exception  , ni  diminution , ni  augmenta- 
tion. On  ne  peut  pas  même  déterminer  le  temps  de  leur 
origine,  ni  leur  assigner  un  commencement;  èlles  se  dé- 
veloppent avec  la  raison,  parce  qu’elles  en  sont  les  prin- 
cipes, les  conditions  nécessaires,  et  que  sans  elles  la  rai- 
son ne  pourrait  exister  ni  opérer.  C’est  pourquoi  quelques 
philosophes  les  ont  nommées  idées  innées.  Telle  l’idée 
de  l’Être,  dont  nous  avons  exposé  précédemment  la  for- 
mation , et  qui  parait  dans  l’esprit  au  premier  acte  de 
la  pensée,  à son  premier  jugement.  Telle  l’idée  du  bien 
et  du  mal,  du  juste  et  de  l’injuste,  qui  préside  à nos 
rapports  avec  nos  semblables  aussitôt  que  nous  avons 
acquis  la  conscience  de  nous-mêmes,  et  sert  de  mesure 
à nos  jugements  moraux.  Telle  l’idée  de  la  vérité,  que  l’en- 
fant a déjà  quand  il  rougit  à son  premier  mensonge. 
1!  passera  peut-être  toute  sa  vie  à se  demander,  comme 
Pilate,  qu’est-ce  que  la  vérité?  Et  en  attendant  que  sa  rai- 
ii.  22 
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son  le  lui  explique,  il  en  a l’intelligence  et  le  sentiment; 
car  il  n’y  manque  jamais  impunément;  il  souffre,  il  est 
troublé  en  lui-même  toutes  les  fois  qu’il  la  renie.  Telle  l’idée 
du  beau  dont  tout  homme  porte  le  germe  en  lui,  et  qu’il 
ne  faut  pas  confondre  avec  la  notion  purement  empirique 
de  l’agréable.  Telles  enfin  les  lois  essentielles  de  la  raison. 
Quand  avons-nous  commencé  à croire  qu’un  effet  ne  peut 
exister  sans  une  cause?  L'enfant  demande  instinctivement 
le  pourquoi  de  ce  qu’il  voit,  et  il  le  cherche  par  la  seule 
impulsion  de  sa  nature  raisonnable  avant  de  le  demander. 
L’expérience  peut  lui  apprendre  à trouver  le$  causes;  mais 
le  prèmier  fait  qu’il  remarque  lui  donne  le  sentiment  et  la 
certitude  de  la  causalité,  comme  la  perception  d’une  qua- 
lité entraîne  la  conviction  de  l’existence  et  de  la  nécessité 
d’une  substance.  Il  prononce  beaucoup  plus  tard  la  pro- 
position générale  ou  la  formule;  mais  il  en  comprend  le 
sens  et  il  l’applique  aussitôt  qu’il  pense;  car  autrement 
il  ne  pourrait  penser.  Les  idées  fondamentales  de  la  con- 
naissance se  forment  si  naturellement,  d’une  manière  si 
simple,  et  le  raisonnement  y est  pour  si  peu  de  chose, 
que  l’homme  parait  plutôt  se  rappeler  ce  qu’il  savait  déjà, 
qu’apprendre  du  nouveau.  C’est  pourquoi  Platon  appe- 
lait la  science  une  réminiscence.  Les  idées,  suivant  lui, 
sont  enfouies  dans  l’entendement  de  l’homme  ignorant 
comme  dans  une  mine,  ou  comme  les  germes  des  plantes 
dans  le  sein  de  la  terre.  L’art  de  l’enseignement  n’est  pas 
d’apprendre  à un  homme  ce  qu’il  ne  sait  pas,  mais  de  lui 
faire  retrouver  ce  qu’il  sait;  ou  autrement,  comme  So- 
crate le  dit  avec  complaisance,  de  le  faire  accoucher  de  ce 
qu’il  porte  en  lui  sans  le  savoir.  Il  y a certainement  du 
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vrai  dans  cette  théorie.  Elle  suppose  un  état  antérieur  à 
l’état  présent,  dans  lequel  l’homme  était  plus  en  rapport 
avec  la  vérité,  et  jouissait  par  conséquent  d’une  science 
plus  pure  et  d’une  félicité  plus  grande;  état  dont  il  est 
déchu  par  sa  faute,  et  de  là  son  ignorance,  sa  faiblesse 
et  sa  misère,  quand  il  entre  en  ce  monde.  Ici  parait  une 
trace  du  dojpnedu  péché  originel,  défiguré  par  l’erreur, 
comme  il  arrive  toujours  dans  les  traditions  païennes. 
Cette  erreur,  contenue  virtuellement  dans  les  écrits  de 
Platon,  a été  posée  plus  explicitement  par  Origène,  qui 
y fut  entraîné  par  la  doctrine  orientaliste  et  panthéis- 
tique  de  l 'émanation.  Elle  consiste  à dire  que  l’existence 
actuelle  de  chaque  homme  est  la  conséquence  d’une  vie 
antérieure  et  individuelle,  dans  laquelle  son  âme  s’étant 
dégradée  par  le  péché,  se  serait  obscurcie,  condensée, 
coagulée,  et  aurait  ainsi  formé  la  substance  du  corps  qui 
lui  sert  aujourd’hui  de  prison  et  où  elle  doit  expier  sa 
faute. 

Ce  n’est  pas  le  moment  de  nous  arrêter  à ces  spécula- 
tions; nous  les  touchons  en  passant  pour  faire  remarquer 
que  dans  toute  philosophie  un  peu  profonde  les  idées  né- 
cessaires, absolues,  universelles,  acquis  es  à priori  et  évi- 
dentes par  elles-mêmes,  sont  admises  comme  principes  de 
la  science,  comme  fondements  de  la  moralité,  de  la  lé- 
gislation et  de  la  civilisation.  11  n’y  a de  sciences  vérita- 
bles que  par  l’idée,  témoin  la  science  mathématique  fon- 
dée, la  géométrie  sur  l 'idée  du  point,  l’arithmétique  sur 
Vidée  de  l’unité.  D’où  viennent  ces  deux  idées?  Ne  sem- 
ble-t-il pas  que  nous  les  ayons  toujours’ eues  ? Qui  songe 
à les  révoquer  en  doute  ou  à les  prouver?  Remarquez 

22. 
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que  dans  cette  science,  tout  se  déduit  des  idées  premières, 
toute  la  doctrine  en  sort  à priori , sans  que  les  faits  y soient 
pour  rien,  sans  qu’on  ait  besoin  de  recourir  à Inexpérience. 
Quand  vous  démontrez  telle  propriété  des  nombres  ou  des 
figures,  vous  ne  vous  inquiétez  nullement  des  individus 
et  des  substances;  vous  travaillez  sur  dos  termes  abstraits, 
et  ce  que  vous  concluez  vaut  universellement  [jour  tous  les 
cas  du  meme  genre.  Le  triangle  tracé  sur  le  tableau  n’est 
qu’un  type  grossier  et  toujours  inexact  du  triangle  idéal 
qui  est  dans  votre  esprit;  la  définition  que  la  science 
en  donne  n’est  pas  tirée  par  induction  de  l’observation 
des  triangles  particuliers;  elle  est  l’expression  de  Vidée 
meme  de  la  chose,  idée  qui  a surgi  complète,  quoique  ob- 
scure dans  votre  entendement , à la  vue  du  premier  triangle, 
et  c’est  pourquoi  la  définition  en  est  immuable,  incontes- 
table. Voilà  le  type  de  la  vraie  science.  Nous  savons  bien 
qu’elle  n’a  cette  rigueur  et  cette  fixité  que  si  elle  reste 
pure,  et  qu’en  descendant  dans  la  pratique  et  dans  les 
applications,  elle  participe  plus  ou  moins  à la  variabilité 
du  monde  phénoménique.  Mais  au  moins  la  nécessité,  l’im- 
mutabilité du  principe  subsistent,  et  au  milieu  des  oscil- 
lations et  des  vicissitudes  de  la  réalité,  l’idée  reste  entière, 
toujours  la  même,  inébranlable  comme  un  roc  au  sein  de 
l’Océan:  la  science  n’est  jamais  sapée  dans  sa  base,  ni  bou- 
leversée dans  sa  doctrine. 


Les  généralités  à posteriori  ou  les  notions  généra- 
les se  font  par  un  procédé  propre  à la  raison  hu- 
maine et  qui  n’a  point  de  modèle  dans  la  nature. 
C’est  la  méthode  «l’induction  et  de  synthèse,  par  la- 
quelle la  notiou  est  composée  peu  à peu  au  moyen 
d’observations  et  de  comparaisons  successives.  L’in-, 
duction  part  des  faits  et  aboutit  à une  abstraction, 
à un  être  de  raison , c’est-à-dire  à un  terme  général, 
qui  doit  signifier  et  représenter  ce  qu’il  y a de  com- 
mun dans  les  choses  observées.  Le  caractère  de  ces 
généralités,  c’est  d’être  toujours  relatives,  contin- 
gentes, hypothétiques.  Extraites  des  faits,  elles  ne 
valent  que  pour  les  faits  connus;  elles  ont  une  por- 
tée purement  empirique.  Aussi  les  doctrines  qui  les 

prennent  pour  base,  n’ont  ni  unité,  ni  fixité. 

• 

Le  second  point  de  vue  de  la  raison  est  celui  où  elle 
considère  les  choses  de  bas  en  haut,  à l’encontre  de  l’ordre 
naturel,  et  rebroussant  pour  ainsi  dire  la  voie  par  laquelle 
la  nature  pose  et  développe  les  laits.  Dans  ce  cas  c’est  par 
les  sens  que  s’acquièrent  les  cléments  de  la  connaissance, 
et  ces  éléments  ne  peuvent  avoir  une  autre  valeur,  que 
celle  des  facultés  qui  les  fournissent.  Les  données  premières 
du  travail  de  l’esprit  sont  alors  des  phénomènes  variables 
et  transitoires,  et  ainsi  tout  ce  qui  en  sortira,  tout  ce 
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qui  sera  construit  avec  de  pareils  éléments  sera  marqué  du 
même  caractère.  De  là  le  peu  de  solidité  des  systèmes  de 
connaissance  formés  uniquement  à posteriori.  Les  conclu- 
sions étant  fondées  sur  un  certain  nombre  de  faits,  leur 
valeur  augmente  ou  diminue  avec  le  nombre  des  faits 
observés,  et  elle  peut  toujours  être  détruite  par  un  fait 
nouveau  qui  ne  rentrerait  pas  dans  la  généralité  posée. 
Aussi  les  théories  purement  empiriques  sont  toujours  in- 
stables. Voyez  nos  sciences  naturelles  qui  se  vantent  de 
ne  s’appuyer  que  sur  des  faits,  et  de  ne  rien  admettre  que 
ce  qui  a été  constaté  par  l’observation.  Combien  de  sys- 
tèmes dans  chacune!  Et  celui  qui  domine  aujourd’hui,  rè- 
gnera-t-ii  encore  demain  ? Que  de  changements  dans  la 
partie  théorique  de  la  Chimie  depuis  cinquante  ans  , de  La- 
voisier à Bcrzélius!  En  Physique  nous  avons  deux  ou  trois 
systèmes  sur  la  nature  de  chaque  fluide.  Que  d’obscurités, 
de  contradictions,  de  choses  vagues  et  hypothétiques  dans 
la  Physiologie,  où  l’on  prétend  expliquer  la  vie  par  les  pro- 
priétés vitales,  les  propriétés  vitales  par  la  vie,  sans  qu’on 
ait  l’idée  ni  de  l’une  ni  des  autres!  En  Pathologie  et  pour  la 
Thérapeutique,  que  d’opinions  diverses  ou  contraires  sur 
les  causes,  le  siège  et  le  traitement  de  la  même  maladie! 
Celle  méthode  aveugle  et  qui  va  toujours  à tâtons,  on 
veut  l’appliquer  exclusivement  aujourd’hui  à l’étude  de 
l’homme  intelligent  et  moral!  On  traite  son  âme  comme 
un  phénomène  naturel:  c’est  un  fait  comme  un  autre,  dit- 
on;  on  ne  peut  le  connaître  qu’en  l’observant.  Qu’en  est- 
il  résulté?  Qu’en  ne  voulant  reconnaître  dans  l’homme 
que  ce  que  l’observation  peut  y saisir,  ce  que  la  raison 
peut  expliquer,  ce  qu’il  y a de  plus  profond  en  lui  vous 
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échappe;  vous  avez  vu  ce  qui  est  de  l’homme,  ses  facul- 
tés, ses  formes,  son  extérieur;  vous  n’avez  pas  vu  l’homme 
lui-méme.  L’homme  et  sa  destinée  ont  été  abandonnés 
comme  le  monde  à vos  disputes,  et  sa  vie  a tourné  au  vent 
de  toutes  les  opinions.  Il  en  est  résulté  que  la  Psycholo- 
gie, dont  on  a voulu  faire  une  science  fondamentale,  n’ad- 
mettant aucune  donnée  supérieure,  n’a  plus  eu  pour  bases 
que  des  sensations,  des  images  et  quelques  faits  de  con- 
science; et  dès  lors  la  science  et  la  conduite  de  l’homme 
sont  restées  sans  principes.  Les  rapports  nécessaires  des 
facultés  entre  elles  n’ont  plus  été  aperçus,  et  il  n’a  plus  été 
possible  d’expliquer  le  développement  naturel  de  ces  fa- 
cultés, puisqu’on  a méconnu  l’ordre  de  leur  génération  et 
leur  hiérarchie.  Aussi  la  science  de  l’âme  humaine  est-elle 
aujourd’hui  un  véritable  chaos,  où  s’accumulent  et  se  heur- 
tent toutes  sortes  d’observations,  d’opinions  et  de  petites 
théories,  dont  chacune  se  dit  la  vérité,  parce  qu’elle  a quel- 
ques faits  pour  elle;  et  toutes,  après  s’étre  combattues 
sans  se  vaincre,  vont  s’engouffrer  dans  cet  abîme  qui 
s’appelle  éclectisme,  et  qu’on  devrait  appeler  confusion. 


§ 150. 


Quand  la  raison  a acquis  des  idées  et  des  notions 
générales,  elle  les  emploie  de  deux  manières:  1°  Elle 
groupe  les  faits  et  les  détails  autour  d’une  idée  ou 
d’une  notion , comme  autour  d’un  centre,  rat- 
tachant les  parties  à une  totalité,  embrassant  la 
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multiplicité  dans  une  unité,  afin  de  mettre  de  l’or- 
dre dans  sa  connaissance  : ce  qui  s’appelle  systéma- 
tiser , synthéser  ; 2’  Les  idées  ou  les  notions  étant  po- 
sées comme  prémisses  ou  principes,  elle  eu  presse 
le  développement  pour  en  faire  sortir  les  idées  ou 
les  notions  subordonnées,  qui  vont  à leur  tour  se  ré- 
soudre dans  les  faits  à expliquer:  ce  qui  s’appelle 
déduire  ou  analyser.  Induire  et  déduire,  synthéser 
et  analyser,  tels  soûl  les  deux  mouvements  princi- 
paux du  procédé  vital  de  la  raison , et  par  consé- 
quent les  deux  méthodes  de  la  pensée  et  du  dis- 
cours. 

La  raison,  à mesure  qu’elle  se  pose,  tend  à systématiser 
sa  connaissance,  c’est-à-dire  à lui  donner  de  l’ensemble  et 
de  l’unité.  L’unité  est  un  besoin  essentiel  de  l’âme  hu- 
maine; ce  besoin  se  manifeste  par  ses  facultés  et  dans 
toutes  ses  tendances  : c’est  un  des  caractères  principaux 
de  l’être  raisonnable.  Il  ne  croit  comprendre  et  pouvoir 
expliquer  les  choses  qu’en  les  ramenant  à une  certaine 
unité;  car  tout  se  tient  dans  l’univçrs;  il  y règne  une  liai- 
son et  un  ordre  admirable,  et  par  conséquent  nous  ne  pou- 
vons le  connaître  qu’en  saisissant  les  rapports  des  existences 
et  leur  solidarité.  L’esprit  systématique  ou  la  tendance  au 
système  est  donc  fondé  en  nature;  c’est  l’abus  de  cette  ten- 
dance qui  en  a discrédité  le  nom.  Tout  ce  qui  existe,  vit 
et  se  développe,  est  le  résultat  d’un  système,  depuis  l’or- 
ganisation d’un  insecte  jusqu’à  la  constitution  du  monde. 
L’bomme  s’efforce  de  reproduire  ces  systèmes  naturels  par 
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le  système  de  sa  pensée.  Celui  qui  pense  a nécessairement 
son  système,  tel  quel,  sur  les  choses  qui  l’occupent;  car  il 
a une  certaine  manière  de  les  concevoir,  de  les  coordon- 
ner et  de  les  expliquer.  Quand  on  commence  à étudier 
une  science,  on  ne  voit  d’abord  que  des  faits  et  des  mots 
qui  flottent  quelque  temps  dans  l'esprit  sans  qu’on  en 
perçoive  les  rapports;  on  se  croit  perdu  au  milieu  de 
cette  multiplicité.  Peu  à peu  ces  détails  s’assemblent,  se 
classent,  se  réduisent.  Puis,  à mesure  que  l’esprit  les  em- 
brasse plus  facilement  et  pénètre  leurs  analogies,  il  les 
réduit  encore , jusqu’à  ce  qu’enfin  il  arrive  à tout  voir  dans 
une  seule  idée  ou  dans  une  notion.  Alors  il  possède  vrai- 
ment le  système,  il  le  sait.  Il  en  va  de  même  quand  on  lit 
un  ouvrage;  jusqu’à  ce  qu’on  l’ait  résumé  dans  une  pensée 
unique,  on  ne  le  connaît  pas,  et  s’il  ne  peut  s’y  ramener, 
il  est  mal  fait. 

Tout  système  rationnel  suppose  donc  une  idée  ou  une 
pensée  qui  en  est  le  centre.  Si  c’est  une  idée  et  une  idée 
bien  conçue,  et  que  les  développements  en  sortent  à priori 
et  rigoureusement,  sans  être  altérés  par  les  faits , nous  au- 
rons une  science  véritable,  n’avançant  que  par  déduction 
et  jne  reculant  jamais.  Telles  les  mathématiques.  Mais  s’il 
s’agit  de  faits  et  de  choses  vivantes,,  la  difficulté  devient 
plus  grande  et  les  résultats  sont  aussi  moins  sûrs,  parce 
qu’il  entre  dans  le  système  des  éléments  contingents,  les 
faits  et  les  réalités  ne  pouvant  se  constater  que  par  l’ob- 
servation des  sens.  L’idée  peut  encore  dominer  comme 
principe,  et  il  en  sortira  quelques  pensées  secondaires  qui 
se  formuleront  en  définitions  plus  ou  moins  exactes,  mais 
dans  l’application  de  ces  définitions  aux  faits,  il  y aura 
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toujours  du  plus  ou  du  moins,  et  c’est  là  que  commence 
l’incertitude  et  la  variabilité  du  système.  Que  s’il  n’y  a pas 
même  d’idée  au  fond  de  la  connaissance,  alors  tout  repo- 
sera sur  une  notion  générale,  laquelle  étant  relative  de  sa 
nature,  ne  donnera  qu’une  théorie  plus  ou  moins  étroite 
et  toujours  précaire.  Ici  surtout  l’esprit  systématique  de- 
vient dangereux,  l’homme  étant  facilement  poussé  à l’ex- 
cès par  sa  tendance  à l’unité.  En  effet  les  notions  géné- 
rales formées  par  la  raison,  si  larges  qu’elles  soient,  n’ex- 
priment cependant  que  le  point  de  vue  d’une  raison 
particulière.  Comme  elles  sont  un  produit  de  l’abstraction 
et  des  phénomènes,  il  ne  peut  y avoir  en  elles  rien  d’uni- 
versel, rien  de  nécessaire;  car  en  supposant  même  qu’elles 
soient  adéquates  à tous  les  faits  connus,  et  qu’elles  repré- 
sentent complètement  le  passé  de  la  connaissance,  elles 
ne  peuvent  engager  l’avenir,  et  les  faits  futurs  n’y  sont 
point  compris.  Or  quand  un  esprit  est  préoccupé  d’une 
notion  de  ce  genre,  il  est  porté  à y ramener  tout,  à tout 
expliquer  par  elle.  Dès  lors  il  observe  les  faits  sous  l’in- 
fluence de  celte  préoccupation,  avec  le  désir  secret  d’y 
voir  ce  qu’il  veut;  et  la  plupart  du  temps,  comme  il  arrive 
dans  l’illusion  de  la  passion,  il  ne  voit  en  effet  que  ce  qu’il 
désire;  ou  bien  l’esprit  systématique  dénature  la  réalité  et 
lui  fait  violence,  si  elle  ne  se  prête  point  à ses  vues,  l ’art 
de  guérir  nous  en  offre  de  tristes  exemples.  Il  n’y  a pas 
une  maladie  qui  n’ait  été  traitée  par  les  médications  les 
plus  contraires,  et  chacune  de  ces  médications  a derrière 
elle  un  système.  Tel  médecin  explique  tout  cas  morbide 
par  l’irritation,  par  l’inflammation;  il  voit  partout  phlo- 
gose  et  phlegmasie,  il  voit  le  feu  partout;  donc  il  faut  l’é- 
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teindre,  et  pour  cela  rafraîchir,  affaiblir,  tirer  du  sang,  et 
tout  ce  qui  tient  à la  méthode  débilitante.  Tel  autre  voit 
dans  chaque  maladie  une  faiblesse,  une  atonie,  un  défaut 
de  force  et  de  vie  ; donc  il  faut  stimuler,  réchauffer,  for- 
tifier; et  de  là  l’emploi  général  des  toniques,  des  stoma- 
chiques, des  astringents,  etc.  Il  y a du  vrai  des  deux  cô- 
tés, et  c’est  pour  cela  que  chacun  a des  partisans;  car  les 
hommes  sont  toujours  séduits  par  l’apparence  de  la  vé- 
rité. Mais  ce  qui  est  faux,  c’est  d’universaliser  ce  qui  est 
relatif,  c’est  d’appliquer  à tous  les  cas  ce  qui  ne  convient 
qu’à  quelques-uns. 

Il  en  va  de  même  dans  la  Psychologie,  depuis  qu’on 
veut  la  traiter  uniquement  par  la  voie  expérimentale.  Cha- 
que observateur  voit  l’homme  à sa  manière , en  raison  de 
son  point  de  vue  et  de  sa  propre  individualité.  N’ayant 
point  l’idée  fondamentale  de  l’homme,  et  par  conséquent, 
ne  connaissant  point  sa  nature,  il  s’attache  de  préférence 
à telle  faculté  qui  lui  parait  dominante,  et  par  elle  il  veut 
expliquer  les  autres.  De  là  un  système  psychologique  par- 
tiel, exclusif,  qui  fausse  la  connaissance  de  l’homme;  le 
Sensualisme  de  Condillac,  par  exemple,  qui  veut  tout 
ramener' à la  sensibilité,  en  sorte  que  les  facultés  intel- 
lectuelles et  morales  ne  sont  que  des  transformations  de 
la  sensation.  D’autres  ont  vu  tout  l’homme  dans  la  rai- 
son , dans  la  faculté  de  penser;  de  là  le  Rationalisme,  qui 
mettant  la  perfection  de  l’homme  dans  le  raisonnement, 
le  porte  à ne  croire  et  à n’admettre  comme  vrai  que  ce 
qu’il  a jugé  dans  sa  raison  propre.  D’autres,  habitués  par 
leurs  études  spéciales  à considérer  surtout  le  physique , 
ne  voient  en  nous  que  de  la  matière  organisée,  de  la 
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chair  vivante,  plus  quelque  chose  de  vague  qu’on  appelle 
la  vie , et  dont  ils  ne  savent  comment  expliquer  l’origine. 
Ils  ne  tiennent  aucun  compte  de  la  nature  psychique  et  in- 
telligente, iis  mettent  tout  l’homme  dans  l’organisme.  Il  y 
en  a au  contraire,  qui  dans  leurs  éludes  psychologiques 
laissent  de  côté  le  corps  et  son  inlluence,  et  négligeant  la 
partie  physique  et  organique,  si  admirable  dans  son  éco- 
nomie et  si  pleine  de  sens  par  ses  rapports  continuels 
avec  le  moral,  s’enferment  avec  opiniâtreté  dans  la  con- 
science de  leur  moi , dont  ils  espèrent  tirer  toute  la 
science  de  l’homme.  Dans  le  monde  politique  il  y a tou- 
jours plusieurs  partis  qui  se  disputent  le  gouvernement 
et  le  pouvoir.  Chaque  parti  a sa  devise,  c’est-à-dire  sa 
pensée  et  son  langage  qui  en  est  l’expression.  Celte  pensée 
est  elle-même  la  formule  d’un  intérêt,  et  cet  intérêt,  ten- 
dant à prédominer,  afin  de  se*  satisfaire  légitimement  se 
donne  pour  l’intérêt  général.  C’est  donc  encore  une  par- 
tie qui  veut  se  mettre  à la  place  du  tout.  Aussi  chaque 
faction  se  dit  le  représentant  de  la  totalité,  et  parle  avec 
assurance  au  nom  de  la  nation;  c’est  le  pays  qui  veut  ce 
qu’ils  veulent,  qui  réclame  ce  qu’ils  demandent;  donc  s'op- 
poser à eux,  c’est  résister  aux  vœux  du  pays,  c’est  se  mettre 
en  guerre  avec  la  volortté  générale,  cl  de  là  leurs  menaces 
et  leur  jactance.  Plusieurs  sont  de  bonne  foi  ; ils  croient 
ce  qu’ils  disent,  et  souvent  ils  font  d’autant  plus  de  mal 
qu’ils  sont  plus  sincères,  mettant  plus  d’ardeur  dans  la 
lutte,  à mesure  qu’ils  sont  plus  convaincus. 

La  seconde  manière  dont  la  raison  exploite  les  idées  et 
les  notions  générales,  c’est  la  déduction  ou  l’art  du  déve- 
loppement. Il  est  évident  que  sans  propositions  générales 
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le  raisonnement  serait  impossible;  mais  il  est  clair  aussi 
que  la  vérité  des  conséquences  dépend  de  la  vérité  des  pré- 
misses. Si  les  prémisses  sont  fausses,  plus  on  raisonnera 
rigoureusement,  plus  on  s’enfoncera  dans  l’erreur,  puis- 
que d’un  principe  faux  il  ne  peut  sortir  légitimement  que 
de  la  fausseté.  L’acquisition  des  idées  et  la  formation  des 
notions  générales  est  donc  ce  qu’il  y a de  plus  important 
pour  la  raison;  car  elles  sont  les  bases  de  son  travail.  Il 
servirait  de  peu  de  bien  raisonner,  si  l’on  n’avait  la  faculté 
de  discerner  la  vérité  et  la  fausseté  des  principes.  Dans  ce 
cas,  au  contraire,  l’art  de  la  dialectique  devient  une  arme 
funeste,  parce  qu’elle  sert  à munir  et  à défendre  l’erreur. 

Le  logicien  subtil,  qui  a l’esprit  de  travers  et  le  jugement 
faux,  est  le  plus  terrible  adversaire  de  la  vérité. 

§151. 

Dans  ses  constructions  comme  dans  ses  déduc- 
tions le  travail  de  la  raison  n’est  légitime  et  fruc- 
tueux, qu’autanl  qu’elle  opère  conformément  aux 
lois  de  la  nature,  c’est-à-dire  si  elle  reproduit  par 
sa  synthèse  l’ordre  même  dans  lequel  les  choses 
existent  dans  la  réalité,  ou  si  elle  suit  dans  son  ana- 
lyse la  manière  dogt  les  existences  se  développent 
objectivement.  La  raison  humaine  n’a  point  en  elle-  • 

même  le  critérium  de  la  vérité.  Il  lui  est  donné  de 
plus  haut,  et  l’expérience  seule  peut  montrer  si  elle 
le  possède  et  si  elle  l’a  bien  appliqué.  C’est  par  la 
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pratique  que  s’éprouvent  les  systèmes  et  les  raison- 
nements, comme  l’arbre  se  juge  par  ses  fruits:  dans 
les  choses  religieuses  et  morales  par  la  conscience  et 
par  les  actes;  dans  les  choses  naturelles  par  le  sens 
commun  et  par  l’utilité;  dans  les  arts  par  le  goût  et 
le  sentiment  du  beau;  dans  l’institution  sociale  par 
le  bien-être  ou  le  malaise  des  peuples. 

Il  en  est  (les  œuvres  de  l’homme  comme  de  celles  de  la 
nature,  elles  se  justifient  par  leur  résultat.  Les  pensées 
humaines  sont  vraies,  justes,  quand  elles  sont  conformes  à 
l’ordre  objectif,  aux  lois  de  la  nature  pour  les  choses  phy- 
siques, au  dessein  de  la  Providence  dans  les  choses  mora- 
les. Comment  reconnaître  cette  conformité?  On  ne  peut  que 
la  pressentir,  la  présumer,  la  conjecturer  à l’avance;  elle  se 
démontre  par  l’expérience  et  dans  la  réalité.  Le  meilleur 
juge  de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  des  opinions,  des  sys- 
tèmes, des  théories,  des  spéculations,  c’est  la  pratique  et  le 
temps:  il  faut  savoir  attendre.  C’est  une  erreur  grave  et  mal- 
heureusement trop  commune,  de  croire  que  la  raison  hu- 
maine ait  en  elle  un  critérium  absolu  de  la  vérité,  en  sorte 
qu’elle  puisse,  en  pensant  et  en  raisonnant,  la  discerner  in- 
failliblement. S’il  en  était  ainsi,  la  raison  serait  au-dessus 
de  la  vérité,  puisqu’elle  posséderait  ce  qui  la  juge;  elle 
serait  indépendante  et  ne  relevant  que  d’clle-même,  puis- 
qu’elle aurait  en  elle  la  mesure  du  vrai  et  par  conséquent 
de  toutes  choses;  ce  qui  n’appartient  qu’à  Dieu.  Elle  devient 
capable  de  discerner  le  vrai  du  faux  par  une  lumière  su- 
périeure, qui  lui  arrive  comme  une  grâce,  comme  un  pur 
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don,  et  par  laquelle  se  forment  dans  l’intelligence  les  idées 
qui  fournissent  à la  raison  les  mesures  de  ses  appréciations, 
de  ses  jugements,  et  les  principes  de  ses  raisonnements. 
Quand  elle  a appliqué  ces  mesures  et  développé  ces  prin- 
cipes, elle  croit  toujours  avoir  pensé  juste.  S’il  s’agit  d’une 
science  de  raisonnement  pur,  l’exactitude  des  résultats  en 
donne  la  preuve.  Mais  si  des  faits  y sont  mêlés,  il  faut  l’é- 
preuve de  l’expérience  ; la  pensée  ne  peut  être  j ugée  délin  i- 
tivement  que  par  la  réalisation  de  ses  conséquences.  Celle 
épreuve  ést  dangereuse  pour  celui  qui  la  tente  et  pour  tous 
ceux  qui  y prennent  part.  Que  de  systèmes  n’avons-nous 
pas  vu  paraître  et  disparaître!  Ils  s’essaient  dans  la  réalité; 
s’ils  n’ont  point  en  eux  les  conditions  de  la  vérité,  ils  ne 
tiennent  point;  car  il  n’en  va  pas  dans  l’ordre  réel  comme 
dans  notre  entendement,  où  toutes  les  chimères  peuvent 
trouver  place.  Ainsi  se  sont  jugées  ces  doctrines  morales, 
politiques,  religieuses,  que  la  raison  livrée  à elle-même,  a 
prétendu,  dans  son  exaltation  et  sa  grande  confiance  en 
son  savoir-faire,  substituer  aux  vérités  chrétiennes,  et  qui 
n’étaient  en  définitive  que  de  misérables  parodies  des  idées 
profondes,  de  la  sublime  charité  et  des  institutions  divines 
de  l’Evangile.  El  que  n’a-t-on  pas  dit  et  écrit  sur  le  saint- 
simonisme  dans  ces  dernières  années?  Tant  qu’il  est  resté 
dans  la  spéculation  et  dans  les  livres,  la  discussion  était 
chaude;  il  y avait  du  pour  et  du  contre  aux  yeux  de  beau- 
coup de  monde,  mais  quand  il  est  descendu  sur  le  terrain 
de  la  réalité  pour  mettre  la  main  à l’œuvre , il  s’est  jugé  par 
son  impuissance;  il  s’est  tué  en  voulant  s’établir.  Il  en  est 
de  même  de  toutes  les  inventions  de  la  raison , de  toutes 
ses  pensées  pour  l’ordre  social,  l’industrie,  les  arts,  l’agri- 
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culture.  Laissez  paraître,  laissez  venir  les  applications  et 
la  pratique,  et  bientôt  l’événement  décidera.  Ce  qui  est 
utile  restera  après  une  certaine  oscillation;  ce  qui  est  faux 
ou  vain  sera  emporté  par  le  fleuve  du  temps,  qui  roule 
l’oubli  dans  ses  ondes. 

Il  ne  faut  donc  point  se  hâter  de  juger  à priori  un  sys- 
tème, une  invention,  toutes  les  fois  qu’ils  ne  présentent 
ni  absurdité  ni  contradiction,  et  qu’au  contraire  des  symp- 
tômes de  vérité  s’y  trouvent.  Il  faut  voir  la  pensée  à l’œu- 
vre, se  réalisant  par  le  fait,  s’éprouvant  par  l’application. 
Ainsi  doit-on  le  plus  souvent  conduire  lesdiommcs.  On  est 
obligé  de  leur  laisser  commettre  les  fautes  qu’on  prévoit, 
pour  qu’ils  acquièrent  par  l’expérience  la  conviction  de 
leur  erreur,  de  leur  faiblesse  ou  de  leur  incapacité.  Si 
vous  le  leur  disiez  d’avance,  ils  ne  vous  croiraient  pas;  ils 
se  tourneraient  contre  vous,  et  vous  les  rendriez  encore 
plus  ennemis  de  la  vérité.  L’événement  dira  plus  que  vos 
paroles,  qui  auront  une  tout  autre  puissance,  quand  les 
résultats  les  auront  confirmées.  Voilà  pourquoi  le  talent, 
la  science,  le  génie  même,  ne  peuvent  suppléer  à l’expérience 
ni  à la  pratique  de  la  vie. 


§ 152. 

» 

La  raison  ou  la  faculté  de  penser  prend  divers 
noms. suivant  les  formes  qu’elle  revêt,  les  objets  aux- 
quels elle  s’applique  et  la  manière  dont  elle  s’exerce; 
on  la  distingue  généralement  en  raison  spéculative 
et  en  raison  morale.  Lè  plus  bas  degré  de  la  raison 
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spéculative  est  /’ esprit  naturel  qui , lorsqu’il  est  droit 
et  juste,  constitue  le  bon  sens ; appliqué  à la  per- 
ception des  rapports,  on  le  nomme  discernement, 
sagacité , perspicacité , pénétration.  Renforcé  par  la 
réflexion,  il  devient  méditation , spéculation  ; et  alors 
ses  principales  qualités  sont  la  profondeur,  l’étendue 
et  la  rigueur  logique.  Sous  le  point  de  vue  moral  ou 
dans  son  application  à la  conduite , la  raison  morale , 
dont  le  premier  degré  est  le  sentiment  des  convenances 
et  ce  qu’on  appelle  le  tact,  produit  la  prudence , la 
circonspection  , la  sagesse  humaine  ou  V esprit  de  con- 
duite. 

La  raison  spéculative  et  la  raison  morale  sont  au  fond 
la  môme  raison,  appliquée  d’un  côté  à la  recherche  de  la 
vérité,  à l’acquisition  de  la  connaissance  et  de  la  science; 
de  l’autre  à la  distinction  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de 
l’injuste,  et  à la  réalisation  des  dictées  de  la  conscience  dans 
la  conduite  de  la  vie.  L’esprit  naturel  est  la  raison  dans 
sa  première  manifestation,  à son  aurore. Tout  homme,  se 
développant  dans  les  conditions  de  l’humanité,  a de  l’esprit 
naturel  ; c’est-à-dire  qu’au  milieu  du  monde  et  de  la  société, 
il  acquiert  assez  de  raison  pour  percevoir  les  rapports  de 
son  existence  avec  ce  qui  l’entoure,  discerner  ce  qui  peut 
être  utile  ou  nuisible  à sa  conservation.  Ainsi  le  sau- 
vage qui  vit  avec  sa  tribu  dans  les  forêts,  aura  un  esprit 
naturel  relatif  à sa  position  ; l’homme  qui  se  développe 
sans  instruction  au  milieu  d’une  société  avancée,  aura  un 
esprit  naturel  analogue  à la  civilisation  de  cette  société, 
h.  23 
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et  il  en  sera  de  même  pour  chaque  condition  chez  un 
peuple.  Ceux  qui  manquent  de  cet  esprit  sont  appelés 
imbécilles  ou  faibles  d’esprit,  idiots,  simples,  et  cette  der- 
nière expression  est  très  juste  en  ce  sens  qu’ils  sont  dé- 
pourvus de  la  faculté  de  réfléchir,  par  laquelle  l’homme  sc 
double  en  lui-mèmc,  se  fait  sujet-objet  pour  se  connaître 
et  connaître  en  lui  ce  qui  l’affecte.  Ceux  qu’on  appelle  spi- 
rituels ou  gens  d'esprit  ont  cette  qualité  à un  degré  émi- 
nent; et  leur  esprit  est  brillant,  quand  il  s’unit  à une 
imagination  vive  qui  réfléchit  en  couleurs  éclatantes  les 
rapports  perçus,  et  à une  parole  facile  qui  les  exprime  par 
saillies  et  d’abondance. 

Le  bon  sens  suppose  la  rectitude  et  la  justesse  de  l’esprit 
naturel;  c’est  une  manière  spontanée,  naïve,  mais  juste  et 
nette  déjuger  les  hommes  et  les  choses  dans  une  position 
donnée.  Le  bon  sens  est  en  général  tout  pratique  et  ne  s’é- 
lève point  à la  spéculation.  Il  juge  souvent  mieux  que  la 
spéculation,  bien  qu’il  ne  puisse  rendre  compte  de  ce  qu’il 
décide,  parce  qu’il  voit  les  choses  plus  simplement,  plus 
droitement  et  non  à travers  les  préjugés,  les  préventions 
et  les  opinions  convenues  qui  embarrassent  trop  souvent 
l’esprit  des  savants.  Il  est  remarquable  dans  les  enfants, 
les  femmes,  les  ignorants.  Il  vise  aux  résultats,  s’inquiète 
seulement  de  cc  qui  est  nécessaire  ou  utile,  et  n’a  de 
portée  que  pour  ce  qui  se  rattache  à la  position  de  l’indi- 
vidu. 

Le  discernement  est  l’actc  de  l’esprit  séparant  les  con- 
traires, les  différences,  et  mettant  chaque  chose  à sa  place. 
Il  suppose  une  mesure  d’appréciation,  et  il  est  plus  sur, 
quand  sa  mesure  est  nettement  déterminée  et  qu’il  a plus 
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d'habitude  de  l'appliquer.  L’exercice  le  rend  plus  prompt, 
plus  facile,  plus  subtil.  Quand  le  discernement  porte  sur 
des  rapports  très  éloignés,  et  qu’il  décide  de  ce  qu’il  ne 
voit  pas  par  ce  qu’il  voit,  présumant,  conjecturant,  indui- 
sant et  devinant , il  s’appelle  sagacité;  et  il  a en  effet  quelque 
chose  de  divinatoire,  qui  lui  fait,  pour  ainsi  dire,  prévoir  les 
rapports  des  choses  avant  de  les  saisir.  C’estuneespèce  d’ins- 
tinct de  la  raison,  semblable  jusqu’à  un  certain  point  à 
celui  de  l’animal  qui  sent  de  loin  sa  proie  et  la  suit  à la 
piste,  qui  pressent  ce  qui  lui  est  nécessaire,  la  nourriture 
qui  lui  convient  ou  le  danger  qui  le  menace. 

La  perspicacité  indique  un  autre  mode  de  la  raison; 
c’est  le  regard  de  l’esprit  voyant  à travers  beaucoup  de 
choses  et  distinguant  tout  juste  dans  le  mélange  celle  qu’il 
cherche.  La  perspicacité  démêle  ce  qui  est  embrouillé,  saisit 
précisément  le  point  principal  de  chaque  chose  nu'  milieu 
des  détails  et  des  accessoires,  et  suit  avec  constance  la  li- 
gne qui  mène  au  but  malgré  les  voies  diverses  qui  se  croi- 
sent sous  scs  pas.  C’est  une  qualité  précieuse  dans  les  re- 
cherches scientifiques  et  dans  la  pratique  des  affaires. 

La  pénétration  est  le  regard  de  l’esprit  perçant  les  objets 
pour  les  voir  dans  leur  fond  et  y porter  sa  lumière.  La 
plupart  des  hommes  ne  voient  les  choses  qu’à  la  surface. 
Un  esprit  pénétrant  est  toujours  poussé  à chercher  ce  qui 
est  par-dessous,  à descendre  dans  la  profondeur;  et  pour 
cela  il  regarde  les  objets  directement,  en  face,  afin  que 
son  rayon,  tombant  perpendiculairement  sur  l’objet,  ne 
soit  ni  réfléchi  ni  réfracté,  et  passe  tout  entier  jusqu'au 
centre. 

Ces  modes  de  la  raison,  ces  nuances  de  la  pensée  sont 
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des  qualités  naturelles  qui  peuvent  être  perfectionnées  par 
l’exercice  et  par  l’art.  Elles  opèrent  le  plus  souvent  par  in- 
stinct, Sans  que  la  volonté  s’en  mêle  expressément.  Quand 
la  réflexion  les  dirige  et  les  soutient,  quand  la  volonté  les 
applique  sérieusement  et  avec  suite  à un  travail  donné,  la 
raison  devient  spéculative.  Alors  la  pensée  se  nomme  mé- 
ditation, et  elle  tend  au  système,  à la  théorie.  Elle  a de  la 
profondeur  quand  dans  ses  généralisations  elle  s’adresse 
aux  caractères  les  plus  essentiels,  à ceux  qui  concourent  le 
plus  efficacement  à la  formation  des  choses  et  à la  manifes- 
tation de  la  vie;  quand  dans  sa  manière  d’expliquer  il  y 
a une  idée  première  qui  sert  de  base  au  discours,  un  prin- 
cipe qui  donne  aux  développements  de  la  solidité  et  de 
l’unité.  Une  raison  profonde  n’a  point  de  relâche  qu’elle  ne 
soit  arrivée  au  fond  des  choses,  autant  qu’il  est  donné  à 
l’esprit  humain  d’y  entrer.  Une  raison  étendue  est  celle  qui  a 
la  capacité  d’embrasser  beaucoup  de  faits  ou  de  pensées  dans 
un  même  point  de  vue,  comme  l’œil  qui  aperçoit  d’une  hau- 
teur un  grand  nombre  d’objets  et  décrit  autour  de  lui  un 
immense  horizon.  Une  raison  étroite  ressemble  à une  vue 
courte,  dont  l’horizon  dépasse  à peine  la  circonscription 
de  la  personne.  L’instruction,  la  lecture,  la  conversation, 
tous  les  moyens  qui  servent  à acquérir  des  connaissances, 
tendent  à élargir  l’esprit,  à fortifier  son  regard  et  à donner  à 
la  raison  plus  de  portée  et  plus  de  puissance.  C’est  un  des 
principaux  résultats  de  la  communication  active  et  multi- 
pliée dés  individus  et  des  peu  pies.  Enfin  la  raison  spéculative 
a delà  rigueur  quand,  percevant  nettement  les  rapports  des 
choses,  elle  les  enchaîne  dans  leur  ordre  naturel  et  met 
chacune  à sa  place,  soit  dans  la  synthèse,  soit  dans  la  dé- 
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dation.  Par  cette  liaison  intime  l'unité  s’établit  dans  le 
travail  de  la  raison,  et  il  y a de  la  conséquence,  de  la  so- 
lidité et  de  l’ensemble  dans  tout  ce  qu’elle  pense,  dit  et 
écrit. 

Les  qualités  de  la  raison  morale  correspondent  à celles 
de  la  raison  spéculative,  et  n’en  diffèrent  que  par  l’appli- 
cation. A l’esprit  naturel  répond  le  sentiment  des  conve- 
nances, instinctif  à son  origine,  et  qui  suppose  aussi  pour 
son  développement,  l’influence  de  la  société  et  cette  in- 
struction spontanée  qu’on  reçoit,  par  cela  seul  qu’on  vit 
au  milieu  de  la  civilisation  et  dans  une  atmosphère  sociale. 
De  là,  la  pudeur,  la  honte  naturelle,  la  crainte  de  faire  le 
mal,  le  remords  quand  on  l’a  commis,  et  tous  ces  faits  mo- 
raux qui  prouvent  que  la  raison  est  déjà  munie  d’une  cer- 
taine mesure  de  bien,  de  justice,  d’honnêteté,  qui  lui  sert 
à apprécier  les  actions  humaines.  Ce  sentiment  des  conve- 
nances, fortifié  et  affiné  par  l’expérience,  produit  ce  qu’on 
appelle  figurément  le  tact,  parce  que  cette  faculté  sert  à 
nous  conduire  au  milieu  des  hommes  et  dans  la  société , 
comme  la  main  aide  l’aveugle  à se  diriger  dans  l’espace;  et 
que  par  cette  espèce  de  toucher  moral,  comme  par  les 
doigts,  nous  reconnaissons  le  mieux  les  choses  utiles  ou 
nuisibles.  La  prudence  est  le  tact  réduit  en  système,  de- 
venu habituel  et  dirigeant  la  conduite  d’après  tel  point  de 
vue  et  pour  une  certaine  fin.  La  circonspection  est  la  pru- 
dence en  acte  ou  appliquée  aux  circonstances  du  moment, 
de  manière  à ne  se  compromettre  en  rien  et  à se  garantir 
de  tous  les  côtés.  La  sagesse  humaine  est  la  perfection  de 
la  prudence;  c’est  la  raison  morale  à son  apogéé,  s’effor- 
çant de  réaliser  dans  sa  conduite  et  par  ses  actions  ce  qui 
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lui  semble  le  plus  convenable,  le  plus  utile  ou  le  plus  hon- 
nête. Elle  se  distingue  par  Y esprit  de  conduite,  qui  en  est 
l’application  au  milieu  de  la  société  et  dans  les  relations 
compliquées  et  délicates  que  l’état  social  établit  entre  les 
bommes. 
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CHAP1THE  IX. 

Del' acte  le  plus  pur  de  l’esprit.  — Exercice  de  l’intelligence. 

S 153. 

L’esprit  humain,  qu’il  ue  faut  pas  confondre  avec 
l ame  humaine,  étant  le  produit  du  développement 
des  deux  substances  qui  constituent  l’homme,  par- 
ticipe nécessairement  à la  nature  de  chacune.  Il 
tient  à la  fois  de  l'âme  et  du  corps , et  de  là  ses  divers 
degrés,  suivant  l'influence  prépondérante  de  l’une 
ou  de  l’autre  à savoir:  l’esprit  inférieur,  posé  par 
la  nature  physique  sous  l’iniluence  des  agents  qui 
lui  sont  analogues  et  dont  la  manifestation  la  plus 
brillante  est  \’ imagination;  l’esprit  supérieur,  posé 
par  le  développement  de  la  nature  psychique  dont 
la  première  puissance  est  Y intelligence;  et  enfin  l’es- 
prit moyen  ou  mixte,  qui  résulte  de  l’équilibre  des 
deux,  ou  la  raison.  L’intelligence  et  la  raison  sont 
donc  des  facultés  distinctes  de  l’esprit  humain. 

S 154. 

L’intelligence  est  le  rayonnement  lumineux  de 
lame , pénétrée  et  fécondée  par  la  lumière  divine. 
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Elle  établit  autour  de  l’âme  comme  une  auréole  et 
détermine  sa  forme  spirituelle,  Y entendement  pur, 
par  lequel  l’homme  peut  communiquer  immédia- 
tement avec  le  monde  intelligible,  avec  la  Sagesse 
divine.  L’Être  dans  sa  triple  manifestation  en  Bonté, 
Vérité  et  Beauté,  les  idéaux  et  les  idées,  tels  sont 
les  objets  de  l’intelligence.  Les  objets  naturels  de 
la  raison , qui  a été  souvent  confondue  avec  l’intel- 
ligence sous  le  nom  de  raison  supérieure  ou  de 
faculté  de  l’absolu , sont  les  phénomènes  ou  les 
images  des  choses,  les  faits  de  la  conscience,  les 
notions  abstraites  et  les  signes  qui  les  expriment.  La 
raison,  proprement  dite,  ne  peut  juger  de  ce  qui  est 
universel. 

Nous  avons  dit  au  chapitre  H ce  que  c’est  que  l’esprit 
en  général,  combien  il  y a de  sortes  d’esprits;  et  dans  le 
chapitre  III  nous  avons  expliqué  la  constitution  parti- 
culière de  l’esprit  humain,  résultat' des  deux  natures  qui 
composent  l’homme,  et  ainsi  les  représentant  dans  leur 
union.  Nous  n’y  reviendrons  point.  Nous  voulons  seule- 
ment marquer  ici  d’une  manière  saillante,  la  distinction  de 
l’intelligence  et  de  la  raison , confondues  par  la  plupart 
des  philosophes,  au  grand  détriment  de  la  Psychologie. 

L’esprit,  nous  l’avons  vu,  n’est  pas  lame;  il  lui  appar- 
tient comme  une  propriété,  une  qualité,  une  faculté  à 
sa  substance;  car  l’esprit  créé  n’a  point  de  substance  en 
soi,  et  c’est  pourquoi  il  ne  peut  subsister  par  lui-même;  il 
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lui  faut  toujours  un  substratum  qui  lui  serve  de  base  et 
lui  donne  de  la  fixité.  L’esprit  humain , complexe  par  ses 
éléments,  est  cependant  un  par  la  personnalité  et  dans 
la  conscience.  L’intelligence  et  la  raison  ressortent  du 
même  esprit;  elles  en  sont  des  puissances,  mais  des  puis- 
sances distinctes;  car  elles  diffèrent  par  les  natures  dont 
elles  sont  issues  et  qu’elles  représentent.  Dans  l'homme 
adulte,  l’intelligence,  produit  de  la  nature  psychique  ou 
rayon  de  l’âme,  se  mêle  avec  l’esprit  de  la  nature  phy- 
sique dont  elle  reçoit  nécessairement  l’influence , à cause 
•du  développement  simultané  de  toutes  les  parties  de 
l’homme.  Le  caractère  intelligent  domine  tant  que  l’élé- 
ment psychique  est  en  plus;  quand  les  deux  éléments  se 
balancent,  la  raison  parait.  Nous  ne  pouvons  concevoir 
la  raison,  ni  même  les  opérations  des  sens,  de  la  mé- 
moire , de  l’imagination , de  l’entendement  exercées  vo- 
lontairement et  avec  conscience,  sans  l’intervention  de 
l’intelligence;  mais  on  peut  concevoir  l’intelligence  sans 
ces  facultés,  et  par  conséquent  sans  mélange  d’esprit  phy- 
sique et  d’influence  inférieure:  c’est  ce  qu’on  appellè  l’in- 
telligence pure.  Tels  doivent  être  les  êtres  intermédiaires 
entre  Dieu  et  l’homme  actuel.  Dans  l’homme  de  la  terre 
l’intelligence  ne  peut  pas  acquérir  toute  sa  pureté , parce 
que  l’âme  est  unie  à un  corps  périssable  et  grossier.  Mais 
dans  une  autre  sphère  d’existence,  quand  l’âme  sera  déli- 
vrée des  impuretés  qu’elle  a contractées  ici-bas,  quand  le 
corps  glorifié  aura  repris  sa  beauté  originelle  par  le  tra- 
vail épurateur  de  la  mort  et  de  la  résurrection;  quand  le 
rapport,  établi  primitivement  par  le  Créateur  entre  ces 
deux  substances  pour  constituer  l’homme  parfait,  sera 
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restitué,  alors  l’intelligence  ne  sera  plus  entravée  par  la  na- 
ture physique;  elle  en  sera  au  contraire  admirablement 
servie,  secondée,  et  elle  jouira  de  toute  sa  puissance,  res- 
treinte aujourd’hui  par  les  nécessités  de  la  matière  et  du 
nionde  inférieur  sous  lesquelles  l’homme  est  tombé.  Déjà 
maintenant,  à mesure  que  nous  nous  élevons  au-dessus  du 
corps  , de  ses  désirs  et  des  choses  qui  les  excitent,  notre 
esprit  s’épure,  notre  raison  se  tourne  en  haut;  et  l'intelli- 
gence, éclairée  par  une  lumière  supérieure,  pressent  l’idéal 
et  s’élance  sur  les  ailes  de  la  contemplation  vers  les  vérités 
éternelles. 

Si  l’intelligence  et  la  raison  sont  des  facultés  distinctes 
de  l’esprit,  elles  doivent  différer  par  leurs  relations. 

L’intelligence  est  en  rapport  naturel  avec  ce  qui  est  ana- 
logue à l’âme  dont  elle  est  le  rayon , par  conséquent  avec 
ce  qui  est  éternel,  absolu,  universel,  nécessaire.  Le  monde 
divin  et  le  monde  intelligible,  voilà  son  objet.  Touthomme 
en  qui  l’intelligence  domine,  cherche  en  tout  et  par-des- 
sus tout,  ce  qui  ne  passe  point,  ce  qui  ne  périt  point,  la 
Vérité.  Il  se  distingue  par  là  des  hommes  vulgaires,  chez 
lesquels  prévalent  la  raison  et  les  sens;  l’homme  des  sens 
ne  s’intéressant  qu’à  cc  qui  le  fait  jouir,  l’homme  de  rai- 
son raisonnant  sa  jouissance  pour  la  tourner  en  intérêt 
bien  entendu.  La  raison  d’ailleurs  est  étroitement  liée  à l’in- 
telligence, parce  qu’elle  lui  est  immédiatement  subordon- 
née; elleen  reçoitses  principes  et  ses  lois,  qu’elle  applique 
sans  pouvoir  les  expliquer;  et  si  elle  les  refuse  ou  les  met  en 
question,  elle  s’ôte  la  possibilité  de  penser  et  s’annule 
par  le  fait.  Son  travail  porte  sur  des  matériaux  fournis 
par  l’expérience;  et  ainsi  toutes  ses  œuvres,  si  habilement 
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combinées  qu’elles  soient,  ont  toujours  le  caractère  de  la 
contingence  et  du  relatif.  Les  axiomes  eux-mêmes,  tels  que 
la  raison  les  formule,  n’ont  point  une  portée  universelle; 
ils  n’ont  de  valeur  que  dans  la  sphère  rationnelle  et  dans 
le  monde  physique , partout  où  le  temps  et  l’espace  sont 
les  conditions  de  l’existence.  La  loi  de  la  substance,  qui  af- 
firme qu’il  n’y  a point  de  qualité  sans  substance,  n’est  ap- 
plicable que  là  où  la  substance  se  manifeste  et  se  distingue 
par  des  qualités,  par  des  accidents.  Appliquée  au  monde 
divin,  à Dieu,  elle  n’a  plus  de  sens,  parce  que  Dieu  est 
Celui  qui  est,  qu’en  Lui  il  n’y  a qu’être  et  substance,  rien 
d’accidentel,  de  contingent,  de  phénoménique.  La  loi  de 
la  causalité  qui  dit:  Tout  ce  qui  existe  a une  cause,  s’arrête 
impuissante  devant  Y Être , Principe  de  tous  les  êtres , au 
delà  duquel  il  n’y  a plus  de  cause.  En  outre  Dieu , comme  ' 
Créateur,  ne  peut  pas  être  appelé  proprement  la  cause  des 
créatures;  car  si  le  Créateur  et  la  créature  étaient  entre  eux 
dans  le  rapport  de  la  cause  à l’effet,  ils  seraient  de  la  même 
nature;  l’une  eût  été  contenue  virtuellement  dans  l’autre, 
comme  un  fait  dans  celui  qui  le  produit,  ce  qui  mènerait 
au  panthéisme.  Il  en  est  de  même  des  axiomes  suivants: 
Bien  ne  vient  de  rien  ; le  tout  est  plus  grand  que  la  partie  ; 
le  tout  est  égal  à la  somme  des  parties;  propositions  évi- 
dentes, incontestables  dans  le  monde  physique  et  rationnel, 
mais  qui,  transportées  dans  le  monde  métaphysique  et  in- 
telligible, donneraient  lieu  à des  jugements  absurdes  et 
impies , ce  qui  arrive  quand  la  raison  humaine,  voulant 
juger  ce  qui  la  dépasse,  applique  ses  mesures  à un  ordre 
de  choses  où  elles  ne  vont  plus.  Elle  établit  alors  un  dog- 
matisme logique  sans  base  ni  sanction,  qui  compromet  les 
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hautes  vérités  qu’il  veut  défendre,  comme  il  est  sans  force 
pour  les  ébranler,  quand  il  se  tourne  contre  elles.  La  spé- 
culation rationnelle,  appliquée  exclusivement  aux  vérités 
transcendantes  de  la  religion,  de  la  morale,  de  la  science 
et  de  l’art,  a toujours  produit  le  scepticisme. 

$ 155. 

L’intelligence  et  la  raison  diffèrent  notablement 
par  leur  manière  d’opérer.  L’acte  de  l’intelligence 
est  simple  comme  lame  dont  il  émane;  c’est  le 
regard  de  l’âme  percevant  ou  appréhendant  la  vé- 
rité instantanément  et  aussi  simplement  qu’il  est 
possible , c’est  la  vision  pure  : on  l’appelle  contempla- 
tion. L’acte  de  la  raison  au  contraire,  ou  la  pensée, 
est  toujours  complexe,  successif,  fractionné.  Elle  part 
de  données  contingentes , de  phénomènes , de  faits , 
d’observations  quelle  compare  pour  en  faire  res- 
sortir les  rapports.  Elle  abstrait  laborieusement,  elle 
induit  et  déduit  avec  effort,  et  sa  plus  haute  opéra- 
tion, le  raisonnement,  est  le  signe  de  son  imperfec- 
tion, puisqu’il  procède  lentement  du  connu  à l’in- 
connu, empruntant  le  secours  des  moyens-termes 
pour  unir  les  extrêmes  dont  le  rapport  n’est  point 
immédiatement  saisi.  La  raison  est  à l’intelligence 
comme  le  temps  à l’éternité. 

La  distinction  de  la  raison  et  de  l’intelligence  a été  faite 
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dans  tous  les  temps  par  les  philosophes  qui  ont  su  observer 
profondément  l’âme  humaine.  Elle  ressort  de  tous  côtés 
dans  les  ouvrages  de  Platon,  là  surtout  où  il  décrit  les  degrés 
d’ascension  de  l’esprit  pour  revenir  par  la  purification  à la 
contemplation.  La  doctrine  platonicienne  repose  en  grande 
partie  sur  l’opposition  de  la  science,  fondée  sur  Vidée;  et 
de  la  connaissance  qui  provient  des  sens  et  de  l’abstraction 
rationnelle.  Le  gnoslique  ou  le  vrai  savant,  s’élevant  par 
la  vue  de  l’intelligence  jusqu’à  Vidée  des  choses , sait  d’une 
manière  certaine,  immuable;  tandis  que  celui  qui  ne  con- 
naît que  par  les  sens  et  les  facultés  inférieures,  ne  saisit 
que  des  phénomènes,  des  ombres,  et  ne  peut  avoir  que  des 
opinions.  Scire  et  opinari  étaient  pour  les  anciens  deux 
choses  très  différentes  et  même  presque  opposées.  La  fa- 
meuse allégorie  de  la  caverne,  dans  Platon,  l’exprime  d’une 
manière  frappante. 

« Représentez-vous  une  caverne  où  la  lumière  ne  pénètre 
que  par  une  seule  ouverture.  Dans  cette  caverne  sont  des 
hommes  qui  y ont  été  élevés  depuis  leur  enfance  et  qui  y 
restent  la  tête  et  les  jambes  enchaînées,  en  sorte  qu’ils  ne 
peuvent  porter  leur  regard  que  sur  ce  qui  est  devant  eux. 
Entre  la  lumière  qui  vient  d’en  haut  et  eux,  est  un  chemin 
par  lequel  passent  des  h'ommes  portant  des  statues,  des  fi- 
gures d’animaux  et  autres  choses  ; et  les  ombres  de  tous  ces 
objets  sont  projetées  sur  la  paroi  opposée  de  la  caverne. 
Nos  prisonniers  qui  ne  voient  que  des  ombres  sont  cepen- 
dant persuadés  qu’ils  aperçoivent  les  objets.  Que  si  nous 
détachons  l’un  d’entre  eux  pour  le  mener  vers  la  lumière, 
et  que  nous  lui  fassions  voir  les  choses  elles-mcmes,  seront- 
cc  les  choses  ou  leurs  images  qui  lui  paraîtront  la  vérité? 
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Cet  homme  exposé  subitement  à l’éclat  de  la  lumière  en 
souffrira  au  commencement;  il  ne  verra  rien  à cause  de  la 
douleur,  puis  il  s’y  habituera  peu  à peu , regardera  d’abord 
les  objets  pendant  la  nuit  et  à la  lueur  des  astres,  et  finira  par 
les  contempler  en  plein  jour;  et  alors,  toutes  les  fois  qu’il 
se  rappellera  sa  vie  passée,  il  la  trouvera  bien  misérable 
auprès  de  sa  vie  présente.  Supposez  maintenant  qu’il  ren- 
tre dans  la  caverne,  et  que  parlant  de  ce  qu’il  a vu,  des 
choses  véritables,  à ceux  qui  n’en  sont  point  sortis,  il  leur 
affirme  qu’ils  ne  voient  que  des  ombres;  ceux-ci  se  moque- 
ront de  lui,  ils  le  regarderont  comme  un  fou,  iis  dirqpt 
que  personne  ne  doit  chercher  à s’élever  aux  choses  supé- 
rieures, et  que  si  quelqu’un  le  tente,  il  faut  le  tuer.  Telle 
est  l’image  de  notre  vie.  Tant  que  nous  nous  servons  seu- 
lement des  sens , nous  ne  voyons  que  les  ombres  des  êtres. 
Mais  quand  nous  dirigeons  le  regard  de  l’àme  en  haut,  nous 
contemplons  les  choses  intelligibles  et  vraies.  Ceux  qui  re- 
descendent de  cette  contemplation  n’aiment  point  à se 
mêler  des  choses  humaines,  et  il  n’est  pas  étonnant  que 
les  autres  hommes  se  moquent  d’eux  et  les  persécutent , 
parce  qu’ils  ne  peuvent  plus  s’habituer  à leurs  ténèbres.» 
( Repjubl liv.  7.) 

Cette  caverne  est  l’entendement  humain.  Leurs  sens  et 
leurs  organes  sont  l’ouverture  par  où  la  lumière  pénètre, 
les  images  qui  se  peignent  sur  le  fond  sont  les  conceptions 
des  choses  sensibles  dans  l’entendement;  ceux  qui  prennent 
les  ombres  pour  la  réalité,  qui  composent  leur  connais- 
sance avec  ces  fantômes  et  repoussent  l’annonce  des  cho- 
ses supérieures,  sont  les  hommes  de  raison  s’enfermant 
dans  leur  esprit  propre  et  faisant  de  la  science  avec  des 
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abstractions.  Celui  qui  a été  délivré  de  ses  liens,  conduit 
à la  lumière  et  mis  par  elle  en  rapport  direct  avec  la  vérité, 
c’est  l’homme  d’intelligence  qui,  ayant  goûté  les  choses 
éternelles , n’a  plus  de  goût  pour  les  périssables  ; c’est 
l’homme  transcendant  dont  se  moquent  les  hommes  posi- 
tifs et  vulgaires;  c’est  le  génie  aux  prises  avec  le  sens  com- 
mun et  l’habitude. 

Voici  un  autre  passage  de  Platon  où  les  deux  vues  de 
l’esprit  sont  parfaitement  distinguées. 

« L’àme  voit  de  deux  manières;  ou  elle  voit  par  le  corps, 
par  les  organes  des  sens;  ou  elle  voit  purement  par  elle- 
même.  Dans  le  premier  cas  elle  est  entraînée  par  les  organes 
vers  ce  qui  change  toujours  ; elle  s’égare , se  trouble  comme 
enivrée,  elle  ne  touche  les  choses  qu’en  vacillant.  Mais  quand 
elle  voit  purement,  par  elle-même,  sans  intermédiaire,  alors 
elle  se  dirige  vers  ce  qui  est  pur,  éternel,  immortel,  im- 
muable, s’y  attache  fermement,  comme  étant  de  la  même 
nature;  elle  cesse  d’errer,  et  une  fois  qu’elle  a touché  ce 
qui  est  éternel  et  immuable,  elle  y reste  fixée.  » (JP1uedony 
chap.  XXV  II,  édit. de  Yittenbach.  — P.  188  de  celle  de  Deux- 
Ponts.) 

En  voici  un  autre  qui  marque  les  degrés  par  où  l’âme 
s’élève  du  sensible  à l’intelligible,  de  la  sensation  à l’idée. 

« Celui  qui  veut  s’élever  à l’amour  parfait,  à l’amour  su- 
blime, doit  passer  par  tous  les  degrés  de  la  beauté.  D’a- 
bord il  considère  les  beaux  objets  de  la  nature,  puis  il  re- 
connaît que  la  beauté  qui  est  dans  tous  les  temps,  est 
une  seule  et  même  beauté,  et  alors  il  ne  s’attache  plus  à 
un  seul  objet  beau , mais  il  devient  amateur  de  tous  les 
beaux  objets  en  général.  Ensuite  il  trouve  dans  les  âmes 
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une  beauté  supérieure  à celle  des  corps;  il  la  considère 
dans  les  actions,  dans  les  caractères,  dans  les  institutions 
humaines , dans  les  lois;  et  il  trouve  que  cette  beauté  mo- 
rale est  une  et  la  même.  De  là  il  passe  aux  sciences,  et  trou- 
vant en  elles  une  source  abondante  de  beauté,  il  n’admire 
plus  servilement  telle  chose,  telle  action  ou  telle  institu- 
tion ; il  ne  reste  plus  esclave  d’une  beauté  particulière,  mais 
se  plongeant  par  le  regard  dans  la  mer  profonde  du  beau , 
il  contemple;  et  en  contemplant  il  enfante  des  idées  et 
des  pensées  merveilleuses , jusqu’à  ce  que,  se  fortifiant  et 
se  développant  davantage,  il  pénètre  dans  la  science  une 
du  Beau  lui-même.  Celui  qui  est  ainsi  conduit  par  l’amour 
à travers  ces  degrés,  et  qui  voit  les  choses  belles  dans  un 
ordre  convenable,  quand  il  parviendra  au  terme  de  l’a- 
mour, contemplera  tout  d’un  coup  une  Beauté  admirable 

par  sa  nature C’est  quelque  chose  qui  a toujours  été, 

qui  ne  devient  point,  qui  ne  périt  point,  qui  ne  croît  ni 
ne  décroît,  qui  n’est  pas  beau  en  une  partie  et  laid  dans 
une  autre,  beau  dans  un  temps  cl  laid  dans  un  autre  temps, 
beau  pour  l’un  et  laid  pour  l’autre.  Ce  beau  en  soi  ne  peut 
pas  être  représenté  par  l’imagination,  comme  un  visage,  un 
corps,  un  discours  ou  une  science;  on  ne  peut  point  le  pla- 
cer en  autre  chose  qu’en  lui-méme,  comme  dans  un  animal , 
sur  la  terre,  dans  le  ciel  ; mais  il  est  éternel,  absolu,  uni- 
forme, étant  lui-même,  par  lui-méme  et  avec  lui-méme. 
Toutes  les  choses  belles  le  sont  par  sa  participation,  telle- 
ment qu’en  donnant  à toutes,  il  ne  perd  rien.  On  ne  peut 
non  plus  lui  rien  ajouter  et  il  ne  souffre  aucune  modifica- 
tion. L’homme  monte  donc  graduellement  du  beau  phvsi 
que  au  beau  moral , du  beau  dans  les  mœurs  au  beau  dans 
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les  sciences,  puis  au  beau  dans  la  science  une  ou  à la  science 
du  beau,  et  enfin  il  contemple  le  Beau  lui-même.  Alors  en 
aspect  avec  le  pur,  le  parfait , le  simple,  le  divin , il  s’y  atta- 
che de  toute  sa  force,  et  il  enfante  en  lui  non  plus  les  ima- 
ges d’une  vertu  encore  au-dessus  de  lui,  mais  la  vertu  elle- 
même;  car  il  touche  la  chose  et  non  plus  son  simulacre,  et 
en  enfantant  et  développant  en  lui  la  vertu,  il  devient  ami 
de  Dieu  et  participe  à l’immortalité.  » ( Banquet , éd.  de  Deux- 
Ponts,  p.  246). 

L’école  néoplatonicienne  d’Alexandrie,  éclairée  d’un 
rayon  chrétien  tout  en  repoussant  le  Christianisme,  a si- 
gnalé l’intelligence  d’une  manière  encore  plus  éclatante. 

« Pour  contempler  la  Beauté  éternelle,  il  faut  fermer  l’œil 
du  corps , et  ouvrir , exciter  cet  autre  œil  que  tous  les  hom- 
mes possèdent,  mais  dont  bien  peu  se  servent.  11  faut  tour- 
ner cet  œil  intérieur  vers  les  choses  lumineuses;  car  c’est 
par  lui  seulement  qu’on  s’élève  au  monde  intelligible  pour 
y contempler  les  idées.  (Plot.  Enneade  I,  liv.  6). 

« Si  vous  êtes  pur,  un  en  vous-même  et  s’il  n’y  a plus 
rien  d’hétérogène  en  vous , alors  vous  devenez  vous-même 
lumière  vraie  et  pure,  lumière  incommensurable,  non  plus 
restreinte  dans  une  forme,  mais  immense,  au-dessus  de 
toute  mesure  et  de  toute  quantité.  Dans  cet  état  vous  n’êtes 
plus  qu’œil , que  vue,  et  n’ayant  plus  besoin  de  guide,  vous 
fixez  votre  regard  et  vous  contemplez  la  Beauté  éternelle, 
voile,  tente,  vêtement  ou  revêtement  du  Bien  absolu.  » 
(Plot.,  Traité  sur  le  Beau.) 

il  n’y  a pas  jusqu’à  Aristote  qui  n’ait  posé  nettement  la 
distinction  de  l’intelligence  et  de  la  raison  dans  les  paroles 
suivantes  tirées  de  Y Ethique , liv.  6 , chap.  I , a medio. 
ii.  24 
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« Scientificum  animæ,  quo  anima  cognoscit  necessaria,  est 
aliud  principium  et  alia  pars  animæ  ab  opina tivo  et  ralio- 
cinativo,  quo  cognoscit  contingenté.  » 

On  sait  qu’ Aristote  avait  été  le  disciple  de  Platon , et  bien 
que  la  tendance  toute  positive  de  son  esprit  l’ait  surtout 
porté  vers  les  choses  terrestres  et  ainsi  vers  les  parties  de 
la  connaissance  qui  y répondent,  cependant  il  admettait, 
ainsi  qu’on  le  voit  dans  ses  livres  sur  la  métaphysique,  des 
principes  nécessaires  et  éternels  comme  bases  de  la  science, 
et  il  les  rapportait  à l'intelligence  ou  à cette  faculté  de  l’âme 
qii’il  nomme  la  puissance  scientifique , pour  la  distinguer 
de  la  faculté  opinative  et  raisonnante. 

S.  Augustin,  dans  le  livre  de  spiritu  et  animd,  t.  I, 
chap.  XIV,  dit:  «Cum  ab  inferioribus  adsuperiora  ascen- 
dere  volumus,  prius  occurrit  nobis  sensus,  deinde  imagi- 
natio,  deinde  ratio , deinde  intellectus,  postea  intelligen- 
tia.  » 

Il  dit  ailleurs  : « Eadem  in  horaine  est  ratio  et  intellec- 
tus,  licet  intelligere  sit  simpliciter  veritatem  intelligibilem 
apprehenderc , ratiocinari  autcm  procedere  de  uno  inlel- 
lecto  ad  aliud,  hoc  enim  imperfeclè,  illud  pcrfectè  est.  » 

Dans  son  Traité  sur  la  Trinité,  chap.  VII  in  fine  : «Pars 
rationis  superior  intendit  «ternis  conspiciendis  et  con- 
sulendis;  ratio  inferior  intendit  temporalibus  disponen- 
dis.  » 

S.  Thomas  dit  dans  la  Somme,  Quæst.  64,  art.  2 : « Differt 
autcm  apprehensio  angeli  ab  apprehensione  hominis  in 
hoc,  quod  angélus  apprehendit  imraobiliter  per  intellec- 
tum,  sicutet  nos  apprehendimus prima  principia,  quorum 
est  intellectus:  Homo  vero  per  rationem  apprehendit  mo- 
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biliter  discurrendo  de  uno  ad  aliud , habens  viam  proce- 
dendi  ad  ulrumque  oppositorum.  » 

Et  ailleurs  : « Et  hoc  est  in  angelis,  quia  statim  in  illis 
quæ  primo  naturaliter  cognoscunt,  inspiciunt  omnia  quæ- 
cunque  in  eis  cognosci  possunt,  et  ideo  dicuntur  intel- 
lectuelles; quia  etiam  apud  nos  ea  quæ  statim  naturaliter 
apprehenduntur,  intelligi  dicuntur;  unde  intellectus  di- 
citur  habitus  primorum  principiorum.  Animæ  vero  hu- 
manæ,  quæ  veritatis  notitiamper  quemdam  discursum  ac- 
quirunt,  rationales  vocantur.  Quod  quidem  accidit  ex 
débilita  te  intellectualis  luminis  in  eis.»  Sum.  Quæst.  58, 
art.  3. 

« Ratio  est  vis  animæ  cognoscitiva,  deductiva  conclusio- 
num  ex  præmissis,  clicitiva  quoque  insensatorum  ex  sen- 
satis  et  abstractiva  quidditatum,  nullo  organo  in  opéra tione 
suà  egens.  Hæc  descriptio  per  ultimain  particulam  notât 
differre  rationem  a sensualitate,  quæ  utitur  organo.  Per 
alias  autem  ab  intelligentià  simplici  secernitur;  cujus  ope- 
ratio  magis  attenditur  in  receplione  cognitionis  simplicis 
a superiori  luce,  Deo,  quant  attendaturin  deductione  con- 
clusionum , quod  est  propriutn  rationis,  sive  principia  sus- 
cepta  sint  ab  experientia  per  sensus  ; sive  ilia  sibi  præsen- 
taverit  ab  alto  simplex  intelligentià....  » Joan.  Gerson.  de 
mysticâ  Theologiâ  speculativà.  Consid.,  XI,  p.  371. 

«Trescognoscendimodi  sunt,  quorum  unus  animalisdi- 
citur,  utens  maxime  oculo  carnis;  alius  rationalis,  ulens 
plus  oculo  rationis;  alius spirilualis , ulens  oculo  coniem- 
plalionis,  sicut  distinxerunt  divini  hommes  très  oculos  et 
1res  vivendi  modos.  » 

« Videmus  itaque  quosdam  ex  hominibus  vivere  non  cle- 
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vatiùs  qtiam  bruta  : solis  enim  sensibus  ulunlur  , aut  eos 
solos  insequuntur.  Alii  magis  insequuntur  rationem,  intel- 
ligentes abstractas  régulas  arliutn  et  scientiarum.  Tertii 
ultra  bæc  omnia  elevant  se  supra  rationem  in  quamdam 
regionem  æternitatis  et  perspicabililatis  et  super  omnem 
fluitationem  et  confusionem  infinitam  desideriorum  et  co- 
gitationum  in  auram  quamdam  libertalis  serenam  assur- 
gunt  et  evolant,  et  jam  non  minus  videlur  differre  eorum 
vita  a cæteris  hominibus,  quam  distant  homines  a pccori- 
bus.»  Id.  Consid.,  XXVI,  p.  382. 

Mais  nulle  part  nous  n’avons  trouvé  celte  distinction 
aussi  nettement  et  aussi  philosophiquement  posée  que  dans 
cette  phrase  de  Boèce.  « Intellectus  comparatur  ad  rationem 
• sicut  æternitas  ad  tempus.  » (De  consol.,  lib.  5,  ex  prosà  4.) 

Si  maintenant  nous  rentrons  en  nous-mêmes  pour  con- 
stater par  notre  propre  expérience  cette  distinction  fonda- 
mentale, nous  trouvons  en  effet  deux  manières  de  voir, 
comme  dit  Platon,  l’une  par  les  sens  et  au  dehors:  c’est  la 
vision  organique;  l’autre  par  l’esprit  et  au  dedans:  c’est 
la  vision  intellectuelle  ou  le  regard  de  l’intelligence.  Dans 
l’une  ni  l’autre  il  n’y  a aucune  réflexion  active,  aucun  mé- 
lange de  pensée.  Quand  je  regarde  un  objet,  j’observe,  je 
considère,  mais  je  ne  pense  point;  et  aussitôt  que  je  pense, 
je  ne  vois  plus  l’objet  au  dehors,  mais  son  image  dans  mon 
entendement.  Il  en  est  de  môme  dans  la  contemplation  de 
la  vérité  ou  d’une  idée;  je  vois,  je  regarde,  j’admire,  je 
suis  pénétré  de  la  lumière  de  la  chose  et  la  sens  délicieu- 
sement, mais  je  ne  pense  point;  et  si  la  réflexion  intervient, 
la  contemplation  cesse  et  la  jouissance  avec  elle.  Rien  n’est 
plus  simple  ni  plus  subtil  que  la  vision  de  l’intelligence: 
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c’est  le  rayon  qui  va  d’un  point  à un  autre.  L’homme  in- 
telligent n’est  pas  toujours  celui  qui  raisonne  le  mieux,  et 
un  homme  très  fort  en  raison  peut  n’avoir  pas  beaucoup 
d’intelligenco.  Ce  sont  deux  procédés  différents,  et  suivant 
la  prédominance  de  l’un  ou  de  l’autre,  l’esprit  a une  autre 
allure,  un  autre  caractère.  L’intelligence  saisit  la  vérité  in- 
stantanément, souvent  quand  on  y pense  le  moins;  c’est 
une  illumination  soudaine  qui  la  lui  découvre;  et  ni  la  per- 
sévérance de  l’attention,  ni  la  patience  du  travail  ne  peu- 
vent suppléer  à ce  don  du  ciel.  Les  hommes  très  intelligents 
ne  fixent  pas  longtemps  leur  attention  sur  le  même  objet, 
mais  quand  ils  l’y  appliquent,  elle  a une  extrême  intensité, 
elle  perce  en  un  moment  jusqu’au  fond,  et  ils  voient  plus 
d’un  coup  d’œil  que  d’autres  par  une  longue  observation. 
C’est  pourquoi  ils  travaillent  moins,  à mesure  qu’ils  ont 
plus  de  facilité,  comme  on  le  remarque  déjà  dans  les  en- 
fants, où  le  progrès  et  le  succès  sont  plus  en  raison  de 
l’intelligence  que  de  l’application  et  de  l’assiduité. 

L’acte  de  la  raison,  s’exerçant  sur  les  choses  phénomé- 
niques  et  sous  la  condition  du  temps,  est  successif;  car 
l’esprit  ne  pouvant  regarder  qu’une  chose  à la  fois , doit, 
pour  comparer  deux  objets  et  en  saisir  le  rapport , aller 
de  l’un  à l’autre;  et  ainsi  la  perception  d’un  rapport  sup- 
pose plusieurs  opérations  rationnelles.  Ici  se  trouve  le 
point  ou  l’anneau  par  lequel  la  raison  s’attache  à l’in- 
telligence. Percevant  un  rapport  entre  plusieurs  termes, 
l’esprit  embrasse  en  une  seule  vue  ce  qu’il  y a de  com- 
mun entre  eux,  ou  ce  qui  les  rapproche.  L’exercice  de  la 
pensée  se  résout  donc  en  dernière  analyse  dans  un  acte 
d’intelligence,  dans  celte  vue  simple  qui  saisit  l’unité  dans 
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la  multiplicité;  et  en  effet,  nous  savons  par  la  manière 
dont  la  raison  est  constituée,  qu’il  y a de  l’intelligence 
en  elle.  Quand  le  rapport  est  perçu  immédiatement,  d’un 
seul  coup , c’est  l’intelligence  qui  domine.  Quand  il  est 
dégagé  à l’aide  de  termes  intermédiaires  et  par  la  dé- 
monstration, l’opération  est  surtout  rationnelle;  et  l’in- 
telligence , qui  y prend  toujours  part  parce  qu’aucune 
connaissance  ne  peut  être  formée  sans  elle,  est  entravée 
par  les  formes,  par  les  signes,  par  tout  l’attirail  du  rai- 
sonnement. On  ne  raisonne  que  là  où  il  n’y  a point  évi- 
dence; ce  qui  se  voit  n’a  pas  besoin  d’être  démontré,  et 
l’aperception  simple  et  instantanée  du  vrai  est  l’acte  le  plus 
parfait  de  l’esprit.  La  pensée  et  le  raisonnement  analysent, 
exposent,  démontrent:  mais  pour  qu’il  y ait  lieu  à démon- 
stration, il  faut  que  la  vérité  ait  déjà  été  vue,  conçue  ou 
pressentie.  L’acte  de  l’intelligence  précède  nécessairement 
l’exercice  de  la  raison. 

L’âme,  dit  Platon,  est  un  œil  fait  pour  contempler  la  vé- 
rité. Elle  est  immortelle  et  la  vérité  est  éternelle;  elle  pourra 
donc  toujours  la  contempler,  et  ainsi  l’exercice  de  l’intelli- 
gence est  immanent  comme  le  sujet  et  l’objet  entre  lesquels 
il  intervient.  La  raison  au  contraire  est  temporaire;  car  la 
pensée  est  successive  et  porte  sur  des  choses  passagères, 
sur  le  développement  des  existences,  ou  sur  le  passage  de 
l’être  à l’existence.  Or  quand  ce  passage  sera  opéré,  quand 
l’être  aura  manifesté  ce  qui  était  en  lui,  quand  le  développe- 
ment des  existences  sera  accompli  par  la  réalisation  des  idées 
divines,  et  que  l’homme  sera  glorifié  dans  son  corps  et 
dans  son  âme,  il  n’y  aura  plus  lieu  à pensée,  puisqu’il  n’y 
aura  plus  de  temps;  il  n’y  aura  plus  de  faculté  mixte  ou  in- 
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termédiaire  entre  le  temps  et  l’éternité , entre  le  ciel  et  la 
terre,  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  parait;  la  raison  sera  ab- 
sorbée par  l’intelligence,  comme  le  temps  par  l’éternité  et 
la  mort  par  la  vie. 


§ 156. 

Les  produits  de  ces  facultés  sont  divers  comme 
leurs  actes.  D’un  côté  ce  sont  les'  idées,  types  ou  re- 
flets dans  l’entendement  de  ce  ^ui  est , des  cho- 
ses véritables  et  éternelles,  agissant  sur  lame  hu- 
maine au  moyen  de  la  lumière  intelligible.  Les 
idées  sont  pour  la  science  ce  que  les  idéaux,  qu’elles 
représentent,  sont  pour  les  existences  réelles,  prin- 
cipes , bases  radicales , plastiques  pures.  Elles  se 
produisent  en  nous  avec  une  certitude  absolue , 
fruit  de  l’évidence  la  plus  complète  ou  du  senti- 
ment le  plus  intime.  C’est  la  certitude  métaphysi- 
que. De  l’autre  Côté,  ce  sont  les  notions  abstraites 
et  les  opinions,  systèmes  et  théories  qui  en  pro- 
viennent; partie  contingente  et  variable  de  la  con- 
naissance, toujours  relative  aux  fails,  à l’obser- 
vation des  faits  ou  aux  principes  de  la  démonstra- 
tion. 

Il  n’y  a de  certitude  absolue  que  par  l’idée  vue  ou  sen- 
tie. La  certitude  morale , qui  serait  mieux  appelée  croyance 
rationnelle,  bien  qu’elle  soit  complète  en  son  genre , puis- 


qu’elle  exclut  le  doute,  a cependant  toujours  de  la  contin- 
gence. La  certitude  physique  est  toute  relative  ; car  elle  se 
rapporte  à notre  état  présent , à notre  organisation , à nos 
conditions  d’existence  en  ce  monde  ; elle  varie  avec  la  dis- 
position des  organes,  la  situation  et  les  circonstances. 
Néanmoins  elle  est  aussi  complète  à son  degré  ; car  elle 
porte  en  elle  une  évidence  phénoménale,  que  le  raison- 
nement ne  peut  lui  donner  ni  lui  ôter.  Toutes  les  fois 
en  effet  que  la  raison,  veut  démontrer  ce  que  les  sens  té- 
moignent, elle  s'embarrasse  en  des  difficultés  inextricables; 
elle  tourne  dans  un  cercle  vicieux,  invoquant  ce  qui  est  en 
question  pour  le  prouver,  sous  peine  de  n’avoir  ni  bases 
ni  données.  La  vue  de  l’intelligence  s’appliquant  à des  vé- 
rités éternelles,  que  l’ame  voit  immédiatement  par  elle- 
même,  dit  Platon,  et  non  par  des  images,  produit  la  cer- 
titude absolue.  Aussi  les  idées,  fruits  de  la  contemplation 
intellectuelle,  sont  les  principes  de  la  science;  il  n’y  a point 
de  science  véritable  sans  idée. 

11  arrive  quelquefois  que  l’idée  est  sentie  plus  que  vue. 
La  lumière  supérieure,  qui  doit  la  produire,  descend  dans 
la  profondeur  de  lame,  y est  absorbée  et  ainsi  ne  peut  se 
réfléchir  dans  l’intelligence  non  encore  assez  développée, 
et  par  là  incapable  de  concevoir  l’idée  et  de  comprendre  la 
science.  Il  en  résulte  ce  qu’on  appelle  la  foi,  qui  est  là  ra- 
cine de  l’idée,  comme  l’idée  est  le  principe  de  la  science, 
comme  la  science  est  la  base  de  la  doctrine.  Mais  qu’on 
ne  s’y  trompe  pas;  la  foi  tout  obscure  qu’elle  est  par  sa 
profondeur,  est  intelligente;  c’est  une  intelligence  péné- 
trée par  l’action  de  la  vérité,  mais  qui  n’a  pas  encore  con- 
science d’ellc-même  et  de  ce  qui  la  pénètre  ; c’est  une  lu- 
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mière  non  réfléchie,  et  par  cela  moins  éclatante.  La  foi 
tourne  tout  entière  en  sentiment  et  en  acte;  elle  est  le  mo- 
bile le  plus  puissant  de  la  volonté;  c’est  un  levier  qui  a son 
point  d’appui  dans  l’éternité.  De  là  les  merveilles  qu’elle 
opère,  et  par  le  commerce  intime  qu’elle  établit  entre  le 
ciel  et  l’âme,  où  s’épanchent  alors  les  vertus  et  les  trésors 
célestes,  et  par  la  conviction  profonde,  invincible  qu’elle 
lui  donne  des  vérités  immuables:  conviction  qui  rend 
l’homme  capable  de  sacrifier  le  monde  entier  et  lui-même 
à ce  qu’il  croit,  à ce  qu’il  sent,  à ce  qu’il  aime  par-dessus 
tout,  Dieu  et  sa  parole. 


$ 157. 


L’intelligence  est  plusou  moins  pure,  plusou  moins 
lumineuse,  selon  les  objets  vers  lesquels  l’homme 
tourne  habituellement  son  regard  et  son  amour. 
Elle  est  toujours  le  rayon  visuel  de  l’âme , et  comme 
tel,  l’instrument  nécessaire  de  toute  science  et  de 
toute  connaissance.  Mais  ce  rayon  se  dirige  d’abord 
par  les  sens  et  leurs  organes  vers  les  objets  sensibles, 
vers  le  monde  des  corps  où  l’homme  vit  de  la  vie 
animale.  Plus  tard  l’homme  se  replie  sur  lui-même 
et  se  crée  en  lui  un  monde  spirituel  où  il  vit  de  la 
vie  réflexive,  en  être  raisonnable.  Plus  tard  encore, 
il  abandonne  de* gré  ou  de  force  le  monde  factice 
de  sa  raison  propre  ; et  heureux  alors  s’il  s’élève  vers 
la  lumière  intelligible,  pour  redevenir  par  elle  plus 
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purement  intelligent!  Les  théories  platoniciennes  de 
la  réminiscence  et  de  la  purification  expriment  le  re- 
tour de  l’àme  aux  idées,  ou  le  détournement  de  son 
regard  des  choses  qui  passent,  pour  le  diriger  vers 
celles  qui  ne  passent  point.  C’est  la  transition  de  la 
vision  organique  à la  contemplation. 


Quand  nous  distinguons  les  diverses  facultés  de  lame , 
l’intelligence,  la  raison,  les  sens,  il  ne  faut  pas  croire 
que  nous  lès  regardions  comme  autant  d’êtres  séparés. 
Il  n’y  a d’essentiellement  autre  dans  l’homme  que  les  deux 
natures  qui  le  constituent  et  qui  sont  irréductibles;  mais 
les  esprits  qui  émanent  de  ces  natures  se  pénètrent,  et  de 
la  proportion  de  cette  pénétration  résultent  les  degrés  du 
développement  humain.  L’homme  étant  constitué  par  l’u- 
nion d’une  âme  et  d’un  corps,  il  y a quelque  chose  de 
physique  dans  tout  ce  qu’il  sent,  dans-tout  ce  qu’il  fait, 
même  dans  l’acte  le  plus  élevé  de  son  intelligence , dans 
le  mouvement  le  plus  pur  de  sa  volonté;  comme  aussi 
l’àme  a sa  part  dans  les  opérations  des  sens  et  jusque 
dans  les  fonctions  organiques  du  corps.  Les  facultés  sont 
unes  au  fond,  puisqu’elles  sont  l’âme  agissant;  elles  sont 
distinctes  par  la  forme  ou  par  la  diversité  de  la  manière 
d’agir;  de  même  que  dans  l’organisme  une  seule  vie  fonc- 
tionne par  différents  organes;  et'dans  le  monde  les  forces 
qui  se  manifestent  par  plusieurs  especes  d’agents  dynami- 
ques ou  mécaniques , sont  les  expressions  multiples  d’une 
force  générale.  11  y a certainement  de  l’intelligence  dans 
l’exercice  des  sens  de  l’homme;  car  par  tous  les  sens  il 
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peut  être  attentif,  et  l’attention  est  la  direction  du  rayon 
de  l’âme,  lequel  dans  ce  cas  est  atténué,  modifié,  brisé  par 
les  milieux  psychiques,  organiques  et  physiques  qu’il  tra- 
verse pour  atteindre  son  objet.  C’est  ce  qui  distingue  la 
perception  sensible  dans  l’homme  et  dans  l’animal.  L’ani- 
mal a aussi  des  sens;  il  voit,  il  entend,  il  palpe;  il  est 
même  attentif  jusqu’à  un  certain  point;  mais  ses  sens  ne 
lui  servent  qu’à  recevoir  les  impressions  et  les  impulsions 
des  objets,  d’où  proviennent  ses  mouvemens  instinctifs. 
Les  sens  ne  sont  pas  pour  lui  sources  de  connaissance, 
moyens  d’observation;  il  ne  connaît  les  choses  que  rela- 
tivement à ses  besoins , et  nullement  dans  leur  rapport 
avec  la  vérité,  parce  qu’il  n’y  a point  de  vérité  pour  lui, 
ou  plutôt- parce  que  la  faculté  pour  la  saisir  lui  man- 
que. Aussi  quelle  immense  différence  entre  le  regard  de 
l’homme  le  moins  intelligent  et  celui  de  l’animal  qui  le 
paraît  le  plus!  Dans  l’enfant  au  berceau,  même  quand  son 
œil  est  encore  terne,  vague,  incertain,  il  y a déjà  une 
aurore  de  l’intelligence  humaine;  l’âme  immortelle  point 
au  milieu  des  mouvements  de  l’animal,  sous  l’enveloppe 
épaisse  qui  la  recouvre;  elle  brille  déjà  à travers  les  ouver- 
tures de  sa  prison. 

Dans  la  raison,  il  y a plus  d’intelligence  que  dans  les 
sens  et  les  facultés  qui  en  ressortent;  mais  ici  le  rayon  de 
l’âme  subit  une  autre  espèce  de  modification,  non  plus 
un  réfrangement  comme  dans  les  prismes  sensibles,  mais 
.une  réflexion  qui  lui  est  imprimée  par  le  moi  on  vertu  de  # 
sa  force  attractive,  par  laquelle  il  replie  son  regard  sur  lui- 
même  pour  se  faire  l’objet  de  sa  propre  considération.  Ainsi 
l’esprit  humain  acquiert  la  conscience  de  lui  et  constitue 
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son  entendement.  Que  si  l’Ame  se  tourne  volontiers  en  haut, 
vers  les  vérités  intelligibles,  dès  lors  elle  reviendra  moins 
sur  elle,  elle  réfléchira  moins , elle  perdra  peu  à peu  l’ba- 
bitude  de  se  regarder  et  presque  la  conscience  d’elle-même  ; 
sa  raison  sera  moins  exercée  que  son  intelligence,  et  elle 
vivra  plus  par  la  contemplation  que  par  la  pensée.  Dans 
ce  cas  l'homme  devient  plus  purement  intelligent,  et  il  faut 
qu’il  le  devienne  tôt  ou  tard,  s’il  doit  rentrer  dans  l’ordre; 
il  faut  qu’il  dépouille  l’existence  fausse  que  le  péché  lui  a 
faite.  La  division  par  la  mort  des  deux  natures  qui  nous  con- 
stituent est  devenue  nécessaire,  parce  que  leur  rapport 
hiérarchique  a été  bouleversé  dès  l’origine,  et  qu’il  ne 
peut  être  rétabli,  tel  que  Dieu  l’avait  institué  en  créant 
l’homme,  qu’après  que  chacun  des  deux  termes,  retrempé 
pour  ainsi  dire  et  renouvelé  par  le  feu  divin , aura  été 
épuré  des  éléments  hétérogènes  qui  ont  mis  le  trouble  et 
la  discorde  entre  eux. 

De  là  la  nécessitéde  la  mort  pour  tout  homme  qui  naît  ici- 
bas,  et  aussi  la  promesse  de  la  résurrection  ou  de  la  recon- 
stitution de  l’homme  nouveau  dans  ses  parties  intégrantes, 
dans  ses  deux  natures,  quand  elles  auront  passé  par  le  feu 
de  la  purification.  La  mort  détruit  l’existence  sensible  et 
l’existence  rationnelle;  car  l’une  et  l’autre  résultent  de  l’u- 
nion actuelle  de  lame  et  du  corps;  et  la  mort  brise  cette 
union.  La  raison  propre  avec  ses  réflexions,  ses  pensées, 
ses  opinions,  ses  systèmes  et  tous  ses  produits  s’évanouit, 
, quand  la  combinaison  qui  l’a  formée  sc  dissout.  L’âme 
avec  l’esprit  intelligent  qui  en  provient  va  en  son  lieu;  le 
corps  et  l’esprit  physique  qui  en  dépend , retourne  à la  pous- 
sière dont  il  a été  pris.  De  là  le  malheur  de  l’Ame  qui , séparée 
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du  corps  par  la  mort,  n’est  pas  tournée  vers  les  choses  éter- 
nelles et  n’y  aspire  point  par  son  désir.  Pleine  de  l’amour 
de  la  terre  et  des  vaines  opinions  qui  s’y  rapportent,  elle 
tend  de  toute  la  force  de  sa  volonté  vers  ce  qu’elle  aime 
encore;  et  comme  elle  ne  pouvait  s’y  unir  que  par  le  corps 
qu’elle  n’a  plus,  elle  se  consume  en  un  vain  désir,  en  des 
efforts  impuissants;  elle  est  agitée  par  un  esprit  inquiet  qui 
ne  trouve  pas  où  se  poser  et  ne  lui  laisse  point  de  repos. 
C’est  un  feu  qui  ne  s’éteint  point,  un  ver  rongeur  qui  ne 
meurt  point.  Heureux  l’homme  dont  l’âme  élevée  dès  cette 
vie  vers  les  choses  divines , y fixe  son  regard  avec  amour, 
et  commence  à aimer  ici-bas  le  seul  objet  qu’il  doive  ai- 
mer toujours,  se  détachant  volontairement  des  joies  pas- 
sagères du  monde,  qu’il  sera  d’ailleurs  obligé  de  quitter 
tout  à l’heure!  La  religion  chrétienne  enseigne  surtout  à 
vivre  en  apprenant  à mourir;  elle  y prépare  avec  tant  de 
sollicitude,  parce  qu’elle  regarde  la  mort  comme  une  crise 
qui  décide  péremptoirement  de  notre  avenir.  Le  Chris- 
tianisme seul.a  vu  le  vrai  but  de  l’existence  humaine  sur  la 
terre:  l’homme  vit  ici-bas  pour  mourir,  et  il  meurt  pour 
renaître.  Là  est  le  sens  profond  de  la  parole  de  S.  Paul  : 
« La  mort  est  la  solde  du  péché.  » Là  se  trouve  la  raison 
de  l’efficacité  merveilleuse  d’une  bonne  mort,  d’une  mort 
chrétienne  acceptée  avec  toutes  ses  conséquences , comme 
expiation  du  mal  et  moyen  de  régénération.  Platon  a en- 
trevu jusqu’à  un  certain  point  ces  grandes  vérités,  dont  il 
avait  recueilli  des  traces  dans  les  sanctuaires  de  l’Orient. 
Telles  qu’il  les  a comprises,  elles  sont  devenues  les  vues  do- 
minantes, les  idées  de  sa  philosophie;  il  les  a saisies  dans 
leur  rapport  avec  la  science  et  l’art;  et  la  purification,  l’ex- 
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piation  n’ont  été  pour  lui  que  des  moyens  de  ramener 
l’homme  à la  contemplation  du  vrai  et  du  beau.  11  y a dans 
l’anlinomie  qu’il  présente  sans  cesse  entre  les  idées  et  les 
opinions,  la  science  et  la  connaissance , ce  qui  est  et  ce 
qui  existe , les  choses  véritables  et  les  phénomènes , un 
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aperçu,  ou  si  l’on  veut,  un  pressentiment  de  ce  que  l’Evan- 
gile a annoncé  plus  tard  à la  terre,  en  opposant  le  royaume 
de  Dieu  aux  royaumes  de  ce  monde,  la  vie  éternelle  à l’exis- 
tence périssable. 


% 158. 


L’intelligence  naît  dans  l’enfant  à la  première  réac- 
tion de  son  àme  vers  une  influence  analogue  à sa 
nature.  C’est  par  la  parole  que  cette  influence  lui 
arrive,  et  son  développement  intellectuel  est  en  rai- 
son de  la  parole  qui  le  pénètre.  Si  cetlë  parole  est 
purement  humaine,  partant  des  sens,  de  l’imagina- 
tion , de  la  raison , de  la  volonté  propre , l’âme 
en  sera  faiblement  actionnée,  pénétrée;  et  alors  sa 
réaction  sera  superficielle , son  regard  ne  partira 
point  du  fond,  l’intelligence  sera  peu  vivante  à son 
origine.  Mais  si  la  parole  vient  de  lame,  s’il  y a du 
divin  en  elle,  si  elle  annonce  avec  foi  le  nom  sacré 
de  Dieu,  alors  Dieu  lui -même  agit  médiatement 
sur  l’âme  de  l’enfant,  et  par  sa  lumière  développe 
dans  l’entendement  le  germe  de  l’idée  universelle 
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de  l’Être.  Cette  lumière  du  ciel  échauffe  le  cœur, 
excite  et  nourrit  l’intelligence,  facilite  le  développe- 
ment intellectuel  et  moral,  et  produit  dans  l’enfant 
les  vertus  propres  à son  âge  et  à son  degré,  le  tout 
en  raison  de  son  adhésion  ou  de  sa  foi  simple  à 
la  parole  qu’il  reçoit.  La  foi  est  le  signe  caractéristi- 
que du  développement  de  l’intelligence  dans  le  pre- 
mier âge. 

C’est  par  la  foi  que  l’homme  entre  d’abord  en  rapport 
avec  ce  qui  est  divin.  La  foi,  prise  dans  son  vrai  sens, 
se  rapporte  toujours  à quelque  chose  de  sur-humain  ; c’est 
l’adhésion  simple  de  l’esprit  à la  parole  qui  lui  annonce 
ce  qui  est  infini,  éternel,  et  par  conséquent  au-dessus  de 
ses  moyens  naturels  de  connaître.  Elle  nait  dans  l’àme, 
quand  l’objet  qui  lui  correspond  agit  sur  l’âme,  c’est-à-dire 
Dieu  lui-même  par  l’intermédiaire  de  la  parole  de  l’homme. 
Là  où  il  y a de  la  foi,  il  y a donc  communication  de  l’homme 
avec  Dieu;  l’àme  est  touchée  d’une  impression  supérieure, 
atteinte  d’un  rayon  céleste,  et  elle  réagit  par  son  regard, 
par  son  désir,  par  son  amour;  puis  par  ses  paroles  et 
ses  actes,  autant  que  sa  faiblesse  le  permet  et  selon  le  de- 
gré de  son  développement.  L’intelligence  de  l’homme  dé- 
pend en  grande  partie  de  cette  première  fécondation.  Si 
elle  se  fait  régulièrement,  si  l’enfant  reçoit  dès  le  commen- 
cement une  parole  de  bien  et  de  vérité,  une  parole  de  foi 
qui  pose  en  lui  le  nom  sacré  de  Dieu,  il  en  sortira  une  in- 
telligence pure,  lumineuse,  vivante,  qui  plus  tard  s’élè- 
vera volontiers  et  comme  d’elle-même  aux  choses  célestes 
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et  tendra  toujours  vers  la  Vérité  universelle,  vers  Dieu  son 
principe.  Si  au  contraire  c’est  une  parole  superficielle 
qui  l’a  frappée  d’abord,  il  y aura  encore  une  fécondation 
intellectuelle,  parce  que  toute  parole  humaine  contient  un 
esprit  de  vie;  mais  le  produit  sera  faible,  mesquin;  l’esprit 
développé  sous  cette  influence  sera  léger,  porté  à ce  qui 
frappe  les  sens  et  l’imagination,  et  il  n’aura  guère  de  com- 
préhension que  pour  les  choses  et  les  intérêts  de  la  terre.  Si 
enfin  l’enfant  reçoit  primitivement  une  parole  corrompue 
par  le  mensonge  ou  le  vice,  l’esprit  impur  ou  mauvais  que  la 
parole  porte  en  elle  s’insinuera  dans  son  âme,  la  fécondera; 
et  il  en  résultera  une  intelligence  faussée  dans  sa  racine, 
qui  donnera  naturellement  dans  les  voies  de  l’erreur,  et 
qu’on  aura  bien  de  la  peine  à redresser  plus  tard.  L’es- 
prit ainsi  perverti  de  bonne  heure  troublera  les  autres 
facultés;  le  développement  intellectuel  tournera  au  profit 
du  mal.  Comme  un  sang  impur  $c  transmet  par  la  généra- 
tion et  dépose  dans  le  sang  du  nouveau-né  le  vice  qui  l’in- 
fecte; comme  un  lait  gâté  devient  mortel  au  nourrisson,  en 
versant  dans  ses  humeurs  l’àcreté  ou  le  virus  qu’il  con- 
tient, virus  qui  ne  peut  être  entièrement  expulsé  quand 
une  fois  la  constitution  en  a été  imprégnée;  ainsi  l’intelli- 
gence de  l’enfant  est  quelquefois  empoisonnée  dans  son 
germe,  et  le  venin  se  produit  ultérieurement  par  les  écarts 
et  les  désordres  de  l’esprit.  Celui  qui  a été  touché  dans  le 
commencement  par  une  parolp  de  foi , vit  au  contraire  dès 
le  bas-âge  d’une  vie  supérieure,  de  la  vie  de  l’âme;  et  c’est 
ce  qui  donne  à son  intelligence  de  la  facilité  pour  saisir  le 
vrai,  de  la  capacité  pour  le  comprendre,  et  à sa  volonté  le 
goût  et  l’amour  du  bien,  le  zèle  et  la  force  pour  le  réaliser. 
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Plus  tard  ces  heureux  commencements  porteront  leurs 
fruits.  Le  talent,  le  génie  sont  surtout  accordés  aux  esprits 
de  ce  genre;  car  ceux-là  seuls  peuvent  entrer  en  commerce 
intime  avec  la  vérité,  qui  ont  été  illuminés  par  elle  de 
bonne  heure,  qui  l’ont  sentie  et  connue  avant  toute  chose. 
Ceux-là  seuls  sont  capables  de  concevoir  des  pensées  vas- 
tes et  d’avoir  des  vues  élevées,  qui  ont  reçu  purement  en 
eux  dès  l’origine  l’action  de  l’Être  universel , et  dont  la 
première  idée  a été  l’idée  la  plus  grande,  la  plus  profonde, 
la  plus  pure,  l’idée-mère  de  toutes  les  autres,  l’idée- de  Ce- 
lui qui  est,  de  l’Être  universel,  principe  et  terme  de  tout 
ce  qui  existe. 


§ 159. 

L’apparition  de  la  conscience  morale  est  un  nou- 
veau symptôme  du  développement  de  l’intelligence. 
L’enfant  ne  distingue  le  bien  et  le  mal,  le  juste  et 
l’injuste,  que  lorsqu’il  reconnaît  l’autorité  d’une  loi, 
devant  régler  ses  actions  comme  celles  de  ses  sem- 
blables et  à laquelle  dans  son  for  intérieur  il  se  sent 
obligé  d’obéir.  Or,  la  loi  étant  le  rapport  du  supé- 
rieur à l’inférieur , et  Dieu  seul  étant  le  supérieur 
naturel  de  l’homme,  celui  qui  admet  et  observe  la 
loi  morale  est  par  le  fait  en  rapport  avec  Dieu.  Il 
reçoit  l’action  de  Dieu  en  lui  et  réagit  vers  cette  ac- 
tion, instinctivement  d’abord , puis  avec  conscience. 
Ainsi  se  forme  dans  l’homme  l’idée  du  bien  et  de  la 
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justice,  idée  universelle,  nécessaire,  absolue,  fonde- 
ment de  la  raison  morale  et  mesure  des  actes  et  des 
jugements  moraux. 


Dès  que  l’enfant  donne  signe  de  moralité,  un  nouveau 
développement  intellectuel  s’est  opéré  en  lui;  car  s’il  dis- 
cerne le  bien  et  la  justice  dans  les  actions,  si  elles  ne  sont 
plus  pour  lui  de  simples  faits  relatifs  à ses  besoins  et  lui 
procurant  du  plaisir  ou  de  la  douleur,  c’est  qu’il  les  com- 
pare à une  autre  mesure.  Cette  mesure  est  l’idée  du  Bien 
moral,  à laquelle  aucun  objet  physique,  terrestre  ou  phé- 
noménique  ne  correspond;  et  puisqu’il  n’y  a point  d’idée 
sans  un  objet  qui  la  produise,  cet  objet  n’affectant  point 
les  sens,  a dû  agir  sur  l’âme  humaine  par  une  autre  voie, 
comme  tout  ce  qui  est  métaphysique  ou  surnaturel.  L’en- 
fant en  qui  la  conscience  s’éveille,  entre  donc  dans  un 
rapport  plus  intime  avec  cet  ordre  de  choses  qu’il  a com- 
mencé à connaître  par  la  foi.  Ce  rapport  se  détermine  en 
s’appliquant  à ses  actes,  à sa  conduite.  Ce  n’est  plus  seule- 
ment un  pressentiment  vague  de  l’auteur  de  son  existence 
et  du  monde;  c’est  encore  la  conscience  de  Dieu  comme  lé- 
gislateur, imposant  à sa  créature  la  loi  éternelle  du  bien, 
ou  l’expression  de  sa  volonté  dans  son  rapport  avec  les 
êtres  créés.  Ici  se  montre  l’immense  bienfait  de  la  foi  reli- 
gieuse, implantée  dans  le  cœur  dès  le  berceau.  Par  cite  le 
principe  fondamental  de  la  moralité  est  posé,  savoir  la 
croyance  en  Dieu,  le  supérieur  naturel  de  l’homme  puis- 
qu’il l’a  créé;  d’où  suit  la  conséquence  facile  à tirer  pour 
l’enfant,  que  la  volonté  divine  est  sa  loi,  et  que  Dieu  étant 
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la  bonté  et  la  sagesse  infinie,  la  volonté  île  Dieu  ne  pouvant 
être  que  la  manifestation  (lu  bien  esta  la  fois  légitime,  toute 
puissante  et  immuable.  Aussi  quand  on  commande  ou  dé- 
fend à l’enfant,  ce  doit  toujours  être,  implicitement  ou  ex- 
plicitement, au  nom  de  Dieu.  L’autorité  des  parents  a sa 
sanction  dans  l’autorité  divine.  Tout  homme  qui  prétend 
imposer  en  son  nom  sa  volonté  à son  semblable,  fût-ce  à 
un  enfant,  fait  du  despotisme  et  il  s’expose  tôt  ou  tard  à 
une  réaction  violente  contre  son  usurpation. 

L’homme  qui  ne  reconnaît  rien  au-dessus  de  lui,  n’a  ni 
foi , ni  loi;  car  là  où  il  n’y  a pas  de  supérieur,  il  n’y  a point 
de  loi.  C’est  pourquoi  on  est  toujours  obligé  d’en  appeler 
à la  foi  religieuse,  quand  on  veut  constituer  une  société  ou 
la  raffermir.  Une  société  ne  peut  exister  sans  morale,  c’est- 
à-dire  sans  l’exécution  et  la  garantie  de  la  justice,  sans  la 
distribution  et  l’accomplissement  des  devoirs,  sans  le  res- 
pect de  la  loi,  ce  qui  implique  une  autorité  s’imposant  lé- 
gitimement à tous.  Où  la  trouver  parmi  les  hommes,  s’ils 
ne  reconnaissent  rien  au-dessus  d’eux?  Au  nom  de  qui 
leur  commander,  puisqu’ils  sont  égaux  en  nature?  La  re- 
ligion est  le  fondement  de  la  moralité  et  de  l’ordre  parmi 
les  nations.  La  première  période  civilisatrice  a toujours  été 
une  période  religieuse,  correspondante  à l’époque  de  la  foi 
naïve  de  l’enfant.  La  constitution  d’un  peuple,  son  organi- 
sation, sa  législation,  ses  mœurs  dérivent  de  ses  croyances 
religieuses,  ont  leurs  racines  dans  sa  foi.  Aussi  quand  celte 
foi  s’affaiblit,  tout  chancelle,  et  si  par  malheur  elle  s’éteint, 
la  société  croule  avec  ses  institutions  comme  un  édifice 
sappé  dans  ses  fondements;  ou  si  elle  est  destinée  à vivre 
encore,  ce  ne  pourra  être  que  par  la  réssurrection  de  sa 

25. 
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foi , par  un  développement  nouveau  de  ses  croyances , par 
une  régénération  religieuse. 

L’individu  n’a  aussi  de  moralité  que  par  sa  foi , qu’il  en 
ait  conscience  ou  non;  car  la  plupart  ont  plus  de  foi  qu’ils 
ne  le  savent,  parce  qu’ils  l’ont  reçue  dans  l’enfance  et  que 
leur  âme  a été,  pour  ainsi  dire,  pétrie  par  l’enseignement 
chrétien  dès  l’âge  le  plus  tendre.  A une  certaine  époque, 
quand  l’homme  s’exalte  dans  sa  raison  et  fait  l’esprit  fort, 
quand  par  une  sotte  vanité  il  cherche  de  la  gloire  jusque 
dans  le  mal,  entraîné  qu’il  est  par  l'-amour  de  l’indépen- 
dance, il  sent  sa  foi  s’obscurcir  et  sa  moralité  faiblir  en 
proportion.  C’est  lage  des  fautes , des  écarts , de  l’em- 
portement des  passions.  S’il  persiste  dans  cette  fausse  voie 
où  son  âme  n’est  plus  en  rapport  qu’avec  des  influences 
grossières,  avec  les  choses  de  la  matière,  sa  conscience 
s’endurcit  et  sa  conduite  n’a  plus  de  règle  que  son  bon 
plaisir:  il  devient  immoral.  Il  ne  sentira  de  nouveau  le 
prix  de  la  justice  et  l’obligation  du  devoir,  que  s’il  rentre 
en  communication  avec  Dieu  par  un  réveil  de  son  ancienne 
foi,  que  s’il  revient  sincèrement  à la  croyance  de  son  jeune 
âge,  telle  que  la  religion  l’a  imprimée  dans  son  cœur.  Plus 
l’homme  est  en  rapport  avec  Dieu  , non  seulement  par  les 
formes  et  les  pratiques  du  culte,  mais  encore  par  lé  fond 
du  cœur,  par  le  sentiment  intime,  par  la  foi  vivante  qui 
reçoit  avec  respect  la  parole  divine  et  porte  la  volonté  à 
s’y  soumettre  ou  à l’accomplir,  plus  aussi  il  y a de  garantie 
de  moralité,  d’honnêteté,  de  vraie  probité. 
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§ 160. 

Dans  l’adolescent  le  signe  caractéristique  de  l’in- 
telligence est  le  sentiment  et  le  goût  du  beau  idéal. 
Il  cherche  partout  hors  de  lui , dans  la  nature  et 
dans  ses  semblables , la  réalisation  de  cet  idéal , qui 
devient  la  mesure  prépondérante  de  ses  jugements. 
Ce  qui  distingue  l’adolescence  où  l’intelligence  do- 
mine, de  celle  qui  est  sous  l’influence  des  sens  et  du 
corps,  c’est  la  différence  de  l’amour  idéal  à la  con- 
cupiscence charnelle.  L’idée  du  beau  se  présente 
aussi  avec  le  caractère  de  l’universel  et  de  l’infini; 

A A 

car  elle  est  une  forme  de  l’idée  de  l’Etre,  l’Etre  Lui- 
même  ou  le  Bien  souverain,  la  Vérité  absolue,  se 
réfléchissant  dans  le  miroir  de  l’imagination  hu- 
maine. 

A l’époque  de  l’adolescence  il  s’opère  une  espèce  de  ré- 
volution qui  renouvelle  l’existence  humaine  dans  le  corps, 

« 

dans  l’esprit  et  dans  l’âme.  Dans  le  corps  le  sexe  se  pro- 
nonce, et  alors  les  organes  qui  le  distinguent,  dominent 
par  leur  développement  toutes  les  fonctions  vitales.  Un 
feu  nouveau  se  répand  dans  le  sang  par  l’influence  des 
fluides  propres  à la  reproduction  et  dont  la  sécrétion  com- 
mence. De  là  plus  de  chaleur,  plus  de  mouvement,  plus 
de  vivacité  et  une  certaine  exaltation  physique  qui  reten- 
tit fortement  dans  la  vie  morale.  Ici  se  présentent  deux 


( 390  ) 

directions,  suivant  que  la  nature  supérieure  ou  la  nature 
inférieure,  l’àme  ou  le  corps  prépondèrent.  Si  le  corps  l’em- 
porte, l’esprit  physique  aura  le  dessus  avec  les  instincts, 
les  appétits,  les  passions  qui  en  ressortent  et  par  conséquent 
la  concupiscence  charnelle,  puisque  le  système  sexuel  pré- 
domine. Si  l’individu  s’abandonne  à cet  entrainement  des 
sens,  il  s’animalise  à l’aurore  de  sa  vie,  il  pose  son  âme  et 
son  amour  dans  la  chair  et  dans  ses  jouissances;  il  devient 
un  homme  charnel.  L’habitude  des  choses  de  ce  genre  fane 
son  cœur,  obscurcit  son  intelligence;  il  risque  de  s’abru- 
tir. Mais  si  l’influence  psychique  triomphe  des  penchants 
grossiers,  si  l’homme  résiste  à la  concupiscence  et  ne  donne 
point  de  gage  positif;»  la  sensualité;  alors  par  son  âme  restée 
pure,  par  son  intelligence  qui  rayonne  avec  plus  d’éclat,  il 
entre  dans  un  rapport  vivant  avec  le  monde  supérieur;  il  en 
sent  plus  profondément  l’influence;  son  cœur  sympathise 
avec  ce  qui  est  beau  , grand,  généreux;  il  devient  capable 
d’impressions  religieuses  et  morales  plus  vives,  plus  intimes  ; 
il  y aune  nouvelle  vie  dans  son  intérieur,  une  vie  du  cœur, 
une  vie  d’affection  qui  sedéclare  par  le  besoin  d’aimer,  et  une 
vie  de  l’intelligence  qui  se  manifeste  par  le  besoin  d’admirer. 
Tout  cela  se  réfléchit  dans  l’imagination,  forme  dominante 
de  son  développement  actuel;  il  en  acquiert  la  conscience 
par  un  sentiment  vague,  et  surtout  par  les  nouvelles  Ima- 
ges qui  se  forment  dans  le  miroir  magique  de  son  en- 
tendement; car  dans  ces  images,  qui  viennent  en  grande 
partie  du  monde  sensible,  il  y a toujours  quelque  chose  d’in- 
fini qui  les  transfigure  et  pousse  la  forme  à sa  plus  grande 
perfection,  à l’idéal.  L’adolescent  aiinc  la  beauté  par*  dessus 
tout, non  une  beauté  finie,  particulière,  déterminée,  mais 
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la  beauté  infinie,  universelle,  idéale,  modèle  de  tout  ce  qui 
est  beau  et  dont  l’idée  plane  sans  cesse  devant  lui , comme 
le  seul  objet  digne  de  son  amour  et  de  ses  recherches.  Dès 
lors  le  monde  extérieur  prend  un  autre  aspect  à ses  yeux. 
Auparavant  il  n’y  voyait  que  des  choses  propres  à satis- 
faire les  besoins  du  corps,  à soutenir  l’existence  physique 
en  lui  procurant  du  plaisir.  Maintenant  il  considère  la 
forme  plus  que  le  fond , la  vie  plus  que  la  matière , et 
dans  cette  forme  et  cette  vie  il  aime  de  préférence  ce  qui 
agrée  à son  imagination,  ce  qui  se  rapporte  à son  idéal. 
Il  commence  à mépriser  le  corps  et  ce  qui  ne  sert  qu’au 
corps,  il  brave  jusqu’à  un  certain  point  la  fatigue,  la  dou- 
leur; il  commande  aux  appétits  et  aux  désirs  grossiers 
quand  l’instinct  supérieur  le  demande;  ses  affections  pren- 
nent aussi  une  direction  nouvelle.  Jusque-là  elles  étaient 
déterminées  par  les  liens  du  sang,  par  ses  besoins,  par  ses 
relations  habituelles,  par  les  sympathies  de  son  âge.  Main- 
tenant elles  sont  excitées  par  un  nouvel  objet  auquel  il 
était  tout  à l’heure  insensible,  la  beauté.  Son  cœur  s’élève 
et  son  imagination  exaltée  lui  présente  des  scènes  fantas- 
tiques, des  images  séduisantes,  des  tableaux  brillants  où 
se  déploie  la  magnificence  du  beau  idéal  et  presque  tou- 
jours sous  la  forme  vague  d’une  personne  qu’il  aimera, 
dont  il  sera  aimé,  à laquelle  il  se  dévouera  pour  trouver 
dans  l’union  des  cœurs  un  bonheur  pur  et  inaltérable.  De 
là  le  goût  de  cet  âge  pour  la  poésie  et  la  littérature,  pour 
les  ouvrages  surtout  qui  répondent  le  mieux  à son  exalta- 
tion, les  romans  qui,  sont  en  général  l’expression  de  cet 
état  fiévreux  de  lame  humaine. 

Tout  homme  à l’époque  de  l’adolescence , s’il  a reçu 
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quelque  culture  et  s’il  n’est  pas  dégradé  tout  d’abord  par 
le  penchant  de  la  chair,  conçoit  l’idéal  jusqu’à  un  certain 
point  et  en  rêve  la  réalisation.  C’est  pourquoi  il  choisit 
l’objet deson  affection , et  le  choix  même  prouve  qu’il  n’obéi t 
pas  seulement  à un  instinct  physique  comme  l’animal,  mais 
qu’il  est  guidé  par  un  motif  plus  élevé,  le  goût  du  beau, 
et  qu’il  cherche  une  jouissance  plus  pure,  celle  de  l’imagi- 
nation et  du  cœur.  Ici  encore  il  y a une  grande  différence 
entre  les  hommes.  La  plupart,  après  avoir  passé  par  celte 
exaltation  du  jeune  âge,  reviennent  à la  vie  réelle  et  s’y 
fixent  par  les  liens  de  la  famille,  par  la  participation  aux 
, affaires  publiques , par  une  fonction  ou  une  profession 
quelconque  dans  la  société:  ce  sont  les  hommes  positifs. 
Mais  ceux  dont  l’intelligence  est  plus  haute,  parce  qu’ils  sont 
plus  en  rapport  avec  le  monde  supérieur,  ceux  qui  voient 
et  sentent  plus  vivement  l’idéal  et  en  qui  l’idée  domine, 
ceux-là  ne  peuvent  s’attacher  exclusivement  à un  objet 
fini,  à une  créature.  Leur  amour  réclame  quelque  chose  de 
parfait,  la  Beauté  suprême  et  impérissable;  et  comme  rien 
ici-bas  ne  peut  la  leur  offrir,  ils  portent  leur  cœur  et 
leur  vue  plus  haut  que  ce  monde  et  restent  en  contempla- 
tion devant  leur  idéal,  qu’ils  s’efforcent  de  réaliser  par 
l’expression  ou  par  l’action , par  l’art  ou  par  la  vie.  Il  y a 
peu  d’hommes  de  ce  genre,  mais  enfin  il  y en  a.  C’est 
en  eux  que  s’allume  ce  feu  sacré  qui  doit  être  entretenu 
jour  et  nuit  par  une  main  vierge;  car  l’àme  où  il  brûle 
conserve  la  virginité  de  son  amour  et  dédaigne  les  attache- 
ments terrestres  ; ou  si , après  avoir  £té  consacrée  par  cette 
initiation  et  s’être  donnée  au  culte  divin  de  l’infini, elle  se 
laisse  séduire  par  l’attrait  du  monde  et  succombe  à la  chair; 
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alors  elle  s’enterre  elle-même  toute  vivante,  comme  la  Ves- 
tale infidèle,  et  son  corps  qui  vient  de  triompher  d’elle, 
devient, réellement  son  tombeau.  Ces  âmes  d’élite,  quand 
elles  suivent  docilement  l’instinct  céleste  qui  les  pousse, 
sont  appelées  à faire  de  grandes  choses  parmi  les  hommes; 
car  elles  sont  comme  des  réservoirs  où  l’influence  divine  se 
dépose,  où  la  vie  du  ciel  afflue,  pour  se  répandre  de  là 
par  divers  canaux  sur  l’humanité  qu’elle  féconde,  sur  la 
terre  qu’elle  renouvelle.  Elles  sont,  suivant  l’expression  sa- 
crée, des  vases  de  bénédiction  et  d’amour;  ou,  pour  em- 
ployer encore  une  autre  image,  des  miroirs  réflecteurs 
de  la  lumière  éternelle,  qui  répercutant  sur  le  monde  la 
chaleur  et  l’éclat  du  ciel,  augmentent  la  gloire  du  soleil 
des  esprits  et  le  bonheur  de  ceux  qu’il  arrose  de  ses  rayons. 
Heureux  donc,  mille  fois  heureux  l’homme  qui  sent  dès 
le  bas-âge  ce  goût,  ce  transport  pour  la  beauté  idéale  et 
qui  lui  voue  son  affection  ! C’est  un  degré  d’ascension  pour 
son  esprit  dans  cette  vallée  de  ténèbres  et  d’ignominie; 
c’est  une  digne  préparation  à l’amour  de  la  vérité  et  du 
bien.  Plus  heureux  encore  celui  qui  ne  s’arrête  point  à ce 
degré  et  qui,  entraîné  par  l’appel  d’en  haut  et  par  le  noble 
instinct  de  son  âme,  fille  du  ciel,  désire,  cherche  et  aime 
Celui  qui  fait  la  lumière  ,1a  vie  et  la  substance  du  beau  ! 

§ 161. 

L’homme  s’aperçoit  bientôt  que  la  beauté  phy- 
sique est  passagère,  et  que  la  beauté  intelligible  ne 
se  montre  à lui  que  par  instants.  C’est  que  le  goût 
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du  beau  11’esl  qu’un  moyeu  transitoire  pour  réveil- 
ler le  goût  du  vrai.  Aussi  le  jeune  homme  et  l’homme 
fait,  qui  suivent  l’impulsion  de  l’intelligence,  ne 
trouvant  rien  dans  le  monde  qui  puisse  leur  don- 
ner des  jouissances  durables  et  satisfaire  au  besoin 
de  l’infini  qui  dévore  leur  âme , s’élèvent  au-dessus 
de  ce  monde,  et  réclament,  outre  la  beauté  pour 
les  sens  et  l’imagination,  l’équité  pour  la  raison,  la 
vérité  pour  l’intelligence.  L’homme  à ce  degré  est 
saisi  par  l’idéal  du  vrai , transporté  par  l’amour  de 
la  science.  L’Être  lui  apparaît  comme  la  Vérité  une 
et  absolue;  il  l’invoque,  le  cherche,  l’adore  sous 
cette  forme.  La  vérité  devient  l’objet  de  son  amour 
et  de  son  culte. 


L’homme  d’inleliigenoc  ne  peut  s’arrêter  à la  contem- 
plation et  dans  la  reproduction  du  beau.  La  beauté  n’est 
pour  lui  qu’une  expression,  un  symbole  de  la  vérité;  et 
après  avoir  admiré  la  forme,  il  sent  d’autant  plus  vive- 
ment le  besoin  d’atteindre  l’idée,  d’arriver  jusqu’à  l’idéal. 
Pour  cela  il  faut  se  dégager  jusqu’à  un  certain  point  des 
objets  des  sens  et  de  l’imagination,  et  c’est  ce  qui  ar- 
rive naturellement  par  le  progrès  de  l’âge,  quand  .on  de- 
vient moins  susceptible  des  impressions  extérieures,  et  que 
l’imagination  perd  de  son  activité  pour  laisser  plus  de 
place  à l’exercice  de  la  raison  et  de  l’intelligence.  Ce  qu’on 
veut  alors  par-dessus  tout,  c’est  la  vérité,  la  vérité  dans 
toute  sa  perfection,  universelle,  absolue,  et  cela  dans  la 
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science  comme  dans  la  pratique.  Aussi  est-on  possédé,  à 
celte  époque,  du  désir  d’expliquer  toutes  Choses,  d’aller 
au  fond  de  toutes  les  questions.  L’enfant  demande  la  cause 
de  ce  qu’il  voit;  le  jeune  homme,  l’homme  mûr  en  cher- 
che le  principe,  l’origine.  L’esprit  s’élève,  s’épure,  et  se 
détachant  de  la  figure  du  monde  et  des  belles  formes  de 
l’imagination , il  se  dirige  vers  les  choses  intelligibles , ar- 
chétypes des  choses  sensibles;  il  dépasse  le  cercle  étroit 
de  l’observation  extérieure , pour  s’élancer  dans  une  autre 
sphère.  En  toutes  choses  il  est  poussé  à l’infini  et  n’est  sa- 
tisfait que  s’il  aperçoit  dans  chaque  question,  dans  chaque 
science , le  rapport  de  l’infini  au  fini  et  le  lien  vivant  qui 
les  unit.  De  là  une  direction  scientifique  bien  différente 
de  la  méthode  rationnelle.  Celle-ci  s’arrête  presqu’au  pre- 
mier pas,  après  avoir  abstrait  de  quelques  observations 
des  généralités  plus  ou  moins  précaires,  qu’elle  veut  bien 
prendre  pour  des  causes  ou  pour  des  lois  de  la  nature; 
l’autre  ne  s’arrête  qu’à  l’idée,  soit  à l’idée  évidente,  où 
elle  voit  tout  le  reste  comme  les  conséquences  dans  leur 
principe,  soit  à l’idée  sentie,  et  alors  elle  se  plonge  dans 
une  foi  profonde,  qui  n’est  jamais  destituée  de  lumière,  et 
qui  donne  autant  d’assurance  que  l’évidence. 

Dès  lors  la  mesure  est  changée  ; c’est  le  vrai  et  non  plus 
le  beau  qui  devient  le  critérium  d’appréciation  ; et  sans 
dédaigner  la  beauté,  qui  a toujours  des  charmes  pour 
l’homme  intelligent , il  s’attache  de  préférence  à la  vérité , 
qui  n’est  ni  fragile,  ni  superficielle  comme  elle.  Il  la  re- 
cherche dans  la  vie  comme  dans  la  spéculation  ; il  la  veuL 
tout  entière,  sans  mélange,  sans  restriction.  C’est  pour- 
quoi il  devient  si  sévère  dans  scs  exigences  et  ses  juge- 
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menls,  poussant  toujours  à la  perfection  idéale,  à la  réali- 
sation de  la  vérité  pure,  et  ne  tenant  pas  assez  compte 
des  difficultés,  des  obstacles  et  surtout  de  la  faiblesse 
humaine.  De  là  des  utopies,  des  systèmes  inexécutables , 
et  par  cela  même  dangereux , bien  qu’il  y ait  en  eux  de  la 
vérité;  mais  cette  vérité  n’est  point  en  rapport  avec  les 
circonstances  auxquelles  on  prétend  l’imposer;  bonne  en 
elle-même,  elle  ne  convient  point  à telle  époque,  à tels 
hommes.  Ainsi  les  meilleures  choses  sont  souvent  com- 
promises par  une  application  intempestive  ou  trop  rigou- 
reuse. 

Quand  l’homme  passe  du  goût  du  beau  au  goût  du 
vrai,  de  l’amour  de  l’art  à celui  de  la  science,  il  y a en  lui 
un  progrès  remarquable;  car  par  la  science  il  tend  à la 
vérité  pure , il  s’élève  au-dessus  de  ce  qui  est  phenoméni- 
que,  périssable.  Dans  la  beauté,  surtout  dans  les  œuvres 
de  la  nature  et  de  l’art,  il  y a toujours  une  partie  sensible, 
extérieure,  celle  de  la  forme  qui  fournit  les  moyens  de 
réalisation  et  d’expression.  Les  facultés  inférieures  en  sont 
très  occupées  ; et  les  sens , même  dans  le  goût  de  la  plus 
pure  beauté,  ont  leur  part  d’activité  et  de  jouissance.  Il 
n’en  va  point  ainsi  dans  la  recherche  du  vrai.  Les  sens  y 
sont  aussi  employés  pour  en  déchiffrer  la  lettre,  pour  en 
lire  le  symbole;  mais  ils  en  retirent  plus  de  fatigue  que  de 
plaisir;  le  mouvement  de  l’esprit  est  purement  intellectuel, 
comme  l’objet  auquel  il  tend.  Qu’il  y ait  de  la  beauté  dans 
l’exposition  de  la  vérité,  cela  est  inévitable;  mais  elle 
n’est  plus  la  chose  principale,  l’esprit  ne  s’y  arrête  point; 
il  en  jouit  par  surcroît.  La  contemplation  du  vrai  peut 
encore  exciter  dans  l’âme  de  vifs  et  doux  transports  ; elle 
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la  ravit  dans  une  sphère  supérieure,  qui  lui  fait  oublier 
notre  monde  avec  ses  fantômes  et  ses  misères.  Ce  qui 
rend  la  science  si  belle , ce  qui  fait  une  vertu  de  son 
amour,  c’est  qu’en  y employant  sa  vie,  on  la  consacre 
à la  vérité,  c’est-à-dire  à ce  qui  est  au-dessus  des  intérêts, 
des  plaisirs,  des  passions  de  la  terre,  au-dessus  des  vues 
étroites  du  moi  et  de  l’individualité,  pour  se  remettre  en 
rapport  avec  ce  qui  est  un,  universel,  absolu, «avec  Dieu 
lui-même.  La  science , vue  de  cette  hauteur,  est  aussi  une 
espèce  de  religion;  car  elle  travaille  à rétablir  le  lien  entre 
Dieu  et  l’homme,  à ramener  l’humanité  du  temps  à l’éter- 
nité, de  la  nature  à la  sagesse  divine,  du  monde  à Dieu. 
Le  vrai  savant,  le  philosophe  digne  de  ce  nom,  adore 
aussi  Dieu  en  esprit  et  en  vérité,  en  cherchant  à le  con- 
naître par  ses  œuvres , à retrouver  ses  idées  éternelles 
dans  toutes  les  sphères  de  l’univers,  dans  tous  les  pro- 
duits de  la  création;  et  si  à une  intelligence  élevée  il 
joint  un  cœur  pur,  détaché  des  désirs  terrestres  comme 
son  esprit  l’est  des  phénomènes,  il  arrivera  au  terme  su- 
périeur vers  lequel  il  est  poussé  ; il  parviendra  à aimer  ce 
qui  fait  la  substance  de  la  vérité,  comme  il  a aimé  ce  qui 
fait  l’esprit  de  la  beauté.  Et  la  vue  du  vrai  le  conduisant 
au  goût  du  bien,  il  trouvera  enfin  cette  source  inépuisa- 
ble de  vie  avec  laquelle  il  a été  mis  en  communication  dès 
son  enfance  par  la  foi,  et  à laquelle  il  doit  être  éternelle- 
ment uni  par  l’amour. 
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L’intelligence,  quand  elle  va  jusqu  a réaliser  par 
l’action  ou  par  l’expression  la  vérité  perçue,  produit 
les  deux  qualités  les  plus  éminentes  de  l’esprit  hu- 
main , I e'talent  et  le  génie.  Le  talent  est  une  certaine 
manière  de  dire  ou  de  faire,  avec  le  sentiment  de  ce 
qui  convient  le  mieux.  11  est  naturel  ou  acquis.  Le 
premier  est  le  fruit  d’une  disposition  innée,  pro- 
venant de  notre  nature  et  de  notre  organisation;  il 
a quelque  chose  d’instinctif,  et  par  conséquent  de 
naïf.  Le  second  est  cette  même  disposition  dévelop- 
pée, perfectionnée  par  l’étude  et  par  l’exercice,  ce 
qui  donne  l’art.  Le  génie  est  plus  que  le  talent  : 
c’est  la  puissance  la  plus  haute  de  l’intelligence;  il 
suppose  une  lumière  supérieure  qui  éclaire  et  fé- 
conde l’esprit;  la  puissance  d’apercevoir  l’idéal  dans 
cette  lumière  et  d’en  concevoir  l’idée,  et  enfin  une 
inspiration  qui  le  presse  de  réaliser  ce  qu’il  a conçu. 
Le  génie  est  le  flambeau  de  la  science  et  du  pro- 
grès de  l’humanité. 


Le  talent  est  difficile  à définir,  bien  qu’il  soit  très  facile 
à reconnaître.  Des  exemples  nous  aideront  à l’apprécier. 

Il  peut  y avoir  du  talent  dans  toutes  les  oeuvres  de 
l’homme.  Dans  les  plus  graves  et  dans  les  plus  futiles,  il 
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y a un  certain  faire  avec  intelligence,  et  un  faire  sans 
intelligence.  Or  pour  opérer  avec  intelligence,  il  faut  do- 
miner ce  qu’on  fait , et  pour  cela  il  faut  avoir  en  soi  le 
sentiment,  sinon  l’idée  de  la  perfection  de  la  chose  dont 
on  s’occupe.  Il  y a de  l’idée  dans  le  talent,  et  il  est  d’au- 
tant plus  marqué  et  plus  efficace  qu’il  se  rapproche  da- 
vantage de  l’idéal  par  la  réalisation.  L’homme  sans  talent 
imite , ou  suit  pas  à pas  la  route  tracée,  pour  apprendre  à 
faire;  c’est  un  manœuvre,  un  ouvrier,  un  artisan.  Là  où 
existe  le  talent,  il  y a quelque  chose  de  l’artiste,  fût-ce 
même  dans  un  métier,  dans  une  transformation  grossière 
de  la  matière.  C’est  que  l’homme  peut  mettre  de  l’idée 
partout , et  faire  descendre  jusqu’au  plus  bas  degré  quel- 
que reflet  du  beau , quand  il  en  aperçoit  l’idéal.  Le  talent 
consiste  surtout  dans  cette  application  de  l’idée  au  réel. 
Celui  qui  travaille  sans  idée  n’a  point  le  sentiment  de  la 
perfection  , et  n’y  aspire  pas. 

On  peut,  par  exemple,  parvenir  par  l’étude,  par  l’imi- 
tation et  par  l’exercice,  à parler  correctement,  clairement 
et  même  avec  une  certaine  élégance,  sans  avoir  le  ta- 
lent de  la  parole.  Mais  celui-là  seul  possède  ce  talent  qui 
rend  vivement  ce  qu’il  sent  et  qui  force  la  langue  à se 
plier  à la  manifestation  de  l’idée  qu’il  a conçue.  Pour 
parler  avec  talent,  il  faut  voir  nettement  dans  son  es- 
prit ce  qu’on  veut  dire,  et  discerner  rapidement  les 
mots  et  les  combinaisons  de  mots  les  plus  adéquates  à 
la  conception.  C’est  une  espèce  d’enfantement  de  paro- 
les, quelquefois  très  laborieux,  souvent  aussi  plein  de 
douceur,  quand  la  vie  de  l’esprit  parvient  à se  mouler 
harmonieusement  dans  les  formes  du  discours.  Il  y a alors 
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quelque  chose  d’original , de  naïf  dans  la  parole , qui  la 
rend  vivante,  pénétrante,  efficace,  pleine  d’intérêt;  tandis 
qu’un  discours  disert,  élégant  mais  sans  talent,  est  tou- 
jours froid,  inanimé,  et  amène  au  bout  de  quelque  temps 
l’inattention  et  l’ennui. 

Le  peintre  sans  talent  peut  saisir  la  ressemblance  jus- 
qu’à un  certain  point,  à l’aide  de  moyens  presque  méca-- 
niques  ou  même  par  l’habitude  de  décomposer  les  figures 
et  de  les  recomposer  sur  la  toile;  mais  la  vie  de  la  figure  ou 
la  physionomie,  il  ne  la  reproduira  jamais.  Le  visage  de 
l’homme  est  le  symbole  de  son  âme,  et  cette  Ame  est  une 
idée  divine,  une  image  de  Dieu  plus  ou  moins  défigu- 
rée. Elle  s’exprime  par  les  parties  si  mobiles  de  la  face, 
et  surtout  par  les  yeux  et  la  bouche.  Que  de  choses  dans 
un  regard,  dans  un  sourire,  dans  un  trait,  dans  un  fron- 
cement de  la  peau , dans  le  mouvement  d’un  muscle!  Le 
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peintre  qui  a du  talent,  doit  entrer  dans  le  caractère  par 
la  simple  inspection  du  visage;  il  doit  pressentir,  deviner 
l’âme  par  la  physionomie;  ainsi  seulement  il  peut  appro- 
cher de  la  perfection  de  son  art,  qui  est  d’idéaliser  la  na- 
ture tout  en  la  reproduisant  fidèlement.  Un  portrait  bien 
fait  ne  doit  pas  être  uniquement  la  ressemblance  d’un  in- 
dividu , mais  le  type  idéal  du  caractère  général  auquel  cet 
individu  participe.  C’est  pourquoi  il  peut  y avoir  plus  de 
talent  dans  une  simple  esquisse,  dans  un  carton  informe 
où  le  type  est  indiqué  en  quelques  traits,  que  dans  un 
tableau  soigné  où  il  n’y  a pas  d’idée. 

Il  en  est  de  même  du  musicien;  on  peut  jouer  assez 
bien  d’un  instrument,  sans  en  avoir  le  talent.  C’est  une 
pratique  qui  s’apprend  avec  des  maîtres,  de  l’exercice  et 
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de  ia  patience.  Mais  l’artiste  de  talent  est  celui  qui  pos- 
sède son  instrument , le  domine  et  en  tire  tout  ce  qu’on 
en  peut  tirer  pour  l’expression  d’un  sentiment  ou  d’une 
idée;  en  sorte  que  dans  son  jeu  il  y a quelque  chose  de 
propre  à l’instrument  qu’il  emploie,  à la  chose  qu’il  veut 
rendre  et  enfin  à lui-même,  en  raison  de  ce  qu’il  est  et 
sent.  Le  premier  est  un  ouvrier  de  musique , un  facteur  de 
sons,  un  artisan  d’harmonie;  il  joue  juste,  mais  il  n’y  a 
dans  son  faire  ni  esprit,  ni  intelligence,  ni  âme.  Le  second 
a quelque  chose  à dire,  qu’il  le  sent,  conçoit  et  voit, 
et  il  y tend  de  toutes  ses  forces  et  par  tous  les  moyens 
d’expression  qui  lui  sont  donnés.  Il  chante  avec  intelli- 
gence. 

Descendons  à un  art  mécanique , à l’art  de  faire  des 
chaussures  ou  des  vêtements , si  l’on  veut  ; et  qui  pourra- 
trouver  mauvais  que  nous  alléguions  de  tels  exemples, 
quand  Socrate  les  emploie  si  souvent  dans  les  dialogues  de 
Platon?  Ces  arts  d’ailleurs  sont  aussi  des  produits  de  l’in- 
telligence humaine,  élaborant  la  matière  et  la  transformant. 
Un  cordonnier,  un  tailleur  peuvent  travailler  avec  ou 
sans  talent;  et  c’est  ce  qui  distingue  les  ouvriers  qui  sont 
des  manœuvres,  de  ceux  qui  tiennent  vraiment  de  l’ar- 
tiste. Le  corps  humain  exprime  par  sa  forme  l’intérieur 
de  l’homme;  c’est  un  symbole.  Cette  forme  peut  être  belle 
ou  laide,  bien  ou  mal  taillée,  conformément  aux  propor- 
tions du  corps  et  à l’idéal  de  la  beauté  dont  il  est  sus- 
ceptible. Chaque  corps  a donc,  en  raison  de  la  vie  qui 
l’anime  et  de  l’âme  dont  il  est  le  véhicule,  sa  forme,  son 
port,  sa  démarche,  son  attitude,  sa  grâce,  et  tout  cela 
doit  être  manifesté  par  le  vêtement,  dont  le  but  n’est  pas 
il.  . 26 
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seulement  de  couvrir  le  corps,  mais  aussi  de  l’orner.  Le 
talent  consiste  ici  à discerner  ce  qui  convient  le  mieux 
à telle  personne,  en  raison  des  avantages  ou  des  défauts  na- 
turels de  sa  conformation,  pour  faire  ressortir  par  l’exté- 
rieur ce  qui  est  au  dedans,  et  contribuer  à l’expression 
plus  saillante  de  l’âme  par  le  corps.  Or  il  en  est  de  chaque 
partie  du  corps  comme  du  corps  entier. 

Le  vrai  talent  a toujours  un  fond  qui  vient  de  la  nature, 
que  l’art  peut  développer  et  qu’il  gâte  quelquefois.  Il  y a 
dans  les  hommes  certaines  dispositions  organiques , qui 
les  rendent  plus  capables  d’exccutcr  Une  chose  qu’une 
autre,  en  sorte  qu’ils  y réussissent  tout  d’abord  et  y pren- 
nent goût  aussitôt.  I)e  là  les  vocations  naturelles,  qui  se 
montrent  dès  l’enfance.  C’est  l’aurore  du  talent,  et  l’é- 
ducation doit  en  saisir  soigneusement  les  premiers  indi- 
ces. Ces  dispositions  ressemblent  fort  aux  instincts  parti- 
culiers des  animaux,  sauf  que  l’animal  agit  toute  sa  vie 
sans  savoir  ce  qu’il  fait,  et  que  l’homme  acquiert  la  con- 
science de  son  talent,  même  quand  il  n'en  a pas  le  se- 
cret. Les  abeilles,  les  fourmis,  les  castors,  les  araignées, 
les  chenilles,  les  oiseaux  peuvent  nous  aider  à concevoir 
comment  beaucoup  d’hommes  exercent  et  appliquent  sans 
maîtres  des  talents  purement  naturels.  On  voit  quelque- 
fois des  enfants  de  l’âge  le  plus  tendre  déployer  une  capa- 
cité extraordinaire  pour  le  calcul,  que  personne  ne  leur  a 
enseigné.  Par  des  procédés  intellectuels,  que  nous  ne  pou- 
vons pas  même  soupçonner,  et  qu’ils  ont  appris  natu- 
rellement, ils  parviennent  à résoudre  en  quelques  instants 
les  problèmes  les  plus  compliqués,  dont  la  solution  demande 
de  très  longues  opérations  par  les  voies  ordinaires  de  la 
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science.  Soumettez  ces  esprits  au  niveau  de  l’enseignement 
commun,  et  vous  les  paralyserez.  Ils  perdront  la  puissance 
que  la  nature  leur  a donnée,  et  iis  n’acquerront  pas  la 
vôtre;  ils  ne  pourront  s’habituer  aux  méthodes  lentes  et 
pesantes  de  l’école,  qui  ne  vont  pas  plus  à leur  intelligence, 
que  l’armure  de  Saisi  n’allait  au  corps  de  David.  Combien 
d’artisles  distingués  se  sont  formés  comme  d’eux-mêmes, 
sous  la  seule  inspiration  de  la  nature  ou  de  leur  génie! 
En  général  les  écoles  sont  peu  propres  à former  le  génie; 
c’est  le  génie  au  contraire  qui  forme  les  écoles,  lesquelles 
vivent  plus  ou  moins  longtemps  de  son  inspiration  et  de  ses 
traditions. 

I.c  génie  est  supérieur  au  talent.  Dans  le  talent  il  y a un 
aperçu  de  l’idée,  un  reflet  vague  de  l’idéal,  et  ainsi  il  est 
plutôt  dirigé  par  un  sentiment  obscur  que  par  une  vue  nette 
et  complète  de  ce  qui  convient.  Dans  le  génie  il  y a concep- 
tion, enfantement  de  l’idée,  et  par  conséquent  de  l’unité, 
de  l’universalité,  de  l’infini,  comme  partout  où  une  idée 
divine  tend  à se  réaliser. 

Le  génie,  son  nom  l’indique,  a en  lui  une  vertu  généra- 
trice. Il  est  dans  l’ordre  intellectuel  ce  qu’est  dans  l’ordre 
physique  la  puissance  de  propager  la  vie. 

Pour  transmettre  la  vie,  il  faut  l’avoir  reçue;  c’est  la  con- 
dition de  la  paternité  dans  la  créature.  Dieu  seul  donne  ce 
qui  ne  lui  a pas  été  donné. 

Doncquand  l’esprit  humain  engendre,  c’est-à-dire  quand 
il  est  employé  à développer  la  vérité  dans  les  âmes  et  à 
leur  communiquer  la  vie  qui  vient  d’en  haut,  il  a été  fé- 
condé préalablement,  il  a reçu  avant  de  donner. 

Or  l’esprit  est  lumière,  et  la  vérité  ne  se  révèle  à l’esprit 

26. 


Digitized  by  Google 


( 404  ) 

que  par  la  lumière.  C’est  donc  par  un  rayon  du  ciel , par 
une  illumination  d’en  haut  que  l’intelligence  humaine  est 
éclairée,  pénétrée,  quand  elle  a le  don  du  génie,  quand 
elle  rend  l’homme  capable  d’engendrer  dans  l’ordre  des 
idées  et  au  monde  de  la  vérité. 

La  lumière,  rayonnée  par  la  Vérité  même,  par  les  choses 
éternelles,  par  les  idées  divines,  archétypes  de  tout  ce  qui 
existe,  féconde  l’esprit;  sous  cette  influence,  et  par  les  germes 
qu’il  porte  en  lui,  l’entendement  conçoit  des  idées  humaines, 
corrélatives  aux  idées  divines,  et  qui  les  reproduisent  comme 
des  copies  leur  original , comme  des  images  leur  objet. 

Alors  se  fait  ce  qu’on  appelle  l 'enfantement  du  génie. 
L’idée  se  développe  comme  le  fœtus,  d’abord  à l’état  d’em- 
bryon, puis  s’organisant  peu  à peu,  se  formant,  jusqu’au 
moment  où  elle  sera  mûre  pour  paraître  à la  lumière.  C’est 
le  temps  d’incubation  et  d’organogénésie. 

Or  ce  travail  profond,  mystérieux  de  la  production,  excite 
continuellement  le  génie  à son  insu,  le  tourmente;  ainsi 
la  mère,  agitée  par  le  fruit  qu’elle  porte,  est  déjà  toute 
remplie  de  pressentiment,  de  joie,  d’espérance,  quelque- 
fois de  tristesse  et  de  crainte,  avant  d’avoir  vu  son  enfant 
et  de  savoir  ce  qu’il  peut  être. 

La  femme  qui  a conçu  aspire  à voir  son  fruit  pour  pos- 
séder un  homme,  comme  il  est  dit  de  la  mère  des  vivants; 
tout  la  pousse  vers  le  terme  de  l’enfantement.  Ainsi  dans  le 
génie;  il  y a quelque  chose  qui  le  presse  irrésistiblement  de 
se  manifester , d’exposer  ce  qu’il  sent,  ce  qu’il  porte  en  lui , 
et  de  produire  dans  le  monde  réel,  par  l’action  ou  l’expres- 
sion , l’idée  dont  il  est  plein  et  l’esprit  d’en  haut  qui  l’st- 
nirae.  C’est  l’inspiration. 
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Illumination,  conception  et  inspiration,  voilà  les  trois 
conditions  essentielles  du  génie.  L’esprit  d’un  homme  ne 
peut  engendrer  dans  l’esprit  de  son  semblable  que  par  la 
vertu  de  la  lumière  divine,  reçue  dans  son  intelligence  et 
opérant  au  moyen  de  l’inspiration , par  la  parole  ou  par 
l’action. 

L’acte  du  génie  est  le  plus  haut  de  l’intelligence , parce 
qu’il  donne  la  vie , et  que  la  vie  est  partout  ce  qu’il  y a de 
plus  sacré.  Dans  l’ordre  physique  la  génération  est  la  plus 
éminente  des  fonctions  organiques,  parce  qu’elle  reproduit 
l’existence;  toutes  les  autres  y aboutissent,  s’y  absorbent 
quand  elle  est  en  exercice , et  elle  réagit  à son  tour  sur  les 
autres  et  les  anime;  ce  qui  se  montre  surtout  à l’époque 
de  la  puberté.  Dans  la  sphère  intellectuelle  toutes  les  fa- 
cultés concourent  aussi  à l’œuvre  du  génie,  s’identifient 
en  elle  comme  dans  l’acte  suprême  de  l’esprit;  et  le  génie 
à son  tour  les  stimule,  les  exalte  par  le  surcroît  de  vie 
qu’il  reçoit  d’en  haut,  par  la  lumière  et  le  feu  qui  le  pé- 
nètrent. Des  deux  côtés  tout  converge  vers  l’acte  géné- 
rateur, qui  est  l’acte  suréminent  de  la  vie,  et  dans  lequel 
se  trouve  le  maximum  de  la  puissance,  de  la  jouissance  cl 
de  l’amour. 

Le  génie  est  le  flambeau  de  la  science.  Il  répand  dans  le 
monde  la  lumière  dont  il  est  enflammé , il  se  consume 
pour  éclairer  les  hommes;  c’est  un  phare  entre  le  ciel  et  la 
terre.  La  destination  du  génie  est  de  signaler  et  de  frayer 
la  voie  du  genre  humain  dans  sa  marche;  il  est  l’éclaireur 
de  l’humanité.  Otez  les  hommes  de  génie  du  monde,  et  il 
n’y  a plus  que  ténèbres  et  ignorance;  plus  de  science , pas 
même  le  soupçon  de  la  science;  car  si  la  lumière  divine 
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n’arrivait  aux  hommes  pour  exciter  et  développer  leur  es- 
prit, ils  resteraient  brutes,  sans  raison,  sans  intelligence, 
comme  la  terre  serait  stérile,  morte  sans  le  soleil.  C’est  par 
les  hommes  de  génie,  prophètes,  poètes,  apôtres,  ou  comme 
on  devra  les  appeler  en  raison  de  leur  participation  plus 
ou  moins  pure  à l’esprit  de  Dieu,  que  la  vie  du  ciel  a été 
communiquée  à l’humanité  dès  l’origine,  et  que  cette 
communication  est  entretenue  et  renouvelée  à travers  les 
siècles.  Ainsi  se  développe,  se  conserve  et  se  restaure  le 
monde  moral,  comme  à certaines  époques  de  l’année  le 
monde  physique  reçoit  des  effusions  plus  abondantes  de 
lumière  et  de  rosée  qui  le  fécondent  et  le  recréent. 

Enfin  c’est  le  génie  qui  pousse  partout  au  progrès.  Plein 
de  l’idéal  et  aspirant  à la  perfection,  il  veut  toujours  l’in- 
troduire dans  le  réel,  et  il  n’a  point  de  relâche  qu’il  n’ait 
poussé  la  réalité  en  avant  pour  la  rapprocher  de  l’idée. 
C’est  l’idée  qui  fait  marcher  le  monde,  et  quand  elle  est  ac- 
cablée par  la  forme,  opprimée  par  la  lettre,  tout  dans  les 
affaires  humaines  reste  stationnaire,  immobile,  mort.  Que  si 
une  nouvelle  effusion  de  l’idée  arrive,  l’esprit  ranimé  prend 
le  dessus;  il  brise  ses  entraves  et  s’agite  pour  atteindre  le 
nouveau  but  qu’il  entrevoit.  C’est  pourquoi  le  vulgaire 
trouve  toujours  au  génie  quelque  chose  d’insolite,  d’é- 
trange. D’abord  on  se  moque  de  lui,  puis  on  l’admire 
quand  il  se  met  à l’oeuvre,  et  enfin  on  le  craint,  parce 
qu’il  remue  nécessairement  beaucoup  de  choses  établies, 
parce  qu’il  inquiète  les  intérêts  et  les  passions.  Le  sort  com- 
mundcceux  qui  sont  employés  comme  organes  de  la  vérité 
et  de  la  volonté  divine  auprès  des  hommes,  c’est  d’être  ba- 
foués, persécutés,  suppliciés.  Témoins  les  prophètes  du 
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peuple  de  Dieu,  tous  mis  à mort  depuis  Abel  jusqu’à  Za- 
charie; témoins  les  plus  sages  d’entre  les  païens  et  celui 
que  l’oracle  avait  déclaré  le  plus  sage  des  hommes,  Socrate, 
buvant  la  ciguë  pour  avoir  annoncé  l’unité  de  Dieul  Té- 
moin l’Homme-Dieu,  qui  comme  homme  devait  aussi  ac- 
cepter cette  condition  de  l’humanité,  de  ne  pouvoir  in- 
struire, guérir  et  sauver  les  hommes  qu’en  mourant  pour 
eux  et  par  eux  ! Depuis  le  commencement  du  monde  jusqu’à 
nos  jours,  et  il  en  sera  ainsi  jusqu’à  la  fin,  tous  ceux  qui 
ont  été  choisis  pour  annoncer  à la  terre  l’éternelle  vérité, 
ont  dû  en  être  les  martyrs,  c’est-à-dire  les  témoins  jusqu’à 
la  mort.  L’humanité  n’avance  vers  son  terme  qu’à  force 
de  souffrance  et  par  une  voie  de  sang;  le  génie  et  la  charité 
fournissent  incessamment  des  victimes  au  grand  sacrifice 
expiatoire  qui  doit  réconcilier  la  terre  avec  le  ciel. 


§163. 

La  vérité  est  l’objet  propre  de  l'intelligence;  c’est 
par  sa  lumière  pure  et  universelle  que  l’intelligence 
se  développe  et  monte  à son  apogée,  la  contem- 
plation et  la  manifestation  du  vrai  par  la  science 
et  par  l’art.  Mais  l’homme  n’est  pas  seulement  fait 
pour  connaître  et  admirer;  il  est  créé  surtout  pour 
aimer;  et  ainsi  le  développement  de  son  intelligence 
doit  amener  le  développement  de  son  âme;  la  vérité 
doit  le  conduire  à la  bonté,  la  science  à l’amour. 
Il  ne  doit  devenir  plus  éclairé  que  pour  devenir 
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meilleur.  C’est  dans  le  souverain  Bien  et  par  l’amour 
que  se  consomme  son  perfectionnement  intellectuel; 
car  dans  l’univers  le  vrai  est  l’expression  du  bien 
et  le  beau  la  splendeur  du  vrai.  La  vie  de  l’àme  par 
la  charité,  telle  que  Jésus-Christ  l’a  enseignée  à la 
terre  par  le  précepte  et  par  l’exemple,  et  dans  cette 
vie,  l’union  de  l’homme  avec  Dieu  et  des  hommes 
entre  eux,  voilà  la  destination  finale  de  l’humanité, 
la  mesure  de  ses  travaux  et  le  but  de  ses  efforts. 

Il  y a dans  l’homme  un  besoin  plus  profond  que  le  be- 
soin de  connaître,  c’est  celui  d’aimer.  L’intelligence  est  à 
l’Ame  ce  que  la  vérité  est  au  bien;  et  comme  le  bien  est  la 
consommation  du  vrai,  l’amour  est  la  consommation  delà 
science.  Savoir,  c’est  vivre  par  l’esprit;  aimer  c’est  vivre 
par  l’Ame;  vie  plus  profonde,  puisque  l’Ame  est  la  racine 
de  l’esprit  et  que  l’intelligence  en  est  une  puissance.  Aussi 
ce  qu’il  y a de  plus  élevé  dans  la  science,  toutes  les  mer- 
veilles de  la  contemplation  ne  suffisent  plus  à une  Ame  en 
qui  le  besoin  foncier  de  sa  nature  s’éveille.  La  vérité,  si 
belle  qu’elle  soit , lui  paraît  froide , la  science  vaine , si  elle  ne 
reçoit  la  vie  en  substance,  et  elle  ne  peut  la  recevoir  ainsi 
qu’en  aimant  ; car  l’amour  seul  unit  intimement  à l’objet, 
et  il  n’y  a de  bonheur  que  par  l’union  et  dans  l’unité. 

Mais  il  y a des  degrés  dans  l’amour  comme  dans  l’in- 
telligence, depuis  le  désir  le  plus  grossier  des  sens,  jus- 
qu’A  l’amour  le  plus  pur.  Il  y a de  l’àme  dans  tous  les 
degrés  de  l’amour,  car  on  n’aime  qu’avec  l’àme;  mais  tan- 
tôt elle  aime  purement,  immédiatement  ce  qui  est  ana- 


409  ) * 

logue  à sa  nature  ou  ce  qui  lui  est  supérieur;  tantôt  elle 
aime  médialcmcnt,  avec  mélange,  quand  son  désir  n’ar- 
rive à l’objet  qu’à  travers  le  corps,  les  sens , l’imagination , 
la  raison , l’esprit;  ou  quand  elle  aime  ce  qui  est  d’une  na- 
ture inférieure  à la  sienne.  Alors  son  amour  s’abaisse  et 
elle  se  dégrade.  Le  seul  objet  digne  de  son  attachement 
c’est  le  Bien  suprême,  la  Source  de  tout  bien,  l’Être  par 
excellence.  Aussi  le  cherche- 1- elle  instinctivement  par 
toutes  les  voies  et  en  toutes  choses,  et  lorsqu’elle  se  pas- 
sionne pour  une  créature,  pour  un  être  fini,  c’est  qu’elle 
croit  y trouver  le  Bien  infini  qu’elle  aime  et  la  joie  sans 
terme  qu’elle  espère.  L’illusion  de  la  passion  humaine  est 
de  chercher  le  véritable  Bien  où  il  n’est  pas.  De  là  le  mé- 
compte qu’elle  éprouve  par  la  vanité  de  son  objet,  dès 
qu’elle  le  possède,  comme  ces  fruits  de  la  mer  morte,  dont 
les  couleurs  éclatantes  excitent  la  convoitise , et  qui  tom- 
bent en  poussière  dans  la  main  qui  les  touche. 

En  Dieu  seulement  et  dans  l’amour  de  Dieu,  l’êmc  hu- 
maine peut  trouver  le  bonheur  dont  elle  est  avide,  parce 
que  l’infini,  dont  elle  est,  peut  seul  assouvir  sa  faim,  com- 
bler le  vide  de  son  être.  C’est  pourquoi  l’homme  ne  peut 
parvenir  à la  vraie  félicité,  comme  à la  vraie  science,  que 
par  une  ascension  continue  et  soutenue;  passant  succes- 
sivement par  les  degrés  de  l’intelligence  et  de  l’amour,  son 
esprit  et  son  âme  s’élargissant  et  s’épurant  toujours  da- 
vantage , jusqu’à  ce  qu’il  entre  en  rapport  immédiat  avec 
là  Vérité  universelle,  avec  la  Bonté  infinie,  avec  Dieu  ma- 
nifesté dans  son  éternelle  lumière.  Il  commence  par  aimer 
ce  qui  frappe  les  sens , ce  qui  réjouit  le  corps:  c’est  l’amour 
animal.  Il  aime  ensuite  ses  semblables , d’abord  ceux  qui 
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lui  sont  unis  par  les  liens  du  sang  et  dans  lesquels  sa  frêle 
existence  trouve  secours  et  protection  ; il  les  aime , parce 
qu’il  est  sorti  d’eux,  parce  que  sa  faiblesse  et  ses  besoins 
l’attachent  à eux.  Dans  le  cercle  de  la  famille,  surtout 
quand  il  en  devient  le  chef,  son  amour  s’étend , en  se 
donnant  à d’autres  êtres  pour  lesquels  il  s’oublie  souvent 
lui-même.  Au-dessus  de  l’amour  de  la  famille  est  l’amour 
de  la  patrie,  se  dévouant  au  bien  commun  dans  l’unité 
nationale,  image  inférieure,  mais  belle  encore,  du  Bien 
suprême  qui  se  donne  à tous  et  n’excepte  personne.  Au 
degré  supérieur  est  l’amour  de  l’humanité,  qui,  ne  s’ap- 
puyant plus  sur  des  motifs  humains,  n’a  pu  naître  dans 
le  cœur  des  hommes  qu’après  qu’il  leur  eut  été  révélé 
qu’ils  ont  tous  le  même  Père  dans  le  ciel,  ils  doivent  donc 
vivre  en  frères;  et  de  là  la  fraternité  chrétienne  que  l’É- 
vangile a établie  dans  le  monde  sous  le  doux  nom  de 
Charité.  L’amour  de  Dieu  et  de  tous  les  hommes  en  Dieu , 
voilà  le  plus  pur  amour,  l’amour  par  excellence,  celui 
qui  développe  l’âme  dans  toute  sa  capacité,  et  qui  peut  seul 
la  rendre  infiniment  heureuse,  parce  qu’il  la  met  dans  un 
rapport  indestructible  avec  le  principe  même  de  sa  vie. 
Le  but  de  l’amour  est  de  s’unir  à l’objet  aimé,  pour  deve- 
nir semblable  à lui  et  n’être  plus  qu’un  avec  lui.  La  ten- 
dance de  l’amour  de  Dieu  dans  l’homme,  c’est  d’agir  comme 
Dieu  et  de  réaliser,  autant  que  l’humanité  le  comporte,  la 
perfection  divine.  «Soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste 
est  parfait.»  Tel  est  l’idéal  de  la  charité  chrétienne;  idéal 
qui  a été  réalisé  sur  la  terre  dans  une  vie  humaine,  par 
Celui  qui  nous  l’a  apporté  du  ciel , par  le  Verbe  divin  fait 
homme.  Jésus-Christ  nous  a appris  par  sa  parole  et  par 
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scs  actes,  par  sa  vie  et  par  sa  mort  à aimer  comme  Dieu 
aime;  il  nous  a appris  à aimer  quand  même,  malgré  les 
ingratitudes,  les  outrages  et  les  persécutions.  «Si  vous 
« n’aimez  que  ceux  qui'  vous  aiment , vous  ne  faites  pas 
« plus  que  les  publicains  et  les  païens.  Aimez  ceux  qui 
« vous  haïssent,  bénissez  ceux  qui  vous  maudissent,  faites 
« du  bien  à ceux  qui  vous  font  du  mal;  c’est  par  là  que 
« vous  ressemblerez  à votre  Père  qui  est  dans  le  ciel.  » Ce 
qu’il  nous  a enseigné,  il  l’a  fait;  il  a aimé  les  hommes 
jusqu’à  mourir  pour  eux;  il  a donné  son  sang  pour  les 
sauver  ; et  depuis  ce  temps  l’homme  sait  qu’il  n’aime  bien 
que  quand  il  est  prêt  à sacrifier  sa  vie  pour  ce  qu’il  aime. 
Depuis  ce  temps  des  milliers  d’hommes,  de  femmes  et  d’en- 
fants, ont  pu,  au  nom  de  Jésus-Christ  et  par  sa  charité 
qui  les  pressait,  se  dévouer  pour  leurs  semblables  qu’ils 
ne  connaissaient  pas,  qui  ne  les  aimaient  pas,  qui  sou- 
vent même  étaient  leurs  persécuteurs  et  leurs  bourreaux. 
Depuis  ce  temps  il  y a eu  continuellement  sur  la  terre,  par- 
tout où  la  parole  de  Jésus-Christ  a germé,  des  martyrs  delà 
foi  et  de  la  charité,  des  héros  de  l’amour.  L’Evangile,  en 
appelant  tous  les  hommes  à l’unité  et  en  travaillant  à les 
unir  en  Dieu  par  l’amour  le  plus  excellent  qui  absorbe 
tous  les  autres,  a montré  au  genre  humain  sa  vraie  desti- 
nation et  l’unique  moyen  pour  y parvenir.  «Qu’ils  soient 
un!»  Voilà  le  but;  et  c’est  le  dernier  vœu  du  Christ.  « Ai- 
mez-vous les  uns  les  autres,  comme  je  vous  ai  aimés.» 
Voilà  le  moyen;  et  c’est  le  commandement  nouveau! 

La  parole  de  Dieu  est  donc  à la  fois  la  lumière  de  la 
science  et  l’âme  de  la  civilisation.  Le  monde  moral  tourne 
autour  de  cet  axe  depuis  le  commencement  et  surtout  de- 
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puis  la  venue  de  Jésus-Chrisl;  el  c’est  pourquoi  la  Philoso- 
phie, amour  de  la  sagesse  dans  son  vrai  sens,  et  qui  doit  en 
montrer  le  chemin  aux  honfmes,  doit  aussi  s’attacher  de 
toute  sa  force  à la  Parole  qui  a tout  fait,  qui  porte  en  elle 
les  idées  de  toutes  choses,  et  qui  ainsi  peut  seule  fournir 
à toutes  les  sciences  les  principes  éternels  de  leur  déve- 
loppement. Il  n’y  a plus  aujourd’hui  de  philosophie  plato- 
nicienne, de  philosophie  aristotélicienne,  de  philosophie 
stoïcienne;  ces  doctrines  n’existent  plus  que  dans  l’his- 
toire, comme  des  préparations  à l’unique  philosophie, 
parce  qu’il  n’y  a qu’une  seule  sagesse , la  Sagesse  de  Dieu, 
manifestée  par  son  Verbe.  Il  n’y  a de  philosophie  possible 
en  nos  temps  que  la  Philosophie  chrétienne  : en  elle  réside 
l'espoir  de  la  science,  de  la  civilisation  et  du  progrès  de 
l’humanité. 


Digitized  by  Google 


( 413  ) 


SOMMAIRE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Ce  que  c’est  que  la  Psychologie. 

§ 1.  La  Psychologie  est  la  science  de  l’âme  humaine. 
Comme  toute  science,  elle  tend  à expliquer  son  objet  : 
expliquer  une  chose,  c’est  montrer  son  origine,  sa  na- 
ture, sa  loi,  sa  fin,  ainsi  que  les  moyens  par  lesquels  elle 
tend  à accomplir  cette  fin.  L’âme,  eh  se  développant,  se 
pose  en  puissances  et  en  facultés  : elle  est  le  principe  sub- 
jectif, le  centre  d’où  part  toute  l’existence  humaine.  Unie 
au  corps,  elle  constitue  la  personnalité  de  l’homme,  dont 
elle  est  le  foyer,  et  quoiqu’elle  anime  le  corps , elle  ne  peut 
commencer  à vivre  que  par  une  excitation  objective  qui 
lui  arrive  à travers  les  milieux  physiques  et  organiques 
dont  elle  est  enveloppée. 

§ 2.  Il  y a deux  manières  d’étudier  l’âme  humaine,  et 
ainsi  deux  espèces  de  Psychologie.  La  première  part  de 
Vidée  de  l’âme , et  elle  en  déduit  toute  sa  constitution  spi- 
rituelle, depuis  sa  forme  la  plus  pure  et  ses  puissances  les 
plus  hautes,  jùsqu’à  ses  fonctions  inférieures,  qui  ressor- 
tent de  son  union  avec  le  corps.  Cette  méthode,  qu’on  ap- 
pelle transcendante  ou  à priori , est  la  plus  scientifique, 
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parce  qu’elle  est  tout  analytique,  c'est-à-dire  conforme  à 
la  génération  des  facultés  et  à leur  hiérarchie  naturelle; 
mais,  par  sa  sublimité  et  à cause  de  sa  rigueur,  elle  est 
moins  propre  à l’enseignement  élémentaire.  Elle  suppose 
au-dessus  d’elle  une  science  métaphysique,  explicite  ou 
implicite,  qui  lui  fournit  Vidée  de  l’âme  humaine,  prin- 
cipe de  son  développement.  La  Psychologie  ainsi  faite  s’ap- 
pelle Psychologie  pure  ou  transcendante. 

§ 3.  La  seconde  manière  d’étudier  l’âme  humaine  est 
moins  profonde  et  plus  facile;  son  point  de  départ  est  op- 
posé à celui  de  la  première.  Au  lieu  de  considérer  l’homme 
d’abord  dans  la  racine  de  son  existence,  dans  le  fond  de 
son  âme,  dans  l’idée  de  sa  nature,  elle  l’examine  dans  sa 
vie  la  plus  extérieure,  dans  son  existence  sensible,  dans 
les  premiers  développements  de  son  intelligence  à travers 
les  organes  du  corps.  Cette  méthode,  qui  ne  procède  qu’à 
l’aide  de  l’expérience,  est  moins  rigoureuse  que  l’autre. 
Cependant  elle  est  aussi  fondée  en  nature;  car  elle  suit, 
sinon  l’ordre  hiérarchique,  au  moins  l’ordre  du  dévelop- 
pement temporaire  des  facultés.  On  l’appelle  Psychologie 
expérimentale. 

§ 4.  Prenant  donc  l’être  humain  tel  qu’il  se  présente  à 
notre  observation  en  nous  et  hors  de  nous,  dans  son  exis- 
tence complexe,  nous  le  considérerons  d’abord  par  ses  de- 
hors, dans  ses  relations  avec  le  monde  sensible  au  milieu 
duquel  il  se  développe  par  son  corps.  Nous  étudierons  ce 
développement,  produit  du  commerce  continuel  de  son 
âme,  de  son  principe  subjectif  avec  la  nature  extérieure. 
Nous  verrons  son  esprit  entrer  en  exercice  par  l’excitation 
des  objets  sensibles  et  ne  pouvant  fonctionner  dans  la 
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sphère  de  l’espace  et  du  temps  sans  en  subir  les  conditions 
et  les  lois  : Psychologie  intellectuelle.  Nous  considérerons 
ensuite  sa  volonté  en  rapport  avec  les  agents  physiques  et 
moraux,  et  manifestant  sous  leur  influence  les  puissances 
et  les  facultés  dont  elle  est  douée  : Psychologie  morale. 
Nous  ne  nous  élèverons  à la  Psychologie  pure  qu’aprés 
avoir  constaté  tout  ce  que  l’expérience  des  sens  et  le  té- 
moignage de  la  conscience  peuvent  nous  faire  connaître  de 
nous-mêmes,  qu’après  avoir  épuisé  tout  ce  que  la  réflexion 
et  l’induction  rationnelle  peuvent  tirer  de  ces  données. 

§ 5.  Avant  de  considérer  l’homme  en  face  de  la  nature 
extérieure  et  dans  ses  rapports  multiples  avec  le  monde 
et  les  existences  qu’il  contient,  il  convient,  pour  bien  ex- 
pliquer le  rapport  qui  unit  les  deux  termes  , de  commencer 
par  les  envisager  chacun  séparément.  Nous  dirons  d’abord 
ce  que  nous  entendons  par  le  monde  et  par  la  nature; 
comment  nous  concevons  qu’ils  agissent  sur  l’homme,  ou 
ce  que  c’est  que  Yesprit  de  la  nature  par  lequel  elle  le  sti- 
mule et  le  pénètre;  puis  nous  montrerons  comment  de 
la  réaction  de  l’homme  vers  la  nature  et  son  esprit,  ré- 
sulte le  développement  de  l’esprit  humain. 


CHAPITRE  II. 

Du  monde,  de  la  nature  et  de  l’esprit  de  la  nature. 

§ 6.  Qu’est-ce  que  le  monde?  Selon  le  sens  vulgaire  du 
mot,  le  monde  est  l’ensemble,  la  totalité  des  existences 
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naturelles  tant  générales  que  particulières.  C’est  l’espace 
qui  les  contient;  c’est  la  lumière  qui  les  investit  de  son 
éclat  et  qui  les  rend  visibles;  ce  sont  les  éléments  et  tous 
les  résultats  de  leurs  combinaisons,  toutes  les  productions 
terrestres.  C’est  l’homme  tel  qu’il  apparaît  ici-bas,  avec 
ses  besoins  et  ses  facultés,  gouvernant  la  terre  et  jouissant 
de  ses  produits. 

§ 7.  Qu’est-ce  que  la  nature?  A cette  question  la  ré- 
ponse est  moins  facile.  Suivant  les  uns,  la  nature  est  le 
monde  même  au  sein  duquel  nous  vivons.  Suivant  les  au- 
tres , la  nature  n’est  pas  le  monde,  mais  l’esprit,  la  vie  du 
monde;  c’est  une  force  secrète  qui  pose  les  existences, 
opère  leur  développement,  les  enfante  et  les  détruit  con- 
tinuellement. Pour  ceux-là,  la  nature  est  un  agent  aveu- 
gle qui  se  meut  au  hasard.  A ceux-ci  elle  paraît  douée 
d’une  certaine  intelligence , avoir  un  but  dans  son  mou- 
vement. D’autres  la  font  dépendre  d’une  puissance  su- 
périeure qui  la  dirige  dans  son  action.  Tout  cela  nous 
montre  la  notion  générale  et  vague  que  le  grand  nombre 
se  fait  de  la  nature,  et  ce  que  quelques  hommes  plus  ré- 
fléchis en  pensent , mais  ne  nous  apprend  nullement  ce  que 
la  nature  est  au  fond  et  en  elle-même,  dans  son  idée;  et 
c’est  justement  ce  qu’il  nous  importe  de  savoir. 

§ 8.  Nous  ne  connaissons  aucun  objet  en  lui-même,  mais 
seulement  en  nous  par  l’impression  qu’il  a faite  sur  nous , 
et  au  moyen  de  l’image  que  son  action  a formée  dans  notre 
esprit.  Cette  image  participe  comme  type  à la  vérité  de 
son  original,  et  elle  renferme  en  elle  des  idées  en  puis- 
sance : d’abord  l’unité  ou  l’individualité  de  l’original,  puis 
l’idée  de  sa  base  subjective,  ou  de  sa  substance  et  de  sa 
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forme  propre  en  vertu  de  laquelle  il  est  ce  qu’il  est,  homme, 
animal , plante,  etc.,  puis  encore  l’idée  de  la  vie  qui  anime 
l'objet*  celle  de  sa  capacité  pour  la  recevoir,  et  de  son  pou- 
voir de  réagir  vers  elle^l’idée  de  la  nutrition , du  dévelop- 
pement, conditions  nécessaires  de  toute  existence  indivi- 
duelle. Toutes  ces  idées  se  trouvent  à l’état  de  rudiment 
dans  chacune  de  nos  conceptions,  et  nous  n’en  acquérons 
la  conscience  que  par  là  réflexion. 

§ 9.  Mais  si  l’idée  d’une  forme  une,  substantielle  et  pro- 
pre au  genre  de  l’objet,  est  la  base  de  son  image  dans  mon 
esprit,  comme  le  prototype  de  cette  idée  est  la  base  de 
l’objet  qui  existe  hors  de  moi  ; si  je  ne  conçois  dans  au- 
cune existence  rien  qui  puisse  être  antérieur  à cette  base; 
si  c’est  cette  plastique  de  l’objet  qui  fait  son  caractère  gé- 
nérique, le  support  de  ses  propriétés,  le  substratum  de  ses 
qualités,  il  sera  vrai  aussi  de  dire  .que  c’est  elle  et  non  la 
matière  palpable  et  visible  qui  fait  la  substance  sous  l’ac- 
cident, le  noumène  sous  le  phénomène.  La  plastique  de 
chaque  être  est  son  extrême  dedans,  la  substance  fixe, 
stable,  indestructible;  et  l’extrême  dehors,  c’est  le  phéno- 
mène qui  varie,  la  forme  qui  périt.  Cette  plastique,  la 
même  dans  tous  les  individus  du  même  genre,  et  à la- 
quelle le  besoin  de  la  vie  est  inhérent  comme  à tout  germe, 
à toute  forme  créée,  cette  force  centrale  qui  attire  si  puis- 
samment l’esprit  de  vie  et  qui  est  la  racine  du  développe- 
ment de  l’existence,  voilà  ce  qui  constitue  la  nature  des 
êtres.  La  nature  physique,  soit  générale,  soit  particulière, 
est  donc  en  chaque  créature  la  forme  pure  de  la  vie  phy- 
sique, ou  la  capacité  de  l’attirer  et  de  la  recevoir,  unie  au 
pouvoir  de  réagir  vers  elle. 


il. 


27 


• ( 418  ) 

§ 10.  Gardons-nous  donc  de  comprendre  dans  une 
même  notion  ou  de  confondre  dans  notre  pensée  l’idée  de 
la  nature  avec  l’image  du  monde;  ce  serait  confondre  l’ap- 
parence avec  l’être,  la  substance  avec  l’accident.  Le  monde, 
tel  qu’il  nous  apparaît,  est  le  produit  de  la  nature  par  l’es- 
prit qui  l’anime,  par  la  vie  qui  la  féconde.  C’est  la  nature 
objective  ou  passée  en  manifestation.  La  nature  physique 
fournit  les  bases  des  existences  physiques,  elle  en  est  la 
mère;  mais  ce  n’est  pas  elle  qui  les  anime,  qui  les  fait  ou 
les  défait;  elle  est  plus  passive  qu’active,  elle  reçoit,  con- 
çoit, produit,  mais  elle  n’engehdre  pas.  Il  faut  qu’une  ex- 
citation externe  la  porte  à s’ouvrir  pour  admettre  la  vie, 
puis  à sortir  d’elle  pour  se  poser  au  dehors;  et  par  consé- 
quent son  premier  mouvement  n’est  jamais  qu’une  action 
secondaire,  une  réaction.  Aucune  nature  créée  n’a  l’initia- 
tive de  son  développement. 

§ 11.  Quel  est  cet  Esprit  analogue  à la  nature  sensible 
qu’il  anime?  En  général  qu’est-ce  que  l’esprit?  On  a cru 
répondre  à cette . question  par  une  distinction  tranchée 
entre  l’esprit  et  le  corps.  On  a dit  : les  corps  ont  de  l’éten- 
due, des  dimensions,  ils  existent  les  uns  à côté  des  autres 
dans  l’espace;  ils  ont  forme,  couleur,  figure,  pesanteur, 
et  l’eSprit  n’a  aucune  de  ces  propriétés , il  ne  ressemble 
nullement  à ce  qui  affecte  les  sens , à ce  que  nous  perce- 
vons par  leurs  organes  : puis  de  celte  négation  ou  élimi- 
nation, appuyée  sur  des  notions  purement  empiriques,  on 
a conclu  que  l’esprit  est  un  être  simple,  c’est-à-dire  indé- 
composable, qu’il  est  subtil , actif,  pénétrant,  etc.,  ce  qui 
revient  à dire  que  l’esprit  n’est  pas  le  corps,  parçe  qu’il 
ne  présente  pas  les  propriétés  du  corps.  C’est  tout  ce  que 
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nous  pouvons  obtenir  par  l’induction  et  en  partant  des 
phénomènes.  Il  nous  faut  donc  prendre  une  autre  voie  si 
nous  voulons  comprendre  ce  qu’est  l’esprit  en  lui-même, 
quelle  est  son  origine  et  son  caractère. 

§ 12.  Une  vérité  fondamentale,  reconnue  dans  tous  les 
temps  et  chez  tous  les  peuples , et  que  quelques  raisons 
spéculatives  ont  pu  seules  révoquer  en  doute  en  face  du 
sens  commun  du  genre  humain,  c’est  que  l’univers,  tel 
que  nous  le  voyons,  subsiste  en  deux  natures  ou  en  deux 
substances,  et  qu’il  ne  peut  y en  avoir  ni  plus  ni  moins. 
Ces  deux  natures  ne  sont  point  contraires  ou  ennemies 
dans  leur  essence,  en  ce  sens  qu’elles  s’exclueraient  l’une 
l’autre -dans  leur  fond  ou  tendraient  à se  détruire.  Elles 
sont  simplement  contre-posées  l’une  à l’égard  de  l’autre, 
subordonnées  entre  elles  et  à leur  principe  vivificateur. 
Ces  deux  substances  sont  ce  que  la  Genèse  appelle  le  ciel 
et  la  terre.  C’est  d’un  côté  la  substance  ou  la  nature  cé- 
leste, psychique,  intelligente  et  intelligible;  de  l’autre  la 
nature  ou  la  substance  terrestre,  physique,  matérielle, 
sensible. 

§ 13.  Chacune  de  ces  deux  natures,  quand  elle  est  atteinte 
et  excitée  par  une  action  vitale  analogue  à son  degré,  rea- 
git vers  la  vie;  et  manifestant  sa  réaction  par  des  effets  qui 
lui  sont  propres,  elle  montre  ce  qu’elle  est  au  fond  et  ce 
qu’elle  peut  ; car  la  loi  de  la  vivification  est  une  et  la  même 
à tous  les  degrés , comme  celle  de  la  réaction  et  du  déve- 
loppement. La  substance  sort  d’elle-méme  sous  l’action  et 
la  direction  du  rayon  excitateur;  elle  pose  quelque  chose 
d’elle  au  dehors,  elle  évolue,  irradie;  et  l’effet  de  cette  réac- 
tion spontanée,  toujours  mystérieuse  dans  sa  cause,  ce 
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quelque  chose  posé  par  la  nature  sous  l’action  de  la  vie 
fait , à proprement  dire , Y esprit  de  la  nature  soit  psychique, 
soit  physique,  Yespril  des  êtres  et  de  chaque  être. 

§ 14.  Si  donc  nous  considérons  ce  qu’on  appelle  V esprit 
dans  l’ordre  hiérarchique  des  existences  et  de  leur  déve- 
loppement, nous  dirons  qu’il  est  le  premier  produit  de  la 
nature,  le  résultat  immédiat  de  l’action  qui  la  féconde  et 
de  sa  sortie  hors  d’elle,  de  sa  position  au  dehors,  de  son 
ex-position.  Le  produit  de  la  nature  céleste , de  l’àme,  qui 
reçoit  la  vie  et  son  aliment  immédiatement  de  la  Source 
de  toute  vie,  est  un  esprit  céleste,  une  intelligence  pure 
qui  se  connaît  elle-même,  qui  a la  conscience  de  son  exis- 
tence personnelle  et  de  ce  qui  agit  sur  elle;  et  le  produit 
de  la  nature  terrestre,  à laquelle  la  vie  est  transmise  par  un 
agent  terrestre  sous  une  forme  propre  à son  espèce,  est  un 
esprit  terrestre,  animal,  végétal,  minéral,  un  esprit  phy- 
sique tendant  à se  développer,  à se  verser  au  dehors,  à se 
manifester,  mais  ne  pouvant  jamais  revenir  sur  lui-même, 
et  ainsi  n’ayant  ni  la  conscience  du  moi,  ni  l’intelligence 
du  non-moi. 

§ 15.  Voilà  donc  deux  esprits,  deux  existences  spirituel- 
les bien  distinctes  l’une  de  l’autre,  tant  par  leur  principe 
que  par  la  sphère  où  elles  naissent,  vivent  et  s’exercent. 
Les  conditions  de  leur  existence,  les  lois  de  leur  dévelop- 
pement sont  les  mêmes:  leurs  natures  ne  le  sont  pas;  il  y 
a une  immense  distance  entre  elles.  L’esprit  physique  ne 
sera  jamais  un  esprit  intelligent;  ta  nature  dont  il  est  s’y 
oppose.  L’esprit  intelligent,  bien  qu’il  puisse  s’affaiblir  en 
s’exaltant  ou  se  dégrader  par  une  alliance  illégitime,  ne 
peut  jamais  se  renier  lui-même,  renier  son  origine  ni  sa 
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nature.  Il  ne  peut  jamais  perdre  entièrement  la  conscience 
de  sa  dignité,  de  sa  supériorité. 

§ 16.  Si  l’esprit  est  le  produit  de  la  nature  fécondée  et 
alimentée  par  un  agent  vivant  de  son  degré,  on  ne  peut 
point  dire  qu’il  soit  en  lui-méme  substantiel , mais  il  est 
essentiel  à l’être  vivant,  comme  propriété  nécessaire  de  la 
substance  appelée  à la  vie.  Aussi  l’esprit  n’a-t-il  point  de 
consistance  en  lui-même;  il  n’est  point  fixe,  stable  dans  son 
existence  comme  les  deux  natures  créées  par  Dieu.  11  faut 
à tout  esprit  une  base  subjective  et  un  terme  objectif,  un 
objet  déterminé  au  dehors  pour  qu’il  puisse  se  développer; 
et  comme  il  est  léger,  actif,  et  que  ce  qui  l’entoure  le  sol- 
licite de  mille  manières,  il  passé  facilement  d’un  objet  à un 
autre,  et  se  trouve  ainsi  diversement  modifié. 

§ 1 7.  Produit  de  la  nature  par  la  vertu  de  la  vie,  l’esprit 
de  chaque  créature  est  toujours  une  existence  complexe, 
subsistant  en  deux  éléments  distincts.  Propriété  essentielle 
de  la  nature  qui  l’a  posé,  il  lui  reste  attaché  tant  que  celle- 
ci  vit  actuellement;  et  elle  vit  ainsi,  tant  qu’elle  est  en  rap- 
port actuel  avec  sa  source  et  qu’elle  en  reçoit  son  aliment. 
L’esprit  de  chaque  wÆiiiOTMmiwmMnn  nni^. 
ou  sa  nature,  et  le  monde  où  elle  vit;  et  dans  les  créatures 
les  plus  nobles,  dans  les  êtres  intelligents,  il  est  le  miroir 
où  tout  ce  qui  est  hors  d’elles  et  qui  léur  est  analogue  se 
représente  et  se  réfléchit. 

§ 18.  L’esprit  d’un  être  n’est  donc  ni  sa  nature,  ni  sa 
substance,  comme  le  rayon  n’est  pas  le  foyer,  comme  l’in- 
telligence n’est  pas  l’âme,  bien  qu’elle  soit  posée  par  l’âme. 
C’est  en  confondant  des  mots  dont  la  signification  est  très 
différente,  qu’on  est  arrivé  à ne  plus  s’entendre  sur  les 
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questions  les  plus  importantes.  On  a pris  le  monde  pour 
la  nature  et  la  nature  pour  le  monde,  le  mode  pour  la  sub- 
stance et  la  substance  pour  le  mode,  Pâme  ou  la  plastique 
humaine  pour  l’esprit , et  l’esprit  pour  la  base;  et  par  cette 
confusion,  on  a été  amené  à soulever  une  foule  de  ques- 
tions embarrassantes,  qui  ont  provoqué  les  plus  étranges 
opinions  pour  expliquer  l’union  de  Pâme  avec  le  corps. 


CHAPITRE  III. 

De  la  constitution  de  l’esprit  humain . 

§ 1 9.  Entre  le  ciel  et  la  terre  nous  trouvons  comme  moyen 
terme  la  créature  humaine,  l’homme,  abrégé  de  l’univers, 
puisqu’il  porte  dans  sa  personne  les  deux  natures  et  qu’il 
est  un  composé  des  deux  substances.  L’homme,  unité  syn- 
thétique, est  une  existence  universelle,  qui  présente  en  elle 
la  vertu  et  la  valeur  de  toutes  les  autres  existences. 

§ 20.  Si  la  créature  humaine  subsiste  en  deux  natures, 
elle  a besoin  de  deux  espèces  d’aliments;  car  la  vie  de  toute 
créature  veut  êtrfe  nourrie,  et  elle  ne  peut  Pétre  que  de  ce 
qui  lui  est  homogène.  Le  ciel  et  la  terre  doivent  donc  con- 
courir à l’alimentation  et  à la  conservation  de  l’homme, 
qui  ne  vit  pas  seulement  de  pain  ou  de  l’aliment  physique, 
mais  à qui  il  faut  aussi  la  nourriture  de  l’esprit,  la  parole 
de  l intelligence  et  de  Pâme.  Mais  si  les  deux  natures  réunies 
dans  la  personnalité  humaine  vivent  chacune  de  la  vie  qui 
lui  est  propre;  si  elles  reçoivent  leur  aliment  de  la  source 
même  dont  elles  sont,  la  nature  terrestre  de  la  terre  et  de 
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ses  productions,  la  nature  céleste  du  ciel  et  de  ses  vertus, 
et  si  en  réagissant  vers  l’action  vitale  qui  la  pénètre,  cha- 
cune pose  son  propre  esprit,  il  faut  admettre  qu’il  y a un 
double  esprit  dans  l’homme,  comme  il  y a une  double  na.- 
ture  et  une  double  vie  constamment  alimentées  par  deux 
mondes  différents. 

§ 21,  Le  double  esprit  qui  est  dans  l’homme  correspond 
au  double  esprit  de  l’univers,  le  céleste  et  le  terrestre,  des- 
quels procède  un  troisième  esprit  qui  s’exerce  dans  la 
moyenne  région  entre  le  ciel  et  la  terre,  là  où  les  influences 
dès  deux  premiers  se  rencontrent  et  se  croisent;  c’est  le 
grand  esprit  du  monde.  Dans  l’homme  abrégé  de  l’univers  , 
les  deux  esprits  de  ses  deux  natures  produisent  aussi  par 
leur  union  et  leur  pénétration  un  troisième  esprit,  qui  se 
pose  entre  la  nature  intelligente  et  la  nature  animale  comme 
un  moyen  terme,  les,  tenant  à la  fois  unies  et  séparées;  et 
c’est  dans  la  sphère  de  cet  esprit  mixte  que  les  phénomènes 
du  monde  extérieur  sont  perçus  dans  leurs  liaisons  et  leurs 
rapports,  et  que  l’homme  en  acquiert  la  conscience  et  la  con- 
naissance. Cet  esprit  intermédiaire,  produit  moyen  de  l’es- 

stilue  ce  qu’on  appelle  la  raison  humaine. 

§ 22.  Sans  l’âme  et  l’esprit  intelligent  qu’elle  pose, 
l’homme  serait  sans  raison  comme  sans  parole;  il  ne  serait 
qu’un  animal,  le  caractère  humain  lui  manquerait.  D’un 
autre  côté,  si  la  nature  psychique  de  l’homme  n’était  réu- 
nie à la  nature  terrestre,  il  ne  serait  pas  un  homme,  mais 
une  pure  intelligence.  Ce  qui  le  fait  être  ce  qu’il  est  dans 
sa  condition  présente,  tel  que  nous  le  connaissons , c’est 
sa  raison,  esprit  mixte  qui  suppose  l’existence  et  l’action 
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de  l’esprit  supérieur  et  de  l’esprit  inférieur,  et  qui  procède 
de  l’un  et  de  l’autre  en  vertu  de  leur  conjonction  et  de  leur 
pénétration  réciproque;  car  l’esprit  créé  n’étant  point  sub- 
stance, mais  propriété  essentielle  de  la  substance,  deux 
esprits  peuvent  se  pénétrer,  se  modifier  mutuellement  et 
en  constituer  par  leur  union  un  troisième  qui  ne  sera  par- 
faitement semblable  ni  à l’un  ni  à l’autre,  mais  qui  portera 
le  caractère  distinctif  des  deux. 

§ 23.  L’origine  de  la  raison  se  trouve  donc  dans  la  double 
nature  de  l’homme.  Il  devient  raisonnable,  non  par  suite 
d’un  don  spécial  qui  le  rendrait  accidentellement  supérieur 
à l’animal , non  par  la  participation  spontanée  ou  réfléchie 
de  son  esprit  à une  raison  objective  dite  universelle,  de 
laquelle  il  recevrait  ses  inspirations  et  la  règle  de  ses  juge- 
ments; mais  parce  qu’il  est  constitué  pour  l’être,  parce 
qu’il  apporte  en  naissant  toutes  les  conditions  subjectives 
pour  le  devenir  naturellement.  Il  devient  raisonnable  en 
vertu  de  sa  double  nature  et  de  son  double  esprit,  par  les- 
quels il  est  en  rapport  vivant  avec  le  ciel  et  la  terre  qui  lui 
fournissent  les  éléments  de  sa  pensée,  en  même  temps 
qu’ils  lui  montrent  l’ordre  légitime  de  son  développement 
logique.  II  devient  parlant,  pensant,  raisonnant  en  vertu 
de  la  parole  qu’il  reçoit  et  par  laquelle  il  émet  ce  qu’il  a 
admis,  exprime  ce  que  le  monde  et  la  parole  ont  imprimé 
en  lui  et  expose  ce  que  sa  raison  affirme  ou  nie. 

§ 24.  Le  rang  de  la  raison  ou  son  degré  dans  la  hiérar- 
chie des  facultés  de  l’homme  est  donc  entre  la  nature  et 
l’esprit  physiques  d’un  côté,  et  la  nature  et  l’esprit  psy- 
chiques de  l’autre;  entre  l’homme  animal  et  l’homme  intel- 
ligent , entre  le  monde  terrestre  et  le  monde  céleste.  Posée 
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ainsi  par  ses  antécédents  naturels  comme  aux  confins  des 
deux  mondes,  portant  dans  les  éléments  constitutifs  de 
son  existence  le  caractère  de  tous  deux,  elle  est  touchée, 
stimulée  par  l’un  et  l’autre,  bien  que  l’homme  ne  se  doute 
point  le  plus  Souvent  de  cette  double  action  et  qu’il  en  ait 
rarement  la  conscience. 

§ 25.  Si  la  raison  est  le  produit  des  deux  esprits  qui 
sont  dans  l’homme,  comme  ceux-ci  sont  l’expression  de  sa 
double  nature,  il  sera  vrai  de  dire  que  la  raison,  dévelop- 
pée comme  elle  doit  l’être,  est  le  sommaire  de  l’homme,  l’a- 
brégé de  toute  sa  personne,  comme  il  est  lui-même  l’abrégé 
de  l’univers.  C’est  l’élément  physique  qui  fait,  à proprement 
parler,  la  base  subjective  et  objective  du  sens  commun  ou 
de  la  raison  dite  naturelle,  laquelle  devient  par  l’exercice 
de  la  réflexion , ce  qu’on  appelle  raison  spéculative.  L’élé- 
ment céleste  ou  l’intelligence  devient  dans  son  développe- 
ment légitime  raison  morale,  et  c’est  de  l’harmonie  de  ces 
deux  éléments  et  pour  ainsi  dire  du  parallélisme  de  leur 
développement  que  résulte  la  perfection  de  l’homme.  Car 
l’homme  est  fait  pour, aimer,  pour  admirer  et  pour  agir; 
sa  destination  ne  peut  °’^^nmptir  — ■■r,ilr__ 

mais  par  l’action  légitime,  conforme  à la  loi  de  l’ordre  et 
de  la  justice. 

§ 26.  La  raison  spéculative  et  la  raison  morale  ne  sont 
pas  deux  raisons  différentes,  deux  esprits  séparés  l’un  de 
l’autre;  c’est  le  même  esprit  vu  dans  deux  rapports  divers. 
La  raison,  considérée  dans  son  élément  inférieur,  n’est  sus- 
ceptible que  de  l’action  de  l’esprit  terrestre,  de  celle  des 
phénomènes  et  des  images;  et  c’est  pourquoi,  quel  que  soit 
l’effort  de  la  spéculation , elle  ne  peut  comprendre  que  ce 
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qui  tombe  sous  les  sens  et  ce  qui  est  déduit  ou  induit  lo- 
giquement des  perceptions  ou  des  conceptions  empiriques. 
Par  sa  partie  supérieure  ou  comme  raison  morale , elle  reçoit 
l’impression  des  objets  moraux  et  des  vérités  intelligibles; 
elle  goûte  la  parole  religieuse,  qui  lui  révèle  l’existence  du 
monde  divin  et  lui  annonce  les  vérités  éternelles;  elle  la 
trouve  belle,  en  harmonie  avec  sa  nature  et  son  besoin  ; elle 
y adhère,  l’embrasse  avec  ardeur,  et  la  défend  contre  les 
sophismes  de  la  raison  terrestre  qui  n’y  voit  que  des  inven- 
tions humaines  ou  des  rêveries. 

§ 27.  La  raison  est  donc  souvent  divisée  en  elle-même, 
et  tirée  en  deux  sens  par  des  objets  d’ordre  différent.  Les 
images  du  monde,  l’esprit  du  monde  sollicitent  son  activité 
et  l’attirent  vers  la  terre.  La  conscience  morale,  le  pressen- 
timent de  l’idéal  et  la  parole  religieuse  la  retiennent  et  la 
tournent  vers  une  autre  sphère.  La  lutte  entre  les  éléments 
constitutifs  de  la  raison  commence,- et  ce  n’est  pas  elle  qui 
peut  en  décider  l’issue,  puisqu’elle  se  trouve  des  deux  côtés. 
Elle  n’est  point  compétente  pour  juger  entre  les  deux  mon- 
des au  milieu  desquels  l’homme  est  placé.  C’est  de  la  volonté, 
qui  a son  siège  dans  l’âme  et  non  dans  l’esprit,  que  part 
toujours  la  décision , proclamée  ensuite  et  motivée  par  la 
raison,  ministre  de  la  volonté.  La  volonté  seule  choisit  en 
vertu  de  sa  liberté,  soit  qu’elle  se  détermine  elle-même 
d’après  ses  penchants  ou  par  des  motifs  que  lui  fournit  la 
raison  spéculative;  soit  qu’elle  s’appuie  sur  une  autorité 
supérieure,  qui  lui  montre  où  se  trouvent  pour  elle  le  bien 
et  le  mal , la  vérité  et  l’illusion. 
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CHAPITRE  IV. 

Du  développement  de  l’esprit  humain.  — De  la  sensibilité 
et  des  sens. 


§ 28.  Pour  expliquer  le  développement  de  l’esprit  hu- 
main, il  faut  le  considérer  dans  ses  rapports  multiples  avec 
les  mondes  correspondant  au  double  élément  qui  le  con- 
stitue. C’est  ce  que  nous  ferons  graduellement,  en  com- 
mençant par  où  la  nature  commence,  par  le  développement 
physique;  car  la  vie  physique  se  manifeste  la  première  et  ce 
sont  les  choses  sensibles  que  l’homme  connaît  d’abord.  Ses 
facultés  entrent  successivement  en  exercice,  en  raison  des 
agents  qui  excitent  son  esprit  : à savoir  le  monde  terrestre 
et  ses  phénomènes,  puis  la  parole  et  l’action  de  son  sem- 
blable et  enfin  le  monde  intelligible  et  l’action  divine. 

§ 29.  Le  commerce  de  l’esprit  de  l’homme  avec  le  monde 
extérieur  amène  deux  résultats:  1°  le  développement  de  ses 

facultés;  2°  la  connaissance  des  objet» r ftirninlLiLLX 

en  relation.  Plus  ce  commerce  est  animé  par  l’action  mub 
tipliée  des  objets  sur  l’esprit  et  par  la  réaction  de  l’esprit 
sur  les  objets , plus  les  facultés  de  l’homme  prennent  d’éner- 
gie et  d’extension,  plus  la  connaissance  s’augmente  et  s’af- 
fermit, plus  aussi  son  activité  pratique  ou  l’application  de 
ce  qu’il  sait  à ce  qu’il  fait,  sera  sûre,  éclairée,  fructueuse. 
L’action  est  en  raison  de  la  connaissance,  la  connaissance 
en  raison  de  l’expérience,  l’expérience  en  raison  de  la  com- 
munication du  sujet  et  de  l’objet. 


§ 30.  En  réagissant  vers  l’objet  extérieur  qui  l’impres- 
sionne, l’esprit  tend  à sortir  de  lui  pour  se  poser  dans  l’ob- 
jet, en  même  temps  qu’il  reçoit  et  absorbe  ce  que  l’objet 
pose  en  lui.  Il  y a là  deux  mouvements  inverses  et  simul- 
tanés qui  constituent  le  procédé  vital  de  l’esprit,  comme 
celui  de  toute  existence  animée.  Par  sa  tendance  au  dehors 
ou  l’activité  d’expansion,  l’esprit  se  développe  et  s’accroît. 
Par  le  retour  au  dedans , effet  de  la  force  de  concentration , 
il  est  ramené  sur  lui-même  pour  assimiler  ce  qu’il  a reçu. 
C’est  l’origine  de  la  rèjlexion  qui  pose  la  conscience  et  pro- 
duit la  connaissance.  La  connaissance  se  forme  dans  le  moi; 
elle  se  moule,  se  formule  dans  la  subjectivité,  et  ainsi  elle 
dépend  à la  fois  du  sujet  qui  la  conçoit  et  de  l’objet  qui 
l’engendre. 

§ 31.  De  là  diverses  manières  de  l’expliquer  et  de  l’ap- 
précier, suivant  qu’on  accorde  plus  au  sujet  ou  à l’objet 
dans  la  formation  du  produit.  Selon  les  uns  tout  vient  de 
l’oê/et/Tobjet  s’imprime  tout  entier  dans  le  sujet,  qui  est 
considéré  comme  une  table  rase,  comme  une  cire  molle, 
n’ayant  que  la  capacité  de  recevoir  l’empreinte  que  l’objet 
y dépose.  C’est  la  philosophie  appelée  réaliste.  Selon  d’au- 
tres, tout  vient  du  sujet,  et  l’objet,  s’il  existe,  n’est  que  la 
cause  inconnue  ou  même  l’occasion  du  développement  du 
sujet,  qui  tire  de  lui-même  toute  la  connaissance,  et  la  pose 
au  dehors  par  le  besoin  inné  de  se  manifester , de  s’objec- 
tiver, en  sorte  que  l’univers  n’est  que  l’objectivisation  des 
idées  de  l’homme.  C’est  la  philosophie  idéaliste. 

§ 32.  D’autres  ont  nié  ou  infirmé  la  valeur  de  la  con- 
naissance que  nous  avons  du  monde  extérieur,  à cause  de 
la  manière  dont  elle  se  forme,  disant  que  le  sujet  ne  per- 
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çoit  point  l’objet  lui-même,  mais  seulement  une  image,  uii 
phénomène  produit  par  le  concours  des  deux,  et  qui  n’est 
en  effet  ni  l’un  ni  l’autre.  En  outre  lès  sens  n’atteignant  ni 
principe  ni  nature,  ni  substance  ni  cause,  la  connaissance 
qu’on  leur  attribue  se  réduit  à une  succession  de  sensa- 
tions et  d’images,  à une  collection  de  modifications  sans 
liaison  nécessaire  entre  elles;  et  si  notre  raison  nous  porte 
à supposer  une  cause  externe  à ces  faits  qui  se  passent  en 
nous , et  un  substratum  à cette  cause  comme  au  sujet  im- 
pressionné par  elle,  elle  ne  peut  cependant  dire  ce  que  ces 
substances  ou  ces  êtres  sont  en  eux- mêmes;  ils  restent  x 
pour  la  raison , sinon  zéro.  De  là  le  Scepticisme  et  le  Cri- 
ticisme. 


§ 33.  En  face  des  systèmes  philosophiques  se  trouve  le 
sens  commun  qui  exprime  la  manière  générale  de  sentir  et 
de  voir  de  tous  les  hommes  jouissant  de  l’intégrité  de  leurs 
sens,  de  leurs  organes  et  des  facultés  de  leur  esprit.  Le  sens 
commun,  sans  s’inquiéter  de  l’objet  ni  du  sujet,  ni  de  la 
manière  dont  ils  agissent  l’un  sur  l'autre  pour  constituer 
la  connaissance,  affirme  que  les  objets  extérieurs  existent 
réellement,  sinon  tels  qu’ils  nous  mm— niflinfi 
tels  qu’ils  doivent  être  pour  produire  en  nous  les  impres- 
sions qu’ils  y font.  Il  affirme  que  la  perception  sensible 
donne  à notre  esprit  une  espèce  de  certitude  que  le  raison- 
nement ne  peut  pas  plus  ébranler  qu’affermir,  et  que  le 
doute  à cet  égard  ne  peut  exister  qu’en  théorie. 

§ 34.  La  certitude  de  la  perception  externe  est  le  fait 
primitif  de  notre  existence  au  milieu  du  monde  physique, 
comme  la  certitude  de  la  perception  interne  ou  du  sens 
intime  est  le  premier  fait  de  notre  existence  morale.  Nous 
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affirmons  l’être  en  nous  et  hors  de  nous , dès  que  nous  en- 
trons en  rapport  avec  les  existences  et  en  jouissance  de  la 
vie,  et  nous  l’affirmons  avec  les  formes  sous  lesquelles  il 
nous  apparaît.  Les  sens  externes  ne  nous  trompent  pas  plus 
que  le  sens  interne.  Ils  nous  font  connaître  du  monde  phy- 
sique tout  ce  que  nous  avons  besoin  d’en  connaître  dans 
notre  condition  actuelle  et  en  raison  de  notre  organisation. 
L’erreur,  quand  il  y en  a,  vient  de  notre  raison  qui  tend 
toujours  à conclure  de  la  réalité  sensible  à la  vérité  méta- 
physique, des  phénomènes  à la  nature  des  choses,  tandis 
que  la  connaissance  que  donnent  les  sens  et  la  certitude 
qui  l’accompagne  ne  valent  que  dans  l’ordre  phénoménal. 

§ 35.  Nier  la  certitude  de  la  perception  des  sens , c’est 
nier  un  fait  évident,  c’est  une  absurdité.  Prétendre  l’éta- 
blir par  des  preuves  rationnelles,  c’est  une  autre  absur- 
dité, puisque  tout  argument  de  raison  repose  en  définitive 
sur  le  témoignage  des  sens  et  le  suppose  valide.  La  discus- 
sion sur  ce  point  est  donc  tout  à fait  oiseuse,  et  ce  qui  le 
montre,  c’est  que  le  oui  ou  le  non  de  la  conclusion  ne 
change  rien  à la  pratique.  La  question  vraiment  intéres- 
sante pour  le  philosophe  est  celle-ci  : Comment  se  forme 
en  nous  la  connaissance  des  objets  qui  existent  hors  de 
nous?  Question  psychologique  et  physiologique  tout  en- 
semble , et  qui  ainsi,  pour  être  résolue  ou  du  moins  éclair- 
cie, réclame  le  concours  de  l’observation  interne  et  de 
l’observation  externe. 

§ 36.  Toutes  les  connaissances  que  l’homme  peut  acqué- 
rir par  lui-même,  toutes  celles,  qui  ont  été  acquises  par 
d’autres  et  qui  lui  sont  transmises  par  la  parole,  partent 
en  principe  d’une  conception  intellectuelle.  La  conception 


( 431  ) . 

spirituelle  comme  la  conception  physique  est  le  produit 
de  deux  termes  dont  l’un  est  agent,  l’autre  patient;  l’un 
donnant,  l’autre  recevant.'  Or  l’homme  étant  placé  en  face 
du  monde  physique  et  des  créatures  de  son  espèce,  comme 

les  créatures  et  le  monde  sont  placés  en  face  de  lui,  il  est 

• 

alternativement  passif  et  actif,  passif  ou  mère  de  toutes 
les  conceptions  qui  sont  formées  dans  son  entendement» 
actif  ou  père  de  celles  qu’il  excite  par  sa  présence  ou  par 
sa  parole  dans  son  semblable  qui  le  voit  ou  l’écoute. 

§ 37.  La  conception  étant  le  produit  de  l’action  de 
l’objet  sur  le  sujet,  présuppose  d’un  côté  dans  l’objet  une 
certaine  puissance  d’agir,  par  conséquent  quelque  chose 
de  vivant,  un  esprit  de  vie  de  quelque  degré  que  ce  soit,  * 
en  communication  avec  le  sujet  : de  l’autre  côté  dans  le 
sujet,  la  capacité  de  recevoir  cette  action  et  d’en  être  mo- 
difié, capacité  que  nous  désignons  par  le  terme  général 
de  sensibilité;  et  en  outre  la  capacité  de  concevoir,  sous 
l’influence  de  l’objet,  l’image  ou ‘l’idée  qui  le  représente,  ce 
que  nous  appelons  entendement.  Nous  parlerons  d’abord 
-de  la  sensibilité  et  de  ses  divers  modes,  en  ce  qui  concerne 
l’acquisition  de  la  connaissance. 

§ 38.  La  sensibilité  considérée  de  la  manière  la  plus 
générale,  est  la  vie  elle-même  en  exercice,  la  manifestation 
la  plus  simple  ou  l’effet  pur  de  la  vie;  vivre  et  sentir  sont 
absolument  identiques  au  fond.  L’être  humain  dormant 
dans  son  germe , est  réveillé  par  l’acte  fécondateur,  comme 
un  feu  latent  ou  en  puissance  est  allumé  par  un  feu  rayon- 
nant ou  en  acte.  Le  germe  fécondé  reçoit  la  sensibilité  avec 
la  vie  par  l’action  objective  qui  l’excite;  il  rayonne  à son 
tour,  se  développe,  se  polarise.  Le  va  et  vient  s’établit, 
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l’existence  se  pose,  l’organisme  se  forme,  et  l’homme-fœtus 
qui  ne  sentait  que  sa  mère  dans  sa  mère  et  tout  par  elle, 
s’en  détache,  sort  de  sa  prison  obscure,  et  naît  à un  monde 
nouveau,  où  continuant  à se  développer  il  rencontre  d’au- 
tres existences  qui  vivent  et  se  développent  comme  lui. 

§ 39.  La  vie  de  l’individu  ou  son  rayonnement  vital , 
rencontrant  d’autres  formes  vivantes,  d’autres  rayons  vi- 
taux, les  croise,  les  pénètre,  et  en  est  pénétrée,  croisée. 
Cette  action  extérieure  que  chaque  individualité  subit, 
l’atteint  et  l’émeut  jusque  dans  son  foyer,  et  cette  motion, 
cette  émotion  ou  ce  mouvement  qui  a lieu  dans  son  moi 
lui  donne  à la  fois  l’expérience  de  sa  vie  propre  et  de 
l’existence  du  non-moi.  Ces  existences  et  leur  influence  lui 
sont  analogues  ou  contraires,  agréables  ou  désagréables, 
et  ainsi  elle  les  admet  ou  les  repousse,  elle  en  jouit  ou  elle 
en  souffre. 

§ 40.  L’homme  est  sensible  de  trois  manières,  c’est-à- 
dire  que  sa  vie  une  en  elle-même  est  susceptible  d’être  ac- 
tionnée par  des  existences  de  trois  ordres  différents.  Comme 
être  physique  et  organique,  comme  animal,  il  éprouve  des- 
sensations  sous  l’impression  des  objets  physiques,  et  cette 
impression  reçue,  conçue  et  réfléchie  en  lui  et  par  lui, 
produit  les  images  et  la  connaissance  des  objets.  Comme 
être  raisonnable,  comme  créature  intelligente  et  morale, 
il  sent  par  leur  manifestation  les  êtres  qui  lui  ressemblent, 
et  cette  manifestation  par  l’action  et  par  la  parole  reçue, 
conçue  et  réfléchie  en  lui , lui  donne  la  conscience  et  la 
connaissance  de  leur  existence.  Comme  être  psychique, 
comme  âme,  il  est  capable  d’un  sentiment  plus  profond 
encore;  il  peut  recevoir  dans  son  âme  l’influence  de  ce  qui 
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est  supérieur  à son  corps  et  à son  esprit,  et  celte  influence 
reçue,  conçue  et  réfléchie  en  lui  y produit  l’idée  et  la  con-  * 
naissance  de  l’idéal. 

§ 41.  Toute  sensation  suppose  dans  le  sujet  sentant  le 
foyer,  le  sens  et  l’organe.  Le  foyer  est  la  capacité  dans  la- 
quelle les  impressions  viennent  se  réunir,  le  point  central 
où  les  vibrations  de  la  vie  retentissent  et  viennent  abou- 
tir; c’est  ce  qu’on  appelle  le  sensorium  commune.  Les  sens 
sont  les  rayons  du  foyer,  les  conducteurs  de  l’acte  vital;  et 
les  organes  de  la  perception  externe,  tous  placés  à la  sur- 
face du  corps,  sont  les  pôles  du  foyer,  les  points  extrêmes 
des  rayons,  les  intermédiaires  entre  le  monde  spirituel 
subjectif  et  le  monde  matériel  objectif,  les  portes  de  com- 
munication entre  le  moi  et  le  monde  physique. 

§ 42.  Les  fonctions  de  l’esprit  humain  s’exercent  au 
moyen  d’organes  ou  d’instruments  corporels.  L’organisme 
présente  dans  son  unité  trois  régions  distinctes,  le  chef  ou 
la  tête , le  tronc  et  les  membres.  Dans  chacune  de  ces  ré- 
gions se  trouvent  des  organes  sensitifs  qui  correspondent 
entre  eux,  cl  qui  sont  en  rapport  plus  ou  moins  prochain 
avec  le  foyer  de  l’organisme  et  de  la  personnalité  humaine. 

Les  transmissions  faites  à l’esprit  par  ces  organes  sont  donc 
distinctes  aussi,  et  elles  ont  une  valeur  différente  dans 
l’ordre  de  la  formation  de  la  connaissance.  Il  y a des  or- 
ganes de  perception  plus  nobles  que  d’autres,  en  raison  des 
objets  avec  lesquels  ils  communiquent  au  dehors,  en  rai- 
son de  leur  affinité  plus  grande  avec  l’esprit  au  dedans,  et 
ainsi  il  y a des  conceptions  plus  ou  moins  élevées,  plus  ou 
moins  générales,  plus  ou  moins  spirituelles.  C’est  ici  que 
se  trouve  le  fondement  des  vraies  catégories,  dans  les- 
n.  28 
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quelles  doivent  rentrer  toutes  les  conceptions  de  l’enten- 
dement humain. 

g 43.  L’organe  général  de  l’esprit  et  pour  ainsi  dire  son 
représentant  dans  l’organisme,  c est  le  cerveau,  et  du  cer- 
veau partent  les  nerfs  les  plus  sensitifs,  comme  les  sens 
prient  de  l’esprit.  Aussi  presque  tous  les  organes  de  per- 
ception sont  placés  dans  la  tête,  chef  de  l’organisme,  et 
ces  organes  peuvent,  par  l’ordre  successif  de  leur  appari- 
tion dans  le  fœtus , nous  indiquer  leur  valeur  subjective , 
leur  importance,  et  par  une  analogie  naturelle,  la  valeur 
relative  des  conceptions  qu’ils  servent  à former  dans  l’es- 
prit. Car  il  n’y  a rien  de  fortuit  dans  le  travail  de  la  na- 
ture; tout  s’y  développe  sous  la  direction  de  lois  invaria- 
bles, suivant  un  ordre  nécessaire,  pour  un  but  déterminé; 
et  dans  la  succession  des  divers  termes  posés  par  elle, 
l’antécédent  est  toujours  la  condition  du  conséquent. 

§ 44.  L’œil  est  le  premier  organe  des  sens  qui  apparaisse 
dans  la  tête  du  fœtus  ; et  l’œil  est  le  pôle  principal  du  cer- 
veau , comme  le  cerveau  est  lui-même  le  pôle  supérieur  du 
foyer  de  l’organisme.  L’œil  est  en  rapport  direct  avec  la 
lumière,  l’objet  le  plus  général  du  monde  physique;  c’est 
par  lui  qu’elle  est  reçue,  perçue  et  transmise  au  cerveau. 
Or,  si  l’organe  de  la  lumière  est  formé  dans  l’homme  par 
la  nature  avant  tout  autre  organe  de  perception  externe , 
c’est  que  le  besoin  de  la  lumière  est  le  premier  besoin  de 
l’homme;  c’est  que  la  lumière  est  son  premier  objet,  son 
élément  primitif.  L’organe  qui  la  perçoit  est  donc  aussi  le 
plus  noble  des  organes  et  la  condition  première  pour  sub- 
jecliver  l’objectif,  particulariser  le  général. 

§ 45.  Si  la  vue  et  l’œil  tiennent  le  premier  rang  dans  la 
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formation  et  la  hiérarchie  naturelle  des  sens  et  de  leurs 
organes,  les  perceptions  et  les  conceptions  qui  proviennent 
de  la  vision,  soit  organique,  soit  inlellecluefle , sont  aussi 
les  premières  en  force  et  en  dignité.  De  là  ces  affirmations 
populaires  pour  les  faits  physiques  : je  l’ai  vu  de  mes  yeux; 
cela  saule  aux  yeux.  De  là  l’avantage  des  démonstrations 
géométriques  et  algébriques  pour  les  choses  rationnelles; 
de  là  la  nécessité  et  le  prix  de  l’évidence  intuitive  pour  les 
choses  intelligibles,  et  de  là  enfin  l’autorité  du  prophète 
ou  du  voyant.  Ce  que  l’homme  perçoit  par  la  vue  est  évi- 
dent pour  lui,  parce  que,  en  meme  temps  que  la  lumière 
rayonnée  ou  réfléchie  par  l’objet  arrive  à l’œil,  au  cerveau 
et  au  sens,  l’esprit  réagissant  par  son  rayon  visuel,  fixe  et 
pénètre  l’objet  de  son  regard. 

§ 46.  La  première  catégorie  comprendrait  donc  toutes 
les  conceptions  qui  se  rapportent  à la  lumière  et  qui  dé- 
pendent de  la  vision.  Or  la  lumière  qui  est  dans  toute 
sphère  et  pour  chaque  créature  la  condition,  le  véhicule 
et  l’aliment  de  la  vie,  est  aussi  la  substance  première,  la 
base  générale  de  tout  ce  qui  existe.  Celte  catégorie  peut 
donc  être  nommée  catégorie  de  la  substance.  Toute  con- 
ception lumineuse  et  par  cela  même  substantielle,  tout  ce 
qui  a forme,  étendue,  couleur,  éclat,  tout  ce  qui  se  dé- 
veloppe dans  l’espace,  et  l’espace  lui-même  lui  appartien- 
nent. C’est  la  catégorie  de  l’unité,  de  V universalité,  de  la 
généralité. 

§ 47.  La  région  opposée  à la  tête  est  l’abdomen  ou  le 
ventre  avec  ses  organes  de  nutrition  et  de  reproduction; 
et  de  même  que  le  cerveau  dans  la  tête  se  polarise  dans 
l’œil  et  se  fait  son  organe  de  perception  pour  la  lumière, 
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nourriture  principale  du  cerveau  et  de  l’esprit;  ainsi  l’es- 
tomac, organe  central  du  ventre , se  polarise  en  haut  dans 
la  bouche  et  se  forme  son  organe  pour  recevoir , éprouver 
et  discerner  les  substances  particulières,  aliments  du  foyer 
organique  et  de  tout  le  corps.  La  bouche  apparaît  après 
l’œil  dans  la  tête  du  fœtus. 

§ 48.  L’œil  n’est  qu’en  rapport  médiat  avec  les  objets 
matériels;  car  la  lumière  seule  peut  le  toucher.  Il  n’en  est 
pas  de  même  de  l’organe  du  goût,  qui  a besoin  d’entrer  en 
contact  avec  les  substances  particulières  pour  les  éprouver, 
pour  discerner  leur  action  et  leur  convenance  avec  l’orga- 
nisme. L’œil  voit  l 'extrême  dehors  des  objets.  Il  commence 
toujours  par  embrasser  l’unité,  l’ensemble,  et  par  son  re- 
gard il  abstrait  successivement  le  particulier  du  général. 
Le  goût  saisit  ce  qui  est  au  dedans.  Il  est  «l’abord  en  rap- 
port avec  le  particulier,  et  il  en  extrait  le  général,  discernant 
dans  les  substances  les  saveurs,  ce  qui  est  bon  ou  mauvais  ; 
et  les  saveurs  sont  produites  par  l’action  des  sels,  bases  ou 
plastiques  des  corps.  L’homme  est  donc  par  ses  deux  pre- 
miers organes  de  perception , en  rapport  avec  les  deux 
extrêmes  des  choses,  le  dehors  et  le  dedans. 

§ 49.  La  vue  est  le  sens  de  la  manifestation , le  goût 
celui  du  mystère;  or  mystère  et  manifestation  sont  l’être 
et  l’existence,  le  subjectif  et  l’objectif  dans  chaque  chose. 
Le  mystère  se  perçoit  par  le  goût  et  non  par  la  vue;  autre- 
ment il  ne  serait  point  mystère.  La  manifestation  se  per- 
çoit par  la  vue  et  non  par  le  goût;  autrement  elle  ne  serait 
pas  lumière.  L’homme  actuel  ne  peut  donc  connaître  l’être 
qu’autant  qu’il  a le  goût  de  l’être,  et  ce  goût,  nourri  et 
cultivé  en  lui,  fait  sa  sagesse.  Il  ne  peut  connaître  l’exis- 
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lence  qu’au  tant  qu’il  eu  a l'évidence  par  la  lumière,  et 
celle  évidence  fait  la  science.  Or  la  science  et  la  sagesse, 
qui  proviennent  de  l’évidence  el  du  goût,  sonl  au-dessus 
de  tout  argument;  car  on  ne  dispute  point  des  goûts;  el 
l’évidence  de  la  lumière  en  est  la  meilleure  démonstration* 

§ 50.  Si  donc  l’organe  du  goût  tient  le  second  rang 
dans  le  développement  naturel  des  organes  des  sens , les 
objets  du  goût,  les  saveurs,  les  qualités  intimes  et  essen- 
tielles des  substances  doivent  répondre  au  second  besoin 
de  l’homme  actuel.  En  effet,  ce  qui  importe  le  plus  à sa  vie , 
après  qu’elle  a été  excitée  parla  lumière,  ce  qui  contribue 
le  plus  au  bien-être  physique,  intellectuel  el  moral  de  cette 
vie,  ce  qui  fonde  et  maintient  ce  bien-être,  c’est  le  discer- 
nement par  le  goût  de  ce  qui  est  bon  ou  mauvais,  bien  ou 
mal  pour  l’homme.  Nous  dirons  donc  que  les  perceptions 
du  goût,  tant  physique  qu’intellectuel  et  moral,  sont  les 
secondes  en  rang  et  en  dignité;  que  les  jugements  qu’elles 
motivent  ont  le  plus  de  valeur  subjective,  comme  ceux  qui 
sont  fondés  sur  l’évidence  ont  le  plus  de  valeur  objective; 
cl  ainsi  les  conceptions  qui  en  dépendent,  el  qui  ont  pour 
objet  les  qualités  intimes  des  existences,  constituent  la  se- 
conde catégorie,  qu’on  peut  appeler  catégorie  de  la  qua- 
lité. ‘ 

§ 51.  L’objet  du  premier  besoin  de  l’homme,  c’est  la 
lumière.  Outre  la  lumière  physique  qu’il  boit  par  son  re- 
gard et  qu’il  aspire  à tout  instant  avec  l’air,  véhicule  de  la 
vie,  il  lui  faut  encore  une  nourriture  matérielle,  corpo- 
relle, plus  spécifiée,  appropriée  à son  organisation,  qu’il 
extrait  des  substances  alimentaires  au  moyen  du  goût. 
Mais  l’homme  n’est  pas  seulement  un  corps  organisé,  un 
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animal,  il  est  aussi  un  être  intelligent  et  moral;  il  a un 
esprit  et  une  àmc,  et  ainsi  il  lui  faut,  pour  vivre  de  toute 
la  plénitude  de  la  vie  humaine,  une  autre  nourriture,  une 
nourriture  qui  soit  à la  fois  spirituelle  et  matérielle,  lumi- 
neuse et  mystérieuse,  une  nourriture  uniquement  propre 
à l’homme,  lequel  ne  vit  pas  seulement  de  lumière  physi- 
que et  d’air,  de  substance  élémentaire  ou  de  pain , mais  de 
toute  parole  de  vérité. 

• § 52.  Si  le  développement  des  facultés  les  plus  précieu- 
ses de  l’homme  dépend  de  la  parole,  si  la  compréhension 
et  la  puissance  de  la  parole  sont  essentielles  à sa  nature, 
en  font  le  complément  et  la  dignité , si  l’homme  n’est 
homme  que  par  la  parole,  il  faut  que  dans  les  premiers 
degrés  de  son  développement  se  forment  aussi  l’organe 
pour  recevoir  la  parole,  le  sens  pour  la  saisir  et  la  perce- 
voir. Ce  sens  c’est  l’ouïe,  l’organe  c’est  l’oreille;  et  l’oreille 
apparaît  apres  la  bouche  et  l’œil  comme  une  cavité  mysté- 
rieuse dans  la  tête  du  fœtus. 

§ 53.  L’œil  est  le  pôle  principal  du  cerveau,  et  le  cer- 
veau est  l’organe  spécial  de  l’bomme-esprit.  La  bouche,  eu 
tant  qu’organe  du  goût,  est  le  pôle  supérieur  de  l’estomac , 
et  l’estomac  est  l’organe  principal  de  l’homme  animal.  L’o- 
reille est  le  pôle  diamétral  du  cerveau,  qui  est  lui-même 
le  pôle  supérieur  du  cœur;  et  le  cœur  placé  dans  la  poitrine 
est  l’organe  principal  de  l’être  psychique,  le  représentant 
organique  de  l’âme.  Or  l’oreille  en  rapport  avec  le  cerveau , 
le  cervelet  et  tous  les  organes  de  la  tête  d’un  côté,  com- 
munique de  l’autre  avec  la  cavité  gutturale  et  par  elle  avec 
la  poitrine.  C’est  de  la  poitrine,  animée  par  le  cœur,  que 
parlent  la  voix,  le  ton,  la  parole.  La  bouche  parle  de  l’a- 
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bondancc  du  cœur,  et  la  parole  qu’elle  émet,  admise  par 
l’oreille,  pénètre  en  vibrant  dans  la  poitrine  et  jusqu’au 
cœur.  Les  sons  résonnent  dans  la  cavité  pectorale;  la  voix 
s’y  répète  en  écho  ou  s’y  réfléchit. 

§ 54.  L’homme  physique  voit  avant  qu’il  ne  boive  ou  ne 
mange,  et  il  goûte  avant  d’entendre  ou  d’écouter.  L’homme 
psychique,  au  contraire,  entend  avant  de  pouvoir  goûter, 
puisque  la  vie  et  la  nourriture  lui  viennent  par  l’ouïe  et 
par  la  parole.  L’homme  psychique  est  en  germe  dans 
l’homme  physique,  comme  celui-ci,  avant  la  génération , 
était  en  germe  dans  le  sein  maternel.  La  parole  fécondante 
arrive  par  l’ouïe;  l’esprit  la  reçoit,  y adhère,  la  goûte,  la 
discerne,  l’élabore,  en  extrait  la  saveur,  en  perçoit  la  lu- 
mière et  arrive  ainsi  à la  vue  intuitive,  puis  à l’évidence 
objective  de  ce  que  la  parole  lui  avait  annoncé. 

§ 55.  Le  premier  acte  de  l’homme  né  à la  lumière  phy- 
sique est  donc  le  voir  simple,  la  vision.  Le  second  est  goû- 
ter, la  manducation.  Le  troisième  entendre , écouter,  l’au- 
dition. L’objet  de  là  vision  est  la  lumière  générale  et  une, 
ou  l’ unité.  L’objet  de  la  manducation,  ce  sont  les  saveurs» 
les  qualités  diverses,  la  diversité.  L’objet  de  l’audition , ce 
sont  les  sons  successifs,  les  mots,  les  langues,  la  multipli- 
cité. Le  premier  acte  de  l’homme  psychique,  né  par  la  pa- 
role, est  entendre,  le  second  goûter,  le  troisième  voir  ou 
contempler.  Le  développement  de  l’homme  physique  se  fait 
donc  en  descendance,  puisqu’il  va  de  l’unité  à la  multipli- 
cité; celui  de  l’homme  psychique  se  fait  en  ascendance, 
puisqu’il  revient  de  la  mulplicité  à l’unité. 

§ 56.  Toutes  nos  conceptions  intellectuelles  se  ramènent 
donc  à trois  catégories  principales  ou  se  distinguent  en 
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trois  classes.  La  première  est  celle  de  la  substance,  qui 
comprend  les  idées  de  l’unité,  de  l’universalité,  de  la  gé- 
néralité, de  la  simultanéité,  de  l’espace,  de  l’ensemble,  de 
la  totalité,  etc.,  idées  qui  s’acquièrent  primitivement  par 
la  vue.  La  seconde,  celle  de  la  qualité,  renferme  les  per- 
ceptions des  qualités  intimes  de  la  substance  diversifiée  ou 
des  substances  particulières,  celles  des  rapports  de  conve- 
nance ou  de  disconvenance  entre  le  moi  et  le  non-moi , la 
perception  des  espèces  dans  le  genre,  lesquelles  se  forment 
primitivement  par  le  goût.  La  troisième,  qu’on  peut  appe- 
ler catégorie  de  la  quantité,  contient  toutes  les  notions 
multiples  de  quantité  et  de  nombre,  de  mouvement  et  de 
progression,  de  temps  et  de  succession,  de  personnalité, 
d’individualité  et  de  relation,  enfin  tout  ce  qui  ne  peut 
être  exprimé  distinctement  que  par  un  langage  successif, 
par  le  langage  articulé,  objet  du  sens  de  l’ouïe.  Toutes 
nos  conceptions  intellectuelles  sont  donc  universelles,  gé- 
nérales ou  individuelles.  Nous  concevons  toutes  choses 
sous  les  formes  de  l’universalité,  de  la  généralité,  de  l’in- 
dividualité. 

§ 57.  L’odorat  est,  pour  ainsi  dire,  un  sens  auxiliaire 
du  goût.  Il  en  est  une  dépendance,  ou  si  l’on  veut,  comme 
une  sentinelle,  pour  discerner  à distance  les  substances  qui 
conviennent  à l’alimentation.  Le  nez,  qui  en  est  l’organe, 
apparaît  après  l’œil , la  bouche  et  l’oreille,  et  d’abord  aplati , 
dans  la  tête  du  fœtus.  Il  commence  à remplir  ses  fonctions, 
quand  l’enfant  peut  par  lui-même  chercher  sa  nourriture. 
Les  odeurs  sont  l’objet  propre  de  ce  sens,  et  toute  odeur 
vient  de  l’exhalation  des  corps,  du  rayonnement  de  la  vie 
et  aussi  des  sécrétions  et  de  la  décomposition  continue  de 
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la  forme,  des  émanations  des  existences.  Les  substances 
exhalées,  transpirées,  sécrétées  ou  émanées  sont  des  sels 
volatils,  des  molécules  plus  ou  moins  subtiles  et  péné- 
trantes qui  se  répandent  dans  l’air  ou  l’atmosphère  géné- 
rale, s’y  meuvent  ou  y voltigent  sous  la  forme  gazeuse. 
Insaisissables  à l’œil,  mais  souvent  perceptibles  à l’odorat, 
elles  constituent  l’atmosphère  propre  de  chaque  corps,  la- 
quelle fait  connaître  à distance  l’esprit  vital,  ou,  comme 
disaient  les  anciens,  l’esprit  recteur  qui  anime  le  corps. 

§ 58.  Le  sens  du  toucher  qui  réside  surtout  dans  les 
membres,  et  plus  particulièrement  dans  l’extrémité  des 

doigts,  est  comme  un  auxiliaire  de  la  vue  en  ce  qui  con- 

* 

cerne  les  choses  corporelles.  Il  met  l’homme  en  relation 
immédiate  avec  la  matière,  avec  les  masses,  avec  les  corps, 
et  il  vérifie  ce  que  la  vue  en  perçoit  à distance.  Voir,  c’est 
toucher,  palper  par  l’œil  au  moyen  du  rayon  visuel;  et 
toucher,  palper,  c’est  revoir  par  les  doigts.  L’aveugle  peut 
distinguer  les  couleurs  au  toucher.  La  vue  et  l’ouïe  se  réu- 
nissent pour  l’acquisition  de  la  connaissance  des  choses 
spirituelles.  La  vue  et  le  toucher  s’associent  pour  la  con- 
naissance des  choses  corporelles. 

§ 59.  La  sensibilité,  en  tant  qu’elle  contribue  à la  for- 
mation de  la  connaissance  du  monde  sensible  et  nous  four- 
nit les  matériaux  de  cette  connaissance,  fonctionne  par 
des  organes  spéciaux,  correspondant  aux  diverses  proprié- 
tés des  objets,  et  qu’on  appelle  organes  des  sens. Elle  s’exerce 
en  outre  d’une  manière  générale  par  la  surface  externe  et 
interne  du  corps,  par  toutes  les  parties  où  les  nerfs  s’épa- 
nouissent, et  principalement  dans  toute  l’étendue  de  la 
peau  au  dehors  et  des  membranes  muqueuses  au  dedans. 
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Dans  ces  cas,  elle  est  toute  passive,  toute  pour  la  conser- 
vation de  l’ètre  physique.  Elle  reçoit  les  impressions  des 
agents  extérieurs  à travers  l’enveloppe  du  corps,  et  elle  est 
excitée  au  dedans  par  les  modifications  organiques  qui  pro- 
duisent du  plaisir  ou  de  la  douleur.  De  là  les  sensations  de 
la  faim,  de  la  soif,  de  la  chaleur  et  du  froid,  de  la  fatigue, 
et  toutes  celles  qui  se  rapportent  aux  divers  besoins  de  la 
nature  animale.  La  sensibilité  fait  pour  ainsi  dire  le  sens 
intime  de  l’animal , qui  connaît  par  elle  son  bien  et  son  mal , 
son  état  de  santé  ou  de  maladie. 

§ 60.  Et  voilà  l’borame  avec  ses  deux  natures,  avec  sa 
raison  ou  l'esprit  mixte  qui  résulte  de  leur  union,  posé  en 
face  du  monde  et  au  milieu  de  toutes  les  existences,  pourvu 
de  facultés , de  sens  et  d’organes  pour  être  actionné  jusque 
dans  son  foyer  le  plus  intime  par  tout  ce  qui  coexiste  avec 
lui,  et  réagir  par  sa  volonté,  par  sa  force  centrale  vers  ce 
qui  l’excite  et  jusqu’aux  extrémités  de  l’univers. 

Le  voilà  voyant , ou  percevant  par  l’œil  la  lumière,  l’es- 
pace, l’extrême  dehors  pu  la  manifestation  des  êtres;  goû- 
tant, ou  percevant  par  le  palais  les  qualités  essentielles  des 
choses,  les  saveurs  et  les  sels;  entendant,  ou  percevant  par 
l’ouïe  les  vibrations  delà  vie,  les  sons,  les  tons,  le  rythme, 
la  parole;  odorant  par  les  narines  l’air,  l’atmosphère  géné- 
rale et  particulière;  palpant,  ou  percevant  par  la  main  les 
masses,  les  surfaces  et  les  limites  des  corps. 

Le  voilà  par  toute  son  enveloppe,  par  son  organisme, 
par  ses  sens,  en  relation  avec  toute  la  nature  physique; 
par  la  sensibilité  spirituelle,  en  commerce  avec  le  monde 
rationnel , avec  les  intelligences  ; et  enfin  pouvant  entrer  en 
rapport  intime  et  central  par  le  cœur,  par  l’àme  et  par  le 
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sentiment  le  plus  profond  avec  le  Principe  de  son  être  et 
de  tous  les  êtres,  avec  Dieu  lui -même.  - 


CHAPITRE  V. 

De  l’entendement , de  l’imagination , de  la  mémoire. 

§61.  Toutes  les  impressions  faites  par  l’objet  sur  le  sujet, 
distinctes  en  raison  des  qualités  diverses  de  l’objet  d’un 
côté,  des  sens  et  des  organes  multiples  du  sujet  de  l’autre, 
tendent  à se  réunir  au  foyer  commun  de  la  sensibilité  de 
l’esprit,  au  sensorium commune.  Là  se  fait  la  conception  de 
l’objet,  par  laquelle  il  se  reproduit  dans  le  sujet,  quand 
celui-ci  est  en  disposition  convenable  pour  recevoir  son  ac- 
tion et  en  être  pénétré.  La  conception  intellectuelle,  abou- 
tissant de  toutes  les  fonctions  des  sens,  est  le  point  de  dé- 
part de  la  connaissance.  Elle  s’opère  sous  les  mêmes  lois 
que  la  conception  physique,  et  par  conséquent  elle  sup- 
pose les  mêmes  conditions,  savoir:  1“  une  forme  qui  con- 
çoitou  une  capacité  qui  reçoit  en  elle  l’influence  fécondante, 
en  contient  et  en  nourrit  le  produit;  2°  des  germes  aptes 
à être  fécondés,  et  qui  sont  inhérents  à la  forme  mère; 
3°  un  agent  fécondateur  dont  l’action  porte  la  vie  dans 
les  germes  et  les  excite  au  développement. 

§ 62.  La  forme  plastique,  la  capacité  concevante  de  l’es- 
prit humain  est  ce  qu’on  appelle  l 'entendement.  L’unique 
fonction  de  l’entendement  est  de  concevoir  des  images  et 
des  idées.  Il  est  donc  plus  passif  qu’actif  dans  la  formation 


Digitized  by  Google 


( 444  ) 

de  la  connaissance.  Les  opérations  qu’on  lui  attribue  gra- 
tuitement dans  la  plupart  des  logiques , comme  le  jugement , 
le  raisonnement,  la  méthode,  appartiennent  à la  raison  et 
non  à l’entendement.  Il  est  le  récipient  de  tout  ce  qui  agit 
sur  l’esprit.  Il  est  comme  une  matrice  spirituelle  où  sont 
implantés  tous  les  germes  de  nos  connaissances.  C’est  dans 
son  sein  qu’elles  naissent,  se  développent  et  subsistent. 

§ 63.  C’est  à la  Psychologie  pure  ou  transcendante  qu’il 
appartient  d’expliquer  la  généalogie  de  l’entendement,  et 
ses  rapports  hiérarchiques.avec  les  autres  facultés.  La  Psy- 
chologie expérimentale  ne  peut  en  affirmer  que  ce  que 
l’observation  interne  constate,  savoir,  que  l’entendement 
est  le  miroir  vivant  de  l’àme  où  vient  se  réfléchir  tout  ce 
qui  l’affecte.  C’est  une  sphère  lumineuse  au  centre  de  la- 
quelle siège  l’àmc,  l’œil  psychique,  qui  par  son  regard  ou 
son  rayon  visuel  trace  lui-méme  les  bornes  de  son  monde. 
L’entendement  est  à l’âme  ce  que  la  circonférence  est  au 
point  géométrique.  Il  en  détermine  le  développement;  il 
en  circonscrit  le  rayonnement.  La  forme  de  l’entendement 
est  donc  celle  d’un  monde. 

§ 64.  L’âme  fécondée  par  la  lumière  rayonne  et  se  pose 
substantiellement  hors  d’elle  par  son  regard  ou  par  l’intel- 
ligence, sa  manifestation  primitive,  sa  première  puissance. 
L’entendement,  circonscrivant  l’intelligence,  ou  englobant 
son  rayonnement  comme  la  circonférence  englobe  le  cercle , 
constitue  donc  une  capacité  spirituelle  qui  renferme  en  elle 
à priori  toutes  les  formes  générales  et  particulières,  bases 
de  nos  conceptions,  ou  autrement  les  germes  de  toute 
science  et  de  toute  connaissance.  Ici  se  trouve  la  solution 
de  la  fameuse  question  des  idées  innées,  agitée  si  infruc- 
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tueusement  dans  les  écoles  des  derniers  siècles,  faute  d’une 
Psychologie  exacte.  Il  n’y  a pas  plus  d’idée  innée  dans 
l’entendement  humain,  qu’il  n’y  a d’homme  inné  dans 
le  sein  de  la  femme;  mais  d’un  côté  comme  de  l’autre,  sont 
des  germes  qui  attendent  la  fécondation  pour  prendre  vie 
et  se  développer.  Ici  encore  est  la  source  des  jugements 
synthétiques  à priori , comme  les  axiomes  rationnels,  les 
définitions  mathématiques,  et  ces  affirmations  transcen- 
dantes, qui  sont  marquées  tout  d’abord  du  caractère  de 

A ‘ \ . ' • V ' 

l’universel,  de  l’infini,  de  l’absolu. 

§ 65.  De  même  que  l’homme  physique  doit  son  existence 
individuelle  à la  fécondation  et  au  développement  du  germe 
où  il  était  en  puissance  dans  le  sein  de  sa  mère,  ainsi  tous 
les  germes  spirituels,  qu’il  porte  dans  son  entendement,  ont 
besoin  d’être  actionnés  pour  entrer  en  développement,  en 
existence  déterminée.  L’agent  fécondateur  de  ce  germe  est 
supérieur  ou  inférieur  à l’homme.  L’agent  inférieur  est  la 
lumière  physique  qui  investit  les  objets  sensibles,  et  agit 
sur  l’entendement  au  moyen  de  ces  objets,  de  nos  sens  et 
de  leurs  organes.  L’agent  supérieur  est  la  lumière  intel- 
ligible, qui  investit  les  êtres  spirituels,  et  pénètre  dans 
l’entendement  par  la  voie  de  l’intelligence.  Dans  l’un  et 
l’autre  cas,  c’est  toujours  la  lumière,  envoyée  par  les  objets 
ou  enveloppée  dans  la  parole,  qui  féconde  les  germes  intel- 
lectuels dans  l’homme;  car  toute  conception,  toute  image, 
toute  idée,  et  par  conséquent  toute  notion,  connaissance 
et  science  partent  originairement  de  la  vision. 

§ 66.  L’âme,  ou  l’œil  intérieur  de  l’homme,  en  aspect 
avec  la  lumière  et  touché  par  son  rayon , soit  à travers  les 
organes  des  sens,  soit  au  moyen  de  l’intelligence,  réagit 
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et  rayonne  vers  la  lumière  et  vers  l’objet  qui  l’envoie.  De 
eette  action  et  réaction  résulte  une  pénétration  mutuelle. 
Les  deux  rayons  se  croisent , et  par  leur  identification  se 
produit  le  type  de  l’objet  vers  lequel  l’âme  a dirigé  son  re- 
gard. Ce  type,  conçu  et  posé  dans  l’entendement,  vit,  sc 
nourrit  et  se  développe  dans  son  monde  comme  le  foetus 
dans  le  sein  maternel,  en  vertu  de  la  force  plastique  inhé- 
rente à tout  germe  et  à la  forme  qui  le  porte  en  elle. 

§ 67.  Comme  l’entendement  ne  connaît  que  deux  agents 
fécondateurs,  il  ne  peut  y avoir  en  lui  que  deux  espèces  de 
conceptions,  les  unes  provenant  de  la  lumière  physique, 
émise  ou  réfléchie  par  les  objets  sensibles,  ce  sont  les  ima- 
ge* /les  autres  provenant  delà  lumière  intelligible,  engen- 
drant dans  l’entendement  les  types  de  l’universel  et  du  né- 
cessaire, ces  sont  les  idées  qui  correspondent  aux  idéaux. 

§ 68.  La  force  plastique  inhérente  à l’entendement,  par 
laquelle  l’esprit  reproduit  la  représentation  des  choses  qui 
ont  agi  sur  lui,  ou  forme  avec  les  matériaux  fournis  par 
les  sens,  des  combinaisons  d’images  qui  n’ont  point  de  mo- 
dèle dans  la  nature,  s’appelle  imagination.  L’imagination 
est,  à proprement  dire,  la  puissance  réfléchissante  du  miroir 
intellectuel.  Sa  perfection,  comme  celle  du  miroir,  est  d’élre 
pure  et  nette,  afin  que  la  lumière  que  les  objets  y envoient 
n’étant  point  troublée  dans  son  action,  y produise  des  con- 
ceptions légitimes , des  types  vrais  et  exacts.  Quand  l’enten- 
dement est  obscurci,  et  il  l’est  quand  les  passions  agitent 
l’âme,  la  lumière  perd  pour  lui  sa  vertu  et  son  éclat,  et 
son  action  sur  lui  ne  pouvant  plus  être  régulière,  il  en  ré- 
sulte des  générations  illégitimes,  des  conceptions  bâtardes 
et  fausses,  quelquefois  des  monstres. 
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§ 69.  L’homme  ne  peut  concevoir  et  penser  cc  qui  existe, 
que  sous  les  conditions  de  l’existence,  et  c’est  pourquoi  les 
lois  du  monde  deviennent  les  lois  de  son  esprit,  quand  il 
conçoit  et  pense  les  choses  du  monde.  Or  la  condition  pre- 
mière et  absolue  de  l’existence  du  monde  et  de  tout  ce  qu’il 
renferme,  c’est  l’espace  où  il  est  contenu  et  le  lieu  qu’il 
occupe  dans  cet  espace,  ce  qui  détermine  son  étendue. 
Chaque' être  tient  sa  place  dans  le  lieu  commun,  et  par  son 
développement  ou  son  extension  se  fait  son  étendue  ou  sa 
forme  propre  avec  ses  dimensions  et  ses  proportions.  Cette 
propriété,  inhérente  à chaque  corps,  de  remplir  dans  l’es- 
pace yn  lieu  qu’aucun  autre  ne  peut  occuper  en  même 
temps , constitue  l’impénétrabilité  des  corps , base  de  leur 
individualité. 

§ 7 0.  La  conception  intellectuelle  d’un  objet  sensible  en 
étant  l’image  ou  la  représentation,  la  conception  de  l’éten- 
due de  l’objet,  et  de  l’espace  où  il  est  placé,  lui  est  néces- 
sairement inhérente;  ou  autrement  l’image  ne  peut  se  for- 
mer, sans  que  la  conception  de  l’étendue  et  de  l’espace  ne 
paraisse.  L’espace  est  la  forme  pure  et  nécessaire  de  nos 
conceptions,  parce  qu’il  est  la  condition  absolue  de  l’exis- 
tence. Il  y a une  étendue  intelligible  comme  il  y a une  éten- 
due visible  et  tangible;  c’est  celle  qui  est  propre  aux  images 
des  choses  conçues  dans  l’entendement.  Il  y a un  espace  in- 
telligible. lieu  général  de  toutes  nos  conceptions,  comme 
il  y a un  espace  physique,  contenant  général  de  tous  les 
corps.  C’est  la  forme  même  de  notre  entendement,  qui,  en 
tant  qu’elle  est  celle  d’un  monde,  a son  extension  et  ses 
dimensions. 

§ 71.  La  conception  de  l’espace  n’est  point  un  produit 
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de  la  sensation  ni  de  l’abstraction  rationnelle.  Elle  se  forme 
spontanément,  aussitôt  que  l’imagination  entre  en  exercice 
et  avant  toute  réflexion.  Elle  est  à priori  en  ce  sens  qu’elle 
n’est  ni  déduite  ni  induite,  et  que  l’expérience,  bien  que 
nécessaire  pour  la  faire  naître,  n’ajoute  rien  à l’évidence 
et  à la  certitude  qu’elle  porte  avec  elle.  Elle  est  la  base  des 
axiomes  et  des  définitions  géométriques.  Élevée  à l’infini 
par  l’intelligence,  faculté  de  l’universel  et  de  l’absolu,  elle 
devient  l’idée  de  l’immensité  ou  de  l’étendue  sans  bornes, 
qui  dépasse  les  sens,  l’imagination  et  la  raison. 

§ 72.  Le  temps  est  aussi  une  condition  nécessaire  de 
l’existence;  car  toute  existence  créée  se  pose  par  dévelop- 
pement, et  le  développement  se  fait  par  succession;  tout 
est  donc  temporaire  dans  le  monde:  le  monde  lui-même 
est  une  figure  qui  passe.  Comme  il  y a une  vie  générale  de 
la  nature  dans  laquelle  est  comprise  la  vie  de  chaque  être 
particulier,  ainsi  il  y a un  temps  commun,  déterminé  par 
le  mouvement  ou  le  développement  de  celle  vie  commune, 
et  où  chaque  être  se  fait  son  temps  propre  ou  sa  durée. 
Dans  chaque  existence,  néanmoins,  il  y a quelque  chose 
de  fixe  et  de  un  qui  persiste  sous  les  variations  de  la  forme, 
au  milieu  de  la  succession  du  temps , et  qui  constitue  l’iden- 
tité de  l’être  dans  les  phases  diverses  de  sa  durée. 

§ 73.  Les  êtres  n’existant  ici -bas  que  sous  la  condition 
du  temps,  il  est  impossible  à notre  esprit  de  les  concevoir 
sans  cette  condition:  en  d’autres  termes,  le  temps  comme 
l’espace  est  une  forme  nécessaire  de  notre  faculté  de  con- 
cevoir. Or  la  puissance  par  laquelle  l’entendement  se  re- 
présente les  choses  dans  le  temps  ou  sous  la  forme  du 
temps,  s’appelle  la  mémoire.  Par  la  mémoire,  l’entende- 
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ment  peut  conserver  en  lui  les  conceptions  qui  y ont  été 
formées,  en  sorte  que  quand  elles  sont  reproduites  par 
l’imagination,  l’esprit  les  reconnaît  et  se  rappelle  plus  ou 
moins  exactement  les  circonstances  qui  ont  accompagné 
leur  formation  ou  qui  ont  signalé  leur  réapparition;  de  là 
la  réminiscence  et  le  souvenir. 

§ 74.  La  réminiscence,  et  surtout  le  souvenir  qui  en  est 
le  complément,  est  un  fait  très  complexe,  qui  se  résout 
par  l’analyse  dans  les  éléments  suivants  : 

1°  Réapparition  d’une  conception  ou  d’une  image  de- 
vant l’oeil  de  l’esprit. 

2°  Conscience  que  l’objet  représenté  a déjà  été  vu  et 
senti  : reconnaissance  de  l’objet. 

3°  Croyance  spontanée  qu’un  certain  temps  s’est  écoulé 
entre  le  moment  de  la  première  conception  et  celui  de  sa 
reproduction  : notion  de  la  durée  de  l’objet. 

4°  Croyance  spontanée  que  l’objet  est  resté  le  même  à 
travers  le  temps,  et  malgré  les  mutations  de  sa  forme  : no- 
tion de  l’identité  de  l’objet. 

6°  Croyance  spontanée  que  nous,  qui  nous  souvenons 
d’une  chose,  sommes  les  mêmes  qui  l’avons  vue  précé- 
demment : conscience  de  l’identité  personnelle  du  moi. 

Sans  le  concours  de  ces  éléments,  le  souvenir  est  impos- 
sible. Le  manque  d’un  seul  garalyse  l’exercice  de  la  mé- 
moire. 

§ 75.  Tout  ce  qui  a été  conçu  dans  l’entendement  y 
subsiste  plus  ou  moins  longtemps,  en  raison  de  la  force  de 
l’imagination  et  de  la  mémoire.  Les  conceptions  de  l’esprit 
s’associent,  se  lient  l’une  à l’autre,  comme  leurs  objets  dans 
la  réalité,  et  elles  forment  ainsi  un  ensemble  plus  ou  moins 
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bien  ordonné,  correspondant  à l’ordre  objectif  et  à la  ma- 
nière dont  les  impressions  ont  clé  reçues.  Les  mêmes  rap- 
ports et  relations  qui  unissent  les  choses  extérieures  s’éta- 
blissent entre  leurs  types  dans  l’entendement:  relations  de 
l’espace  et  du  temps,  rapports  d’origine  ou  de  génération , 
de  propriété,  de  (in  ou  de  but,  de  causalité,  analogie  ou 
identité  des  lois,  similarité,  conformité,  etc.  Par  tous  ces 
moyens,  qui  se  présentent  d’abord  naturellement  et  que 
l’art  peut  employer  et  perfectionner  pour  systématiser  la 
connaissance,  nos  conceptions  et  nos  pensées  s’enchaînent 
et  s’excitent  l’une  l’autre  à reparaître  devant  l’esprit;  ce 
qui  aide  beaucoup  à les  retenir  et  à les  rappeler. 

§ 76.  De  même  que  rien  n’est  conçu  dans  l’entende- 
ment sans  une  excitation  objective  préalable,  ainsi  pour 
la  reproduction  de  ce  qui  a été  conçu,  pour  le  rappel  d’un 
souvenir,  il  faut  une  stimulation  extérieure , une  cause 
occasionnelle.  L’homme  n’a  pas  plus  l’initiative  de  sa  mé- 
moire que  de  sa  conception  et  de  son  imagination.  Il  ne 
se  souvient  point  à volonté  et  de  prime  abord.  La  rémi- 
niscence est  toujours  éveillée  par  une  impression  quelcon- 
que, venue  du  dehors.  Une  fois  l’impulsion  donnée,  la 
chaîne  des  souvenirs  peut  se  dérouler  en  vertu  de  la  loi 
d’association.  La  réflexion  qui  tend  à débrouiller,  à éclair- 
cir, à compléter  la  réminiscence,  arrive  toujours  en  se- 
conde ligne. 

§ 77.  La  conception  du  temps  est  aussi  essentielle  à la 
mémoire  que  celle  de  l’espace  à l’imagination.  Elle  parait 
avec  le  premier  souvenir.  Elle  sert  de  base  au  jugement 
spontané  de  la  durée,  qui  devient  notion  du  temps  par  la 
réflexion,  quand  l’homme  a acquis  la  conscience  de  lui- 
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même,  et  s’est  observé  dans  la  succession  de  ses  actes. 
Toutes  les  définitions  premières  et  tous  les  axiomes  de  l’a- 
rithmétique, postulées  nécessaires  de  la  science  des  nom- 
bres, ont  leur  racine  dans  la  notion  du  temps.  Élevée  à 
l’infini  par  l’inteUigcncc,  elle  devient  l’idée  de  l’éternité, 
qui  dépasse  les  sens , l’entendement,  la  mémoire,  comme 
l’idée  de  l’immensité  surpasse  l’imagination. 

§ 78.  L’imagination  et  la  mémoire  dépendent  beaucoup 
de  la  sensibilité  générale,  de  l’état  des  sens  en  particulier, 
et  des  impressions,  qui  dépendent  à leur  tour  de  l’orga- 
nisme, des  milieux  où  il  est  placé  et  des  objets  qui  l’affec- 
tent. Aussi  la  puissance  de  ces  facultés  est  extrêmement 
variable.  Lage,  le  sexe,  l’état  de  santé  ou  de  maladie  et 
mille  autres  circonstances  du  dehors  et  du  dedans  y ont 
leur  part  d’inlluence.  Comme  les  sens,  elles  sont  suscepti- 
bles d’un  grand  perfectionnement  par  l’exercice  réglé,  et 
au  contraire  elles  s’affaiblissent  et  s’oblitèrent  presque  en- 
tièrement par  le  défaut  de  culture  et  d’activité. 

§ 79.  Toute  créature  a,  suivant  son  degré,  la  capacité 
de  recevoir  la  vie  et  la  puissance  de  réagir  vers  la  vie.  Il  y 
a en  chacune  une  énergie  propre,  une  activité  qui  n’a  point 
en  soi  la  raison  première  de  son  exercice,  et  qui  par  con- 
séquent n’est  jamais  qu’une  réaction.  Là  se  trouve  la  ra- 
cine de  la  liberté  ou  de  la  puissance  du  mouvement  spon- 
tané; liberté  physique  dans  les  êtres  physiques,  morale 
dans  les  êtres  moraux,  métaphysique  dans  les  êtres  mé- 
taphysiques. Dans  les  premiers,  l’activité  ou  l’espèce  de 
liberté  dont  ils  sont  capables,  s’exprime  par  deux  faits  : 
d’abord  par  l’admission  de  l’action  objective  qui,  après 
leur  avoir  donné  la  vie,  la  stimule  et  l’alimente;  puis  par 
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I»  réaction  spontanée  du  sujet,  qui  amène  le  développe- 
ment progressif  de  la  forme  organique  en  se  répétant  con- 
tinûment. Ici  le  développement  se  fait  tout  en  dehors.  Il  y 
a individualité,  mais  non  personnalité. 

§ 80.  Dans  la  créature  morale,  dans  l’homme  composé 
de  deux  natures,  la  liberté  et  la  puissance  de  vivre  simul- 
tanément de  la  vie  de  l’une  et  de  l’autre,  avec  la  conscience 
de  leur  différence,  et  de  la  prépondérance  qui  doit  être 
accordée  à la  nature  psychique  sur  la  nature  physique, 
toutes  les  fois  qu’elles  sont  en  collision.  De  là  la  faculté  de 
choisir  entre  ces  deux  termes  et  ce  qui  s’y  rapporte,  choix 
qui  est  le  caractère  essentiel  de  la  liberté  morale.  C’est  par 
l’opposition  de  ces  deux  natures,  intimément  unies,  quoi- 
que essentiellement  différentes,  que  l’homme  moral  sc  dis- 
tingue de  l’homme  animal , dès  qu’il  peut  réagir  vers  la 
parole  qui  éveille  son  intelligence,  la  développe,  et  lui 
donnant  le  sentiment  de  l’influence  morale  qu’il  subit  et 
de  la  réaction  volontaire  qu’il  exerce  pour  l’admettre  ou 
la  refuser,  le  porte  à se  réfléchir  en  lui-même,  à sc  distin- 
guer de  ce  qui  n’est  pas  lui;  d’où  résulte  la  conscience  du 
moi. 

§ 81.  La  conscience  psychologique  ou  la  conscience  du 
moi  humain,  est  le  fondement  de  la  vie  intellectuelle  de 
l’homme,  et  ainsi  de  la  Psychologie  et  de  toutes  les  sciences 
qui  s’y  rapportent.  C’est  la  connaissance  que  l’homme  ac- 
quiert de  son  propre  esprit  et  de  lui-même  à tel  degré  de 
sa  manifestation.  La  conscience  psychologique  naît  du  sen- 
timent intime,  produit  dans  le  foyer  subjectif  de  l’être  hu- 
main par  l’action  d’une  puissance  objective.  Elle  suppose 
donc  deux  termes  corrélatifs,  moi  et  non-moi;  moi  passif 
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d’abord,  sentant,  recevant,  assimilant;  et  non-moi  actif, 
donnant,  transmettant,  imposant.  Entre  ces  deux  termes 
il  y a coïncidence  d’action  et  de  réaction  , et  quand  par 
suite  de  sa  réaction  vers  ce  qui  l’excite  à sortir  d’elle- 
même,  l’àme  s’est  posée  au  dehors  et  comme  en  face  d’elle, 
quand  elle  a la  perception  de  ce  qu’elle  a posé,  et  se  voit 
dans  son  produit  ou  dans  sa  puissance,  se  faisant  sujet- 
objet,  la  condition  de  la  conscience  est  donnée. 

§ 82.  Dans  l’homme  actuel  et  suivant  l’ordre  naturel  de 
son  développement,  la  formation  de  la  conscience  part  de 
la  sensation  ou  de  l’impression  des  objets  physiques  sur 
le  corps , les  organes  et  les  sens.  L’enfant  a d’abord  le  sen- 
timent vague  de  la  vie  et  du  besoin  de  la  nourriture.  La 
recevant  d’un  autre  être,  dans  les  yeux  duquel  il  se  réflé- 
chit d’abord , il  commence  à pressentir  une  distinction 
entre'  lui  et  sa  nourrice,  puis  entre  lui  et  les  objets  qui 
l’entourent.  Obscure,  confuse  et  tout  instinctive  à son  ori- 
gine, la  conscience  se  détermine  graduellement  dans  l’en- 
fant par  les  sensations  répétées  qu’il  éprouve  et  par  la 
réaction  organique  qu’il  exerce.  Jusque-là  il  est  comme 
identifié,  fondu  avec  ce  qui  l’environne;  il  ne  sait  pas  qu’il 
existe  dans  le  monde,  distinct  du  monde.  Il  se  voit  objec- 
tivement; il  se  nomme  à la  troisième  personne.  Il  n’y  a en- 
core pour  lui  ni  moi,  ni  non-moi. 

§ 83.  Quand  l’homme  entre  en  commerce  avec  ses  sem- 
blables par  la  parole,  il  reçoit  au  moyen  du  langage  l’ac- 
tion des  esprits  qui  l’entourent,  et  il  réagit  vers  eux  par  le 
même  moyen.  Par  là  il  acquiert  la  conscience  de  ce  qu’il 
pense,  la  conscience  logique.  Il  réfléchit  sa  pensée  et  se 
la  représente  en  lui-même,  puis  il  l’exprime  hors  de  lui. 
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Il  se  distingue,  lui  écoutant  de  lui  parlant,  et  de  celui  qui 
lui  parle.  II  discerne  l’action  du  non-moi , qui  vient  du  de- 
hors, de  sa  propre  réaction  qui  sort  de  son  intérieur.  En 
un  mot  il  se  pose  comme  un  être  intelligent,  pensant  dans 
sa  sphère  intellectuelle.  Il  se  détermine  de  plus  en  plus  en 
lui  ; et  l’individualité  s’élevanl  au  sentiment  de  l’unité  per- 
sonnelle, se  prononce  par  le  signe  de  la  première  personne 
je  ou  moi. 

§ 84.  Le  moi  est  le  caractère  distinctif  de  l’homme  au 
milieu  des  existences  de  ce  monde.  Constitué  par  la  ré- 
flexion que  l’esprit  fait  en  lui  de  lui-même,  il  est  plus  for- 
tement posé  à mesure  que  celte  réflexion  est  plus  énergi- 
que, et  l’énergie  de  celle-ci  dépend  en  grande  partie  du 
rapport  de  la  force  attractive  à la  force  expansive  dans 
l’individu.  Là  où  manque  la  puissance  de  se  réfléchir,  la 
conscience  du  moi  n’est  pas  possible,  et  là  où  cette  con- 
science existe,  elle  s’affaiblit  ou  se  perd  momentanément, 
quand  la  réflexion  languit  ou  cesse,  comme  dans  le  som- 
meil , dans  des  cas  pathologiques  qui  lui  ressemblent,  dans 
certaines  crises  de  somnambulisme,  dans  des  états  de  l’âme, 
produits  par  une  influence  extérieure  qui  la  subjugue  et 
empêche  la  réaction  libre  de  l’esprit,  tels  que  l’ivresse,  le 
délire,  la  folie,  la  passion  poussée  à l’extrême,  toute  espèce 
d’exaltation  qui  transporte  le  moi  hors  de  lui,  ou  tout 
sentiment  profond  qui  l’absorbe. 

§ 85.  Une  fois  que  lame,  développée  en  intelligence  et 
déterminée  en  entendement , s’est  posée  en  moi  personnel 
par  la  réflexipn , elle  peut  réagir  volontairement  vers  ce  qui 
agit  sur  elle  et  fixer  par  son  regard  ce  qui  la  pénètre.  Placée 
au  centre  du  monde  qu’elle  s’est  créé,  dont  son  intelligence 


Digitized  by  Google 


( 455  ) 

est  le  rayon,  et  dont  son  entendement  marque  les  bornes, 
toutes  les  impressions  qui  lui  arrivent  du  dehors,  toutes 
les  représentations  qui  se  forment  dans  son  miroir  intel- 
lectuel, l’excitent  à réagir  par  son  rayon  visuel  vers  l’image 
ou  l’objet  qui  l’affecte.  Cette  direction  volontaire  de  l’àme 
vers  tel  ou  tel  objet,  ce  regard  de  l’intelligence  tourné, 
fixé  et  maintenu  sur  un  point  avec  conscience  et  liberté, 
s’appelle  attention. 

§ 86.  La  tension  de  l’âme  vers  un  objet , ou  son  at-ten-  . 
tion  s’exprime  surtout  par  le  regard.  L’œil  du  corps  est  le  * 
centre  de  l’horizon  physique  de  chacun.  If  le  mesure  par 
son  rayon , et  son  énergie  en  détermine  la  circonscription. 

Tous  les  objets  compris  dans  cet  horizon  agissent  ou  peu- 
vent agir  sur  l’œil  au  moyen  de  la  lumière,  et  L’œil  peut 
réagir  vers  ces  objets  par  son  regard.  Le  regard  psychique 
ou  physique  ne  peut  fixer  qu’une  seule  chose  et  même 
qu’un  seul  point  de  la  chose;  car  c’est  un  rayon  simple.  L’œil 
peut  voir  à la  fois  plusieurs  objets  et  en  recevoir  des  im- 
pressions multiples  et  confuses;  mais  il  n’en  peut  aspcclcr 
directement,  immédiatement  qu’un  seul,  et  c’est  Inspec- 
tion immédiate  et  directe  qui  produit  des  images  nettes  et 
distinctes. 

§ 87.  L’attention  étant  la  direction  que  l’âme  donne  à 
son  rayon  visuel , est  moins  une  faculté  qu’un  acte.  Elle  dé- 
pend surtout  de  la  volonté  qui  l’exerce  par  l’esprit  au 
moyen  des  sens  et  de  leurs  organes.  Excitée  par  les  objets 
extérieurs,  l’âme  réagit  avec  plus  d’énergie  vers  ce  qui  est 
analogue  à l’état  où  elle  se  trouve  au  moment  de  l’impres- 
sion. La  vivacité,  la  justesse  et  la  vérité  de  la  conception 
dépendent  souvent  de  la  force  de  la  volonté  et  de  sa  per- 
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sévérance  à envisager  et  à fixer  son  objet.  Des  impressions 
multiples  et  simultanées  brisent  le  rayon  visuel,  divisent 
l’attention  et  rendent  l’acte  volontaire  faible  et  incertain. 

§ 88.  Le  regard  ou  le  rayon  visuel  de  l’âme  est  l’intelli- 
gence même  en  acte,  c’est  un  rayon  spirituel  qui  doit  avoir 
les  propriétés  de  tout  rayon  de  lumière,  savoir,  la  clarté, 
la  rectitude,  l’intensité,  la  pénétration.  Si  le  rayon,  cédant 
à des  impressions  ou  des  influences  diverses,  ne  conserve 
pas  la  direction  droite  que  lui  donne  son  principe,  il  perd 
• de  sa  vertu  originelle;  il  devient  ligne  courbe  ou  brisée,  il 
se  réfléchit  ou  se  réfrange.  N’ayant  plus  de  force  pour  pé- 
nétrer son  objet,  il  s’arrête  à la  surface,  se  dissipe  et  s’é- 
teint dans  l’espace.  L’attention  daq£  ce  cas  est  imparfaite 
ou  nulle. 

§ 89.  L’âme  peut  diriger  son  rayon  à travers  les  sens 
dans  le  monde  extérieur.  Ce  mode  de  l’attention  est  {'ob- 
servation externe  qui  s’exerce  surtout  par  la  vue  et  l’ouïe. 
L’âme  peut,  en  fermant  les  portes  des  sens  et  en  se  recueil- 
lant en  elle-même,  arrêter  son  regard  dans  son  monde  in- 
térieur, dans  son  entendement,  pour  y considérer,  soit  les 
images  des  choses  sensibles,  soit;  les  notions  abstraites  de 
leurs  rapports,  soit  l’esprit  et  le  sens  de  la  parole,  soit  ses 
propres  modifications  et  opérations  : l’attention  se  nomme 
dans  ce  cas  intuition,  réflexion , méditation , observation 
interne.  Elle  peut  enfin  élever  son  regard  au-dessus  du 
monde phénoménique  et  de  la  sphère  de  son  esprit  propre, 
et  le  diriger  vers  les  choses  intelligibles,  vers  les  idéaux, 
pour  se  mettre  en  rapport  avec  la  Lumière  et  la  Vérité  uni- 
verselle. L’attention  devient  alors  vision  pure,  contempla- 
tion. 
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§ 90.  L’attention  se  montre  en  types  inférieurs  dans  les 
êtres  de  la  nature  physique.  Partout  l’action  de  la  vie  gé- 
nérale excite  la  réaction  de  la  vie  particulière.  La  terre 
s’ouvre  à l’influence  du  soleil  et  réagit  avec  amour  vers  le 
rayon  qui  la  féconde.  L’alcali  et  l’acide  agissent  et  réagis- 
sent l’un  sur  l’autre  pour  s’unir  ou  se  repousser.  Le  germe 
dans  la  semence  réagit  vers  la  lumière  qui  l’excite,  et  sa 
réaction  continue  fait  son  développement.  L’animal  réagit 
vers  la  lumière  qui  l’investit,  vers  l’air  qu’il  aspire,  vers  les 
substances  dont  il  se  nourrit,  vers  tout  ce  qui  excite  ses 
appétits  et  ses  instincts.  Mais  cette  réaction  est  purement 
instinctive  et  aveugle  dans  la  nature  physique  et  dans  tous 
les  êtres  qui  en  ressortent.  L’attention  de  l’homme  est  un 
acte  libre  et  intelligent  de  sa  volonté. 


CHAPITRE  VII. 

De  V acte  le  plus  simple  de  la  pensée  et  de  ses  conditions. 

§ 91.  Dès  que  l’homme  a acquis  la  conscience  du  moi 
par  la  réflexion  active  de  lui-même,  quand  il  peut  diriger 
volontairement  le  regard  de  son  esprit  sur  les  phénomènes 
extérieurs,  sur  les  images  qui  paraissent  dans  son  enten- 
dement, sur  les  modifications  ou  les  actes  de  sa  personne, 
alors  il  devient  capable  d’exercer  les  fonctions  de  la  raison , 
c’est-à-dire  de  penser . Pour  cela  il  observe  les  faits,  les 
examine  dans  leur  développement,  les  décompose  en  leurs 
parties,  les  compare  entre  eux  et  les  combine  de  toutes  ma- 
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nières  pour  en  saisir  les  rapports  et  les  différences,  s’expli- 
quer comment  ils  se  produisent,  et  les  reproduire  avec  le 
même  ordre  dans  son  entendement  et  par  le  discours.  Les 
principes  et  les  causes , les  effets,  les  conséquences,  les  ré- 
sultats, et  l’enchaînement  de  toutes  ces  choses,  voilà  ce  que 
l’être  raisonnable  est  poussé  par  sa  nature  à rechercher 
curieusement.  Connaître  ce  qui  est,  expliquer  ce  qui  se  fait, 
tel  est  le  but  de  toutes  les  opérations  de  la  pensée. 

§ 92.  Toutes  les  fonctions  de  la  pensée  se  ramènent  à 
un  seul  act e,  juger.  On  ne  pense  que  pour  arriver  à un  ju- 
gement, et  chaque  opération  de  l’esprit  affirme  ou  nie 
quelque  chose.  Juger  c’est  percevoir  un  rapport  ou  une 
différence;  on  juge  en  discernant.  Discerner  c’est  distin- 
guer, séparer,  puis  approuver  ou  admettre  telle  chose  de 
préférence  à telle  autre.  Le  discernement  qui  est  subjectif 
suppose  diversité,  opposition  entre  les  objets  sur  lesquels 
il  porte,  et  ainsi  tous  nos  jugements  se  réduisent,  d’après  le 
nombre  des  oppositions  possibles,  à cinq  classes:  l’homme 
discernant  entre  ce  qui  est  bon  ou  mauvais,  beau  ou  laid , 
juste  ou  injuste,  vrai  ou  faux;  bien  ou  mal. 

§ 93.  Tout  jugement  implique  une  comparaison.  Com- 
parer, c’est  mettre  en  aspect  deux  conceptions,  deux  no- 
tions ou  les  signes  qui  les  représentent,  Lorsque  l’esprit 
aperçoit  ou  croit  apercevoir  que  les  deux  termes  se  con- 
viennent d’une  manière  quelconque,  par  l’identité,  par 
l’analogie  ou  par  la  ressemblance,  il  les  lie,  les  unit  en  lui 
par  le  verbe,  il  affirme  le  rapport  et  prononce  oui.  Si  au 
contraire  il  voit  ou  croit  voir  entre  eux  opposition  de  na- 
ture, diversité  de  lois,  différences  de  formes,  il  les  sépare 
en  lui , nie  le  rapport  immédiat,  prononce  le  non  ou  la  né- 
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galion.  C’est  ici  que  commencent  à proprement  dire  les 
fonctions  de  la  raison. 

§ 94.  Tous  les  jugements  portent  sur  l’être  ou  sur  la 
manière  d’être.  Tous  affirment  d’abord  qu’une  chose  est , 
et  ensuite  qu’elle  est  ou  qu’elle  n’est  pas  de  telle  manière. 
L’enfant  qui  prononce  un  jugement  quelconque,  qui  énonce 
la  proposition  la  plus  simple,  montre  que  la  conception 
de  l’être  est  formée  en  lui.  11  a déjà  l’idée  de  l’être,  vague, 
confuse,  obscure,  mais  cependant  assez  déterminée  dans 
son  esprit  pour  qu’il  puisse  comprendre  l’affirmation  de 
l’être  et  l’affirmer  à son  tour.  11  a l’idée  de  l’être,  puisqu’il 
emploie  le  signe  qui  en  est  l’expression  nécessaire,  le  verbe 
être,  le  mot  par  excellence,  le  verbe  unique,  le  koyoç. 
Cette  idée  se  forme,  comme  toutes  les  autres,  par  l’action 
del’objét  sur  le  sujet,  et  ainsi  elle  sera  d’autant  plus  pure, 
plus  claire,  plus  féconde,  que  l’entendement  quiia  con- 
çoit est  en  rapport  plus  prochain  avec  l’Être  lui-même, 
avec  celui  qui  est. 

§ 95.  L’idée  de  l’Être  est  la  prémisse  ou  la  postulée  né- 
cessaire  de  tous  nos  jugements,  la  base  de  toutes  nos  affir- 
mations, et  c’est  pourquoi  elle  est  le  principe  de  toute 
science,  comme  l’Être  universel  est  le  principe  de  toute 
existence,  comme  le  verbe  être  est  le  principe  de  toute 
langue.  Chaque  existence  a,  si  l’on  peut  parler  ainsi , plus 
ou  moins  d’être  en  elle,  ou  est  en  rapport  plus  ou  moins 
prochain  avec  la  source  de  l’être.  De  là  son  degré  dans  la 
hiérarchie  des  êtres.  Celui-là  seul  juge  les  choses  au  fond, 
qui  les  voit  et  les  apprécie  dans  leur  rapport  avec  l’Être , 
avec  ce  qui  est  étemel , avec  ce  qui  ne  passe  point. 

§ 96.  Non  seulement  nous  jugeons  qu’une  chose  est , 
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mais  encore  qu’elle  est  de  telle  manière,  soit  en  elle-même, 
soit  par  rapport  à nous.  En  elle-même,  comme  dans  nos 
jugements  sur  le  bien  et  le  mal  moral,  sur  le  vrai  et  le 
faux,  sur  le  juste  et  l’injuste,  sur  le  beau  et  le  laid;  par 
rapport  à nous,  comme  dans  nos  jugements  sur  le  bon  et 
le  mauvais,  l’agréable  et  le  désagréable,  l’utile  et  le  nui- 
sible. Les  premiers  supposent  comme  mesures  d’apprécia- 
tion les  idées  du  souverain  Bien,  de  l’éternelle  Vérité,  de 
I3  Justice  immuable,  de  la  Beauté  suprême,  idées  univer- 
selles qui  apparaissent  à l’intelligence  par  le  refrangement 
de  l’idée  de  l’Être  dans  le  prisme  de  l’entendement  humain. 

§ 97.  Le  bien  et  le  mal  moral  se  discernent  primitive- 
ment par  le  goût  de  l’âme,  par  le  sentiment  moral  et  non 
par  la  sensation  qui  ne  se  rapporte  qu’au  corps , ni  par  le 
raisonnement  qui  ne  fait  que  dégager  et  exposer  après 
coup  un  rapport  déjà  perçu  ou  senti.  Le  vrai  et  le  faux 
dans  les  principes  se  discernent  par  la  vue  de  l’intelli- 
gence , par  l’évidence  intuitive  et  non  par  la  sensation  ou 
par  la  déduction.  La  justice  des  actions,  la  justesse  des 
conséquences,  sont  discernées  par  la  raison , jugeant  d’a- 
près la  loi  morale  d’un  côté  et  selon  les  axiomes  et  les  lois 
logiques  de  l’autre.  Ce  n’est  point  non  plus  la  sensation  ni 
le  raisonnement  qui  décident  du  beau  et  de  ce  qui  lui  est 
contraire;  c’est  le  goût  de  l’esprit,  jugeant  conformément 
à l’idéal  de  beauté  qu’il  porte  en  lui. 

§ 98.  Quant  au  discernement  du  bien  et  du  mal  physi- 
que, de  l'agréable,  de  l’utile,  ou  du  désagréable  et  du 
nuisible,  le  critérium  pour  les  reconnaître,  la  mesure  pour 
les  déterminer,  se  trouvent  dans  l’organisation  de  chacun , 
dans  les  instincts  qui  en  ressortent,  dans  les  besoins  et  les 
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goûls  naturels.  C’est  la  sensation  qui  dans  ce  cas  fait  l’of- 
fice de  juge,  et  la  sensation,  comme  l’organisation,  est 
diverse  en  chaque  individu.  Ce  qui  est  agréable  à l’un  et 
lui  semble  bon  ne  parait  pas  tel  à l’autre.  Ce  qui  plait  à 
celui-ci  et  le  charme,  déplaît  à celui-là  et  le  dégoûte.  Tous 
les  jugements  de  celte  espèce  sont  aussi  variables  que  l’état 
organique  qui  leur  sert  de  base. 

§ 99.  Outre  l’idée  de  l’Être,  prémisse  absolue  de  toute 
affirmation,  outre  les  idées  universelles  du  Bien,  du  Vrai 
et  du  Beau,  triple  manifestation  de  l’idée  une  de  l’Être, 
et  dont  l’expression  diverse  par  les  formules  du  langage 
humain  constitue  les  définitions  fondamentales  de  chaque 
science,  il  y a encore  d’autres  conditions  à l’activité  de  la 
pensée.  Ce  sont  les  lois  naturelles  auxquelles  la  raison  est 
nécessairement  soumise  dans  son  exercice,  en  sorte  qu’elle 
ne  peut  agir  légitimement  et  efficacement  qu’en  s’y  con- 
formant. Formulées  en  propositions  générales  abstraites, 
ces  lois  s’appellent  axiomes.  Elles  sont  innées  à la  raison, 
comme  les  lois  physiologiques  à tout  être  vivant,  comme 
les  lois  physiques  à tous  les  corps.  C’est  pourquoi  elles  pa- 
raissent à la  raison  évidentes,  incontestables;  et  les  mettre 
en  doulc  ou  chercher  à les  prouver,  lui  semble  également 
absurde. 

§ 100.  Les  lois  de  la  raison  ou  les  axiomes  sont  les  lois 
mêmes  du  monde  physique  dont  l’intelligence  humaine 
doit  subir  les  conditions,  quand  elle  abaisse  son  regard 
dans  la  région  des  phénomènes.  Pour  bien  penser  les  cho- 
ses, elle  doit  les  voir  et  les  représenter  comme  elles  se 
font.  Or  la  première  de  ces  lois,  c’est  qu’aucun  être  ne 
peut  subsister  en  ce  monde  sans  être  posé  dans  l’espace, 
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sans  y occuper  une  place,  sans  y avoir  une  étendue  propre , 
base  de  son  existence  et  substratum  de  ses  qualités.  Le 
principe  de  la  substance  est  donc  la  première  loi  de  h rai- 
son. Il  lui  est  impossible  d’admettre  une  qualité  sans  sub- 
stratum, un  attribut  sans  sujet.  Ce  qu’elle  cherche  d’a- 
bord, ce  qu’elle  affirme  avant  tout,  c’est  le  rapport  de  la 
manière  d’étre  à l’être,  du  qualificatif  au  substantif.  Il  n’y 
a point  de  qualité  sans  substance,  tel  est  l’énoncé  axioma- 
tique  de  cette  loi. 

§ 101.  Du  principe  de  la  substance  qui  est  la  condition 
nécessaire  de  toutes  les  représentations  de  l’esprit,  comme 
l’espace  est  la  condition  absolue  de  toutes  les  existences, 
.dérivent  des  axiomes  secondaires  qui  en  sont  des  applica- 
tions ou  des  transformations.  Tels  sont  les  axiomes  logi- 
ques : Une  chose  ne  peut  être  et  ne  pas  être  en  même 
temps.  — De  deux  propositions  contradictoires  l’une  est 
nécessairement  fausse.  — On  ne  peut  affirmer  à la  fois  d’un 
même  sujet  deux  attributs  contraires,  etc.  Tels  sont  les 
axiomes  géométriques  : d’un  point  à un  autre  on  ne  peut 
mener  qu’une  seule  ligne  droite.  — Le  tout  est  plus  grand 
que  la  partie.  — Le  tout  est  égal  à la  somme  des  parties 
dans  lesquelles  il  a été  divisé.  — Deux  grandeurs  sont  éga- 
les, quand  elles  coïncident  dans  toute  leur  étendue,  etc. 

§ 102.  La  seconde  loi  de  toute  créature  en  ce  monde, 
c’est  qu’elle  existe  dans  le  temps,  son  existence  étant  une 
succession  de  faits  qui  s’amènent  l’un  l’autre  et  deviennent 
causes  les  uns  des  autres.  Tout  développement  part  d’un 
principe  et  se  produit  par  une  suite  d’effets,  de  consé- 
quences et  de  résultats.  Tout  fait  a sa  raison  ou  sa  cause 
dans  un  autre  fait;  expliquer  un  fait,  c’est  le  ramener  à 
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l’antécédent  dont  il  dérive.  L’esprit  humain  ne  peut  donc 
penser  les  faits  que  selon  la  loi  nécessaire  de  leur  produc- 
tion. Cette  loi  appliquée  à la  pensée  de  l’homme  ou  se  ré- 
fléchissant dans  son  entendement,  s’appelle  loi  de  causa- 
lité. Elle  se  formule  dans  cette  proposition  axiomatique  : 
Il  n’y  a point  d'effet  sans  cause. 

g 103.  Du  principe  de  la  causalité,  condition  nécessaire 
de  tous  les  actes  de  la  pensée , comme  le  temps  est  la  con- 
dition de  l’existence  ici-bas,  dérivent  des  axiomes  secon- 
daires qui  en  sont  des  applications  ou  des  traductions. 
Tels  les  axiomes  arithmétiques  : Il  n’y  a point  de  nombre 
sans  unité.  — Si  à deux  quantités  égales  on  ajoute  des 
quantités  égales,  il  y aura  encore  égalité.  — Si  de  deux 
quantités  égales  on  retranche  des  quantités  égales,  les 
restes  seront  égaux.  Tels  encore  les  axiomes  suivants  usités 
dans  diverses  sciences  : Il  n’y  a point  de  conséquence  sans 
principe.  — Les  mêmes  causes  doivent  produire  les  mêmes 
effets  dans  les  mêmes  circonstances.  — Toute  action  sup- 
pose un  agent.  — l’oint  de  loi  sans  un  législateur.  — Tout 
phénomène  suppose  une  force  capable  de  le  produire.  — 
Tout  verbe  qui  désigne  une  action  efticiente  doit  avoir  un 
régime,  etc. 

g 104.  Les  êtres,  subsistant  dans  l’espace  et  se  dévelop- 
pant dans  le  temps,  sont  à la  fois  mêmes  et  autres.  Il  y a 
en  eux  quelque  chose  de  un,  de  fixe,  d’impérissable  sous 
le  multiple  qui  passe.  Leur  fond  reste  identique,  quoique 
leur  forme  change  sans  cesse.  C’est  l 'identité  des  êtres, 
sans  laquelle  le  développement  de  la  vie  serait  impossible, 
et  aucune  existence  n’arriverait  à son  complément.  Cette  loi 
domine  la  raison  humaine,  qui  ne  peut  penser,  si  elle  ne 
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croit  que  les  objets  qu’elle  pense  restent  les  memes  dans 
leur  nature  et  sont  régis  par  des  lois  constantes;  car  toutes 
ses  opérations  tendent  soit  à faire  sortir  la  multiplicité  de 
l’unité,  c’est-à-dire  à développer,  à démontrer,  à déduire; 
- soit  à ramener  à l’unité  la  multiplicité,  c’est-à-dire  à ré- 
duire, généraliser,  résumer.  La  loi  de  l’identité  se  formule 
dans  l’axiome  : le  même  est  le  même. 

§ 105.  La  loi  de  l’identité,  en  vertu  de  laquelle  une  sub- 
stance reste  la  meme  sous  les  transformations  qu’elle  subit 
par  la  causalité,  un  principe  reste  le  même  dans  la  multi- 
plicité de  ses  conséquences,  une  cause  reste  la  même  au 
milieu  de  la  variété  de  ses  effets,  est  le  fondement  néces- 
saire du  raisonnement  déductif,  par  lequel  la  vérité  con- 
tenue dans  une  prémisse  passe  à travers  des  degrés  plus  ou 
moins  nombreux  jusqu’à  la  conclusion.  Chaque  proposi- 
tion intermédiaire  est  une  traduction  de  celle  qui  la  pré- 
cède; elle  doit  exprimer  la  même  chose  en  d’autres  termes, 
et  toutes  sont  des  énonciations  diverses  de  la  proposition 
principale.  Si  l’identité  est  altérée  dans  la  progression , la 
chaîne  est  rompue  et  la  conclusion  n’est  point  valable,  car 
elle  n’est  plus  identique  au  principe.  Tous  les  axiomes  em- 
ployés dans  le  raisonnement,  toutes  les  règles  du  syllo- 
gisme sont  des  corollaires  et  des  applications  de  cette  loi. 

§ 106.  L’idée  de  l’Ètre  est  la  prémisse  absolue  du  juge- 
ment; les  axiomes  sont  les  conditions  nécessaires  de  l’acte 
de  la  pensée;  les  signes  du  langage  en  sont  les  moyens  in- 
dispensables. Le  but  de  la  raison  est  de  connaître  les  ob- 
jets qui  coexistent  dans  l’espace,  et  les  faits  physiques  et 
moraux  qui  adviennent  dans  le  temps.  Les  uns  et  les  au- 
tres se  réfléchissent  en  images  dans  l’entendement,  et  la 
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fonction  principale  de  la  raison,  la  pensée,  consiste  soit  à 
lier  ces  images  en  saisissant  leurs  rapports  naturels  ou  en 
établissant  entre  elles  des  relations  arbitraires,  soit  à con- 
sidérer les  faits  dans  leurs  causes  et  leurs  résultats.  Or  la 
raison  ne  pouvant  opérer  immédiatement  sur  les  choses 
elles-mêmes,  ni  produire  au  dehors  leurs  types  formés 
dans  l’entendement , il  lui  faut  des  caractères  matériels 
pour  représenter  ces  types  spirituels;  il  lui  faut  des  signes 
pour  exprimer,  non  seulement  les  objets  et  leurs  proprié- 
tés, mais  encore  les  rapports  et  les  relations  de  ces  choses 
entre  elles. 

§ 107.  La  parole  humaine  exprime  la  pensée  et  les  con- 
ceptions, les  impressions,  les  sensations,  les  sentiments, 
les  désirs  et  tous  les  mouvements  de  la  volonté.  Elle  ex- 
pose tout  l’homme,  tel  qu’il  est  au  moment  où  il  parle. 
Des  intelligences  pures  en  rapport  immédiat  entre  elles  sc 
pénétreraient  par  le  seul  regard,  liraient  pour  ainsi  dire 
l’une  dans  l’autre  ce  qui  les  modifie;  elles  n’auraient  pas 
besoin  de  langues  pour  se  communiquer.  L’esprit  de 
l’homme , enfermé  dans  un  corps , est  dans  un  rapport 
médiat  avec  l’esprit  de  son  semblable.  Ils  ne  peuvent  se 
comprendre  que  par  un  moyen  physique  et  spirituel  tout 
ensemble,  par  la  pensée  revêtue  d’une  forme  sensible.  Les 
signes  du  langage  sont  donc  doublement  nécessaires  à la 
raison,  et  comme  instruments  de  ses  opérations,  et  comme 
moyens  d’expression.  Expliquer  la  formation  du  langage, 
c’est  donc  expliquer  le  développement  primitif  de  la  raison. 

§ 108.  Chaque  existence  a son  langage,  son  moyen  d’ex- 
pression par  lequel  elle  se  manifeste  et  parle  à l’homme, 
le  minéral , le  végétal,  l’animal  parlent  par  leurs  formes, 
ii.  30 
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par  leurs  mouvements,  par  leurs  qualités  et  leurs  phéno- 
mènes. La  terre  parle  par  toutes  ses  productions.  Le  so- 
leil parle  par  la  lumière  et  la  chaleur  qu’il  verse  dans  l’at- 
mosphère. Le  monde  et  les  cieux  parlent  par  leur  beauté, 
leur  éclat  et  leur  vastitude;  ils  racontent  la  gloire  de  leur 
auteur.  Tous  les  êtres  parlent  donc,  mais  tous  n’ont  pas  la 
conscience  de  leur  langage  subjectif,  ni  l’intelligence  de 
la  parole  objective.  Voir,  percevoir,  concevoir  avec  con- 
science, puis  exprimer  avec  conscience  ce  qui  a été  vu, 
perçu,  conçu,  c’est  le  propre  de  la  créature  intelligente, 
à laquelle  la  puissance  de  la  parole  est  aussi  naturelle  que 
celle  de  la  vision. 

t§  109.  L’enfant  voit  naturellement  sans  l’avoir  appris.  Il 
parle  aussi  de  lui-même,  c’est-à-dire  qu’il  se  montre  sans 
effort  ni  déguisement  tel  qu’il  est.  Mais  il  faut  qu’il  ap- 
prenne sa  langue  maternelle  de  ceux  qui  entourent  son 
berceau,  comme  ceux-ci  ont  du  apprendre  de  leurs  anté- 
cédents l’art  d’énoncer  la  parole  de  telle  manière.  C’est  que 
nos  langues  ne  sont  que  des  formes  artificielles , envelop- 
pant le  langage  naturel,  qui  a sa  base  dans  la  parole  une, 
pure,  intérieure,  condition  absolue  de  toute  proposition 
extérieure,  àme  de  tout  discours.  La  diversité  ou  la  multi- 
plicité des  langues  suppose,  comme  tout  nombre,  une 
unité  de  même  nature.  Ce  qui  faisait  dire  à Rousseau  : La 
parole  parait  avoir  été  fort  nécessaire  pour  établir  l’usage 
de  la  parole. 

§ 110.  Tous  les  hommes,  ayant  une  même  nature,  des 
facultés  et  des  organes  semblables,  étant  éclairés  par  la 
même  lumière  et  voyant  à peu  près  les  mêmes  objets,  sub- 
jectivant  et  objectivant  d’après  les  mêmes  lois , ne  de- 
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vraient  pas  plus  différer  dans  leur  manière  de  parler  que 
dans  leur  manière  de  respirer.  Ils  diffèrent  cependant,  non 
seulement  par  l’idiome,  qui  n’est  que  la  modification  ma- 
térielle delà  langue,  mais  par  le  langage  même.  C’est  qu’il 
y a deux  espèces  de  langage,  l’un  spontané,  qui  est  la 
réaction  instinctive  de  l'âme  vers  ce  qui  l’affecte,  l’expres- 
sion naturelle  et  involontaire  de  ce  qu’elle  sent;  l’autre 
réflécbi,  qui  est  composé  par  l’esprit,  combiné  par  la  rai- 
son. Or,  la  réflexion  étant  l’acte  par  lequel  chaque  moi  se 
constitue  en  individualité  personnelle  et  se  distingue  des 
non-moi,  elle  engendre  par  le  fait  même  toutes  les  diver- 
sités. La  pensée  est  donc  nécessairement  individuelle  dans 
chaque  homme,  par  conséquent  différente  dans  tous,  et  il 
en  est  de  même  du  langage  qui  l’exprime. 

§ 111.  Le  langage  spontané  est  l’expression  naturelle 
de  ce  qui  est  senti  par  l’âme  dans  son  fond , dans  ses  puis- 
sances, dans  les  sens  et  dans  le  corps.  L’âme  en  face  du 
monde  ou  de  tel  objet  qu’elle  considère,  est  passive,  ou 
recevant  l’action  de  ce  qu’elle  sent.  Le  sentiment  produit 
par  la  première  impression  d’un  objet  sur  l’âme,  est  ce 
qu’il  y a de  plus  simple,  de  plus  vrai , de  plus  intime  et  de 
plus  mystérieux  dans  l’homme,  il  correspond  à l’action, 
soit  immédiate  soit  médiate,  du  bien  et  du  mal  entre  les- 
quels l’homme  se  trouve  placé  sur  la  terre. 

§ 112.  Le  langage  du  sentiment  est  celui  de  la  nature 
même.  Malgré  l’opacité  de  la  matière  qui  enveloppe  ici-bas 
l’âme  humaine,  les  affections  qu’elle  éprouve  apparaissent 
jusque  sur  sa  surface  organique.  Ce  qu’elle  sent  se  mani- 
feste spontanément , soit  avec  éclat,  soit  d’une  manière 
obscure,  par  les  sons  de  la  voix,  dans  les  yeux,  sur  le 
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front,  sur  le  visage  et  même  par  tout  le  corps.  Ces  ex près - 
. sions,  quand  elles  s’échappent  par  la  voix,  sont  simples 
comme  le  sentiment  lui-même.  Ah!  oh!  ouh!  sont  des 
voix  ou  voyelles  pleines  d’âme , qui  se  retrouvent  dans 
toutes  les  langues  et  que  chacun  comprend.  On  les  appelle 
exclamations , et  on  leur  assigne  ordinairement  le  dernier 
rang  dans  ce  que  les  grammairiens  nomment  les  parties 
du  discours,  quoiqu’elles  soient  les  premières  manifesta- 
tions de  l’âme,  qui  sent  avant  que  l’esprit  ne  connaisse, 
qui  aime  ou  abhorre  avant  que  la  raison  ne  calcule  ou  ne 
pense. 

§ 113.  Le  sentiment  profond,  produit  par  l’action  d’un 
objet  analogue  à la  nature  de  l’âme,  et  qui  la  surpasse  en 
puissance,  enchaîne  les  organes  du  corps  ou  les  fixe,  au 
lieu  de  les  mettre  en  mouvement,  et  suspend  instantané- 
ment l’exercice  des  facultés  de  l’esprit.  L’étonnement,  l’ad- 
miration , l’effroi  rendent  immobile.  Quand  l’action  des  ob- 
jets arrive  à l’âme  par  les  organes  et  au  moyen  du  sang, 
c’est  aussi  par  le  sang,  les  organes  et  les  membres  qu’elle 
réagit.  Toute  impression  vive,  faite  sur  l’organisme,  opère 
un  changement  plus  ou  moins  notable  dans  les  fonctions 
de  la  vie  animale,  qui  réside  dans  le  sang. 

§ 114.  Les  modifications  principales  du  sentiment  s’ex- 
priment par  la  rougeur,  la  pâleur,  le  tressaillement,  le  fré- 
missement, les  palpitations,  etc.,  phénomènes  qui  sont  pro- 
duits par  le  mouvement  du  sang  et  par  l’irritation  du  sys- 
tème nerveux.  On  rougit  ordinairement  dans  la  joie;  par  la 
honte,  la  colère  et  l’indignation,  le  feu  monte  au  visage.  La 
crainte,  le  remords,  une  grande  douleur  de  l’âme  font  pâlir. 
Dans  le  premier  cas,  l’âme  réagissant  avec  force  vers  ou  con- 
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tre  l’objet  qui  l’émeut,  chasse  le  sang  à la  surface  du  corps. 
Dans  le  second,  elle  se  retire,  se  concentre,  et  le  sang  re- 
flue au  cœur.  L’effroi  réfléchi  est  senti  dans  les  jointures 
des  membres,  et  les  brise.  C’est  que  la  réflexion,  qui  a lieu 
dans  l’esprit,  est  en  rapport  analogique  avec  le  système 
des  articulations,  comme  le  sentiment,  qui  est  de  l’âme, 
est  en  analogie  avec  les  mouvements  du  cœur  et' la  circu- 
lation du  sang. 

§ 1 15.  L’âme  n’a  qu’une  puissance  restreinte  sur  le  corps, 
son  action  directe  ne  s’étend  point  ordinairement  au  delà 
du  système  musculaire.  Elle  doit  exercer. sa  puissance  dans 
le  monde,  et  elle  l’exerce  en  effet  au  moyen  des  organes 
de  la  voix,  et  par  les  membres  qui  sont  des  prolongements 
du  plan, radical  du  corps,  des  lignes  externes  faisant  des 
brisures',  des  angles  en  dehors  du  tronc,  instruments  do- 
ciles qu’elle  emploie  à son  gré.  Le  double  prolongement 
de  l’axe  du  corps  lui  donne  la  faculté  de  le  transporter 
d’un  lieu  à un  autre  dans  l’espace;  et  par  le  prolongement 
de  son  diamètre,  elle  manifeste  sa  puissance  à l’extérieur, 
porte  le  sceptre,  parle  par  geste  et  opère  dans  le  temps. 

§ 116.  Quand  l’âme  désire  vivement  un  objet  dont  l’im- 
pression lui  agrée,  elle  l’exprime  par  le  mouvement  phy- 
sique; elle  étend  la  main,  le  bras,  même  les  deux  bras 

• 

vers  l’objet;  elle  penche  le  corps  de  son  côté  comme  pour 
s’unir  à lui,  et  semble  vouloir  l’attirer  à elle  par  son  re- 
gard. Elle  montre  l’adhésion  de  sa  volonté  par  toute  sa 
personne;  elle  dit  Oui  par  tous  les  mouvements  de  son 
corps.  Refuse-t-elle  au  contraire  l’action  de  l’objet,  elle  en 
détourne  le  regard,  et  autant  qu’elle  le  peut,  toute  sa  per- 
sonne. Elle  le  repousse  des  bras,  se  couvre  les  yeux  avec 
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la  main,  dit  Non  par  tous  ses  mouvements.  Quand  elle  est 
poursuivie  par  une  force  ennemie  qu’elle  ne  peut  éviter, 
elle  élève  à la  fois  le  regard  et  les  bras  vers  le  ciel,  comme 
pour  se  réfugier  dans  une  région  supérieure  ou  en  faire 
descendre  un  secours  qui  protège  sa  faiblesse.  Le  langage 
du  geste,  spontané  dans  ses  expressions  élémentaires,  peut 
être  perfectionné  par  l’art , et  alors  il  devient  un  auxiliaire, 
quelquefois  même  un  suppléant,  du  langage  articulé  ou 
réfléchi. 

§ 117.  Le  langage  spontané  part  de  l’âme,  et  est  l’ex- 
pression simple  et  naturelle  de  ce  qui  est  senti.  Le  langage 
réfléchi  part  de  l’esprit,  et  est  le  produit  de  la  réflexion 
que  l’àme  fait  d’elle  en  elle-même.  La  réflexion  porte,  soit 
sur  le  sentiment  ou  la  sensation,  soit  sur  l’objet  qui  les 
excite.  La  réflexion  du  sentiment  et  de  la  sensation,  qui 
s’opère  par  le  repliement  du  regard  de  l’âme  sur  elle  et  sur 
son  état,  lui  donne  la  conscience  de  ce  qu’elle  éprouve, 
et  la  porte  à dire  : Je  sens , je  souffre  ou  je  jouis.  A la 
suite  de  la  réflexion  de  l’objet , elle  prononce  : Cela  me 
convient  ou  me  répugne;  cela  est  bon  ou  mauvais , beau 
ou  laid,  vrai  ou  faux , bien  ou  mal.  Le  langage  réfléchi 
exprime  donc  la  perception  des  rapports  entre  le  sujet  et 
l’objet,  et  les  relations  des  objets  entre  eux.  Il  exprime  la 
comparaison,  le  discernement,  le  jugement,  le  raisonne- 
ment, la  pensée  en  un  mot,  qui  est,  dit  Platon , le  langage 
de  l’àme  avec  elle-même  sur  les  choses  qu’elle  observe. 

§ 118.  La  réflexion  se  rapportant  toujours  au  moi,  au 
sujet  réfléchissant,  l’homme  acquiert  par  elle,  non  la  science 
de  lui-même,  tel  qu’il  est  dans  son  fond,  ou  celle  de  l’ob- 
jet qui  agit  sur  lui,  mais  seulement  la  conscience  de  son 
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état  actuel,  la  conscience  de  la  modification  qu’il  subit 
par  suite  de  l’action  à laquelle  il  est  soumis.  Le  sujet  ré- 
fléchissant et  l’objet  réfléchi  sont  un,  identiques;  c’est 
toujours  le  moi  replié  sur  lui  pour  se  considérer  ou  se 
contempler.  C’est  pourquoi  le  langage  de  l’esprit  nomme 
constamment  le  moi  en  première  ligne.  Je  ou  moi , signe 
de  la  personnalité,  est  le  premier  nominatif,  le  nom  chef 
de  toute  langue.  Je  sens,  je  veux,  je  pense,  telle  est  l’ex- 
pression du  moi  réfléchi  par  lui-même,  de  l’égoïsme.  C’est 
aussi  le  langage  de  la  raison,  et  par  conséquent  de  la  dis- 
pulalion  rationnelle,  peu  utile  en  général  à la  découverte 
de  la  vérité,  justement  parce  qu’elle  est  employée  à poser 
la  pensée  et  le  vouloir  propre  de  chacun. 

5 119.  Dans  le  langage  réfléchi,  l’esprit  se  parle  à lui- 
même  avant  de  parler  aux  autres.  11  pense  sa  parole  avant 
de  parler  sa  pensée.  C’est  ce  qu’il  ne  peut  faire  sans  des 
signes,  servant  à fixer  les  objets  qu’il  distingue  parla  ré- 
flexion, et  les  rapports  qu’il  perçoit  entre  eux.  Ces  signes 
tiennent  à la  fois  de  la  nature  de  l’àme  et  de  celle  du  corps. 
C’est  pourquoi  ils  peuvent  être  employés  comme  intermé- 
diaires entre  les  deux  mondes  qu’ils  doivent  unir.  Spirituels 
par  leur  signification  , c’est-à-dire  par  le  sentiment,  l’idée 
ou  la  pensée  qu’ils  représentent,  ils  sont  matériels  ou  sen- 
sibles par  leur  forme  quand  ils  se  réalisent  par  les  organes 
de  la  voix.  Ils  constituent  alors  le  langage  articulé  et  les 
langues. 

§ 120.  Le  langage  articulé,  devenu  langue  particulière, 
est  la  somme  des  mots  employés  par  des  hommes  compo- 
sant une  même  société,  pour  exprimer  leurs  sentiments, 
leurs  vues,  leurs  conceptions,  leurs  pensées.  Les  mots  de 
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chaque  langue  sont  des  types  sensibles,  des  images  de  ce 
qui  existe  dans  l’esprit  sous  une  forme  intelligible;  et  comme 
rien  n’existe  dans  l’esprit  qui  n’ait  son  original  dans  l’uni- 
vers, les  mots  expriment  à la  fois  la  conception  et  l’objet 
qu’elle  représente,  ainsi  que  la  manière  dont  il  a été  vu, 
perçu,  senti.  Le  langage  articulé  peut  donc  être  considéré 
sous  un  double  point  de  vue:  lu  dans  scs  éléments  subjec- 
tifs ou  relativement  au  sujet  qui  le  forme;  2°  dans  ses  élé- 
ments objectifs  ou  par  rapport  à l’objet  qu’il  exprime. 

§ 121.  La  parole  humaine  est  d’abord  intérieure,  toute 
spirituelle  dans  l’àme  et  dans  l’esprit.  Elle  part  de  la  poi- 
trine, du  cœur,  du  foyer  de  la  vie  physique  et  morale,  dont 
elle  est  la  projection , le  rayon.  Elle  se  polarise  dans  la  tête; 
puis  quand  elle  s’échappe  au  dehors,  elle  s’enveloppe  à son 
passage  dans  le  souille;  et,  modifiée  par  les  organes  de  la 
voix,  elle  se  produit  dans  l’air  sous  la  forme  de  son  et  de 
ton.  Comme  rayon  ou  émission  de  la  vie  humaine,  la  pa- 
role de  l’homme  porte  la  vie  en  elle.  Elle  doit  donc  se  re- 
produire en  image  d’elle-mème  dans  tout  récipient  analo- 
gue où  elle  est  admise;  et  comme  la  vie  est  ce  qu’il  y a de 
plus  divin  dans  la  créature,  il  faut  en  conclure  que  la  pa- 
role est  la  manifestation  la  plus  pure  du  divin  par  l’hu- 
main, de  l’absolu  par  le  relatif,  de  Dieu  par  l’homme. 

§ 122.  Le  son,  le  ton  et  le  souille  constituent  la  parole 
extérieure,  cl  l’articulation  la  modifie.  Le  son  vient  de  la 
dilatation  de  l’air  dans  la  poitrine,  de  l’émission  de  l’air  à 
travers  les  organes  vocaux.  Il  exprime  en  général  l’état.de 
l’àme,  sa  disposition.  Le  ton  se  forme  par  la  contraction, 
par  la  condensation  de  l’air.  Il  répond  à l’espèce  d’affection 
dont  l’âme  est  émue  et  au  degré  de  force  de  sa  volonté.  De 
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là  le  ton  doux  ou  grave,  tendre  ou  majestueux,  etc.  II  fait 
le  caractère  de  la  parole , comme  il  détermine  tel  genre  de 
musique.  Le  souffle  pectoral , qui  enveloppe  le  son  et  le  ton , 
leur  sert  de  véhicule,  perce  l’air  extérieur,  le  fait  vibrer  et 
produit  ainsi  des  voyelles  ou  des  voix. 

§ 123.  La  voyelle  la  plus  simple  et  la  plus  profonde,  qui 
est  la  racine  de  toutes  les  autres,  c’est  VA.  A est  l’expres- 
sion la  plus  spontanée,  la  moins  réfléchie,  l’expression  du 
premier  mouvement  central  dans  l’élre  ; de  là  le  sens  de 
cette  parole:  «Je  suis  l’alpha  et  l’oméga.»  La  voyelle  ^/est 
encore  le  type  du  centre  en  expansion  dans  toute  sphère 
naturelle,  de  l’unité  principe  des  nombres,  du  ton  fonda- 
mental ou  de  la  note  appelée  prime  ou  tonique  dans  l’ac- 
cord parfait. 

§ 124.  La  voyelle  O est  la  première  détermination  for- 
melle du  premier  son,  sa  forme  la  plus  complète.  L’O  dans 
son  émission  est  le  vouloir  déterminé,  le  son  et  le  ton  har- 
monisés. Il  est  le  symbole  physique  de  la  lumière  en  rayon- 
nement, d’un  monde  développé.  C’est  le  cercle  en  géomé- 
trie. Dans  l’arithmétique,  c’est  le  signe  qu’on  appelle' zéro, 
et  qui  ne  représentant  rien  en  particulier,  est  par  cela  même 
le  type  de  l’existence  en  général.  Dans  la  musique,  c’est 
l’octave,  terme  ou  pôle  du  son  ou  du  ton  développés. 

§ 125.  E et  / sont  la  voyelle  A,  ou  le  son  primitif  res- 
treint par  le  commencement  du  gosier  dans  E , par  le  haut 
du  palais  et  le  rapprochement  des  dents  dans  /.  Si  A est 
supposé  au  centre,  O fait  le  haut  ou  le  pôle  supérieur  de 
l’axe,  E et  / font  les  pôles  relatifs  du  diamètre.  V voilé  (OU) 
fait  le  bas,  le  profond,  le  mystérieux , tandis  que  le  U ou- 
vert désigne  l’extrême  opposé  et  pour  ainsi  dire  la  pro- 


Digitized  by  Google 


( 474  ) 

jection  de  la  vie  au  delà  de  la  forme.  Les  quatre  voyelles 
qui  marquent  les  quatre  degrés  principaux  du  développe- 
ment de  la  voix,  répondent  aux  quatre  notes  de  l’accord 
parfait,  prime,  tierce,  quinte  et  octave;  elles  sont  l’àme  du 
chant,  comme  du  langage  articulé.  L’U  ( OU)  exprime,  soit 
le  bouillonnement  de  la  vie  dans  le  centre  avant  sa  sortie, 
soit  le  refoulement  de  la  vie  au  foyer,  ou  l’étouffement  et 
l’extinction  de  la  voix.  C’est  le  signe  des  ténèbres  opposé 
à celui  de  la  lumière. 

5 126.  Les  exclamations,  que  les  grammairiens  appel- 
lent Interjections  parce  qu’elles  sont  jetées  à travers  le  dis- 
cours, sont  dans  toutes  les  langues  des  voyelles  aspirées. 
Ha  ou  ah  est  toujours  l’expression  simple  et  spontanée  de 
la  vie  dans  sa  généralité,  le  signe  de  l’expansion.  Ho  ou  oh 
est  l’expression  de  la  surprise,  de  l’admiration,  de  l’invo- 
cation , de  la  supplication.  Hé  ou  eh  est  le  signe  de  la  con- 
traction, de  la  réflexion,  de  l’appellation.  Hi  marque  le 
rire,  l’hilarité,  la  gailé.  Hu,  ouh!  expriment  l’aversion,  le 
dédain,  l’horreur,  la  terreur,  l’effroi.  Chaque  voyelle  a 
donc  un  sens  propre;  elle  manifeste  une  affection  spéciale , 
excitée  dans  le  sujet  par  telle  action  objective  qui  pénètre 
en  lui  par  tel  sens,  par  tel  organe.  Fixée  dans  la  forme  lit- 
térale, la  voyelle  est  toujours  le  signe  de  la  vie,  du  senti- 
ment c>u  de  la  sensation , et  peut , comme  tel , les  rappeler 
et  les  reproduire. 

§ 127.  L’organe  vocal , par  la  disposition  naturelle  et  le 
mouvement  accidentel  de  ses  diverses  parties , forme  cer- 
taines ligures  qui  deviennent  autant  de  moules  où  le  son  se 
verse  et  se  façonne  dans  son  trajet.  Mais  ces  moules  sont 
vivants;  ils  sont  mis  en  mouvement  par  la  volonté,  qui  au 
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moyen  de  leurs  battements  ou  de  leurs  touches,  frappe, 
marlelle  pour  ainsi  dire  et  détermine  les  voyelles  : de  là  les 
consonnes.  La  consonne  est  le  second  élément,  l’élément 
formel  des  mots  et  des  langues;  elle  est,  si  l’on  peut  par- 
ler ainsi , l’enchâssure  du  son.  En  elle-même  elle  n’est  qu’une 
forme  vide,  un  plan  géométrique,  une  lettre  morte.  Elle 
est  à la  voyelle  ce  que  le  corps  est  à l’esprit,  à l’âme.  La 
voyelle  est  esprit  et  vie,  et  elle  subsiste  comme  la  vie  et 
l’esprit.  La  consonne  est  l’enveloppe  organique  qui  se  dé- 
compose, dès  que  l’esprit  la  quitte. 

§ 128.  Le  nombre  des  consonnes  est  déterminé  par  la 
nature  comme  celui  des  voyelles.  Il  est  en  raison  du  nom- 
bre des  organes  qui  modifient  la  voix,  savoir:  les  lèvres, 
les  dents,  la  langue,  le  palais  et  le  gosier.  H y a cinq  con- 
sonnes primitives,  parce  qu’il  y a cinq  touches  organiques, 
comme  il  y a cinq  voyelles , comme  il  y a cinq  sens.  De  ces 
cinq  touches , trois  seulement  sont  parfaitement  distinctes 
dans  leurs  mouvements  : la  touche  labiale  ou  l’extrême  en 
dehors,  la  touche  gutturale  ou  l’extrême  en  dedans,  et  en- 
tre ces  deux  extrêmes  sont  les  trois  autres  qui  semblent  se 
confondre  dans  leur  jeu;  car  le  palais  et  les  dents  n’ayant 
point  de  mouvement  propre,  il  n’y  a de  consonnes  dentales 
et  palatales  que  parce  qu’il  y en  a de  linguales.  Chaque 
voyelle  a sa  consonne  à laquelle  elle  s’associe  de  préfé- 
rence, en  raison  de  l’analogie  de  leur  formation  ; les  labia- 
les aux  labiales,  les  gutturales  aux  gutturales,  et  ainsi  de 
suite. 

§ 129.  Le  langage  articulé  partant  de  la  voyelle  et  du 
ton,  est  à son  origine  poésie  ou  chant,  et  devient  prose  et 
style  dans  le  dernier  degré  de  son  développement.  Entre 
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ces  deux  extrêmes,  le  chant  ou  la  poésie  pure  et  le  style 
prosaïque,  il  y a la  mesure  ou  la  cadence  des  syllabes  et  des 
mots , ou  la  prose  poétique.  Le  chant  pur  et  la  mélodie 
viennent  de  l’âme;  c’est  le  langage  du  cœur,  de  l’amour, 
de  l’afTeclion,  de  la  passion.  La  prose  et  le  style  viennent 
de  l’esprit;  c’est  le  langage  de  la  pensée,  de  la  réflexion. 
Le  premier,  plus  subjectif,  s’exprime  en  hymne  et  musique; 
le  second , plus  objectif,  se  développe  en  phrase  et  discours. 

§ 130.  Le  langage  articulé,  considéré  dans  sa  formation 
objective  ou  par  rapport  à l’objet  qu’il  exprime,  se  com- 
pose d’un  certain  nombre  de  mots,  formés  d’un  ou  plu- 
sieurs sons,  et  dont  la  combinaison  constitue  la  proposi- 
tion ou  la  phrase.  Les  signes  nécessaires  de  toute  langue 
sont  appelés  les  éléments  ou  les  parties  du  discours.  Leur 
nombre  et  leur  sens  sont  déterminés  par  la  nature  même 
des  choses  que  le  langage  doit  représenter;  carie  discours 
étant  un  type  de  la  vérité  et  de  la  réalité,  tout  ce  qui  est 
nécessaire  pour  constituer  une  existence,  doit  avoir  son 
terme  correspondant  dans  le  langage,  à savoir:  1°  L’être 
se  manifestant  ou  la  nature  en  développement,  la  sub- 
stance; 2°  la  manière  d’être  ou  la  forme  de  la  manifesta- 
tion, la  qualité;  3*  le  rapport  de  l’être  à la  manière  d’être, 
de  la  substance  à la  qualité  ou  le  lien  vivant  qui  les  unit. 
Il  n’y  a donc,  en  toute  rigueur,  que  trois  parties  essentiel- 
les du  discours. 

§ 1 3 1 . L’homme  ne  commence  pointpar  prononcerune 
proposition  complète.  Il  discerne  dès  qu’il  vit;  mais  il  ne 
juge  pas  d’abord  d’une  manière  formelle,  et  n’exprime 
point  explicitement  son  jugement.  Avant  de  composer  le 
discours,  il  faut  qu’il  en  ait  acquis  les  matériaux;  et  ici  se 
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retrouve,  pour  la  formation  du  langage,  l’ordre  naLurel  et 
progressif  que  nous  avons  remarqué  précédemment  dans 
le  développement  des  sens  et  de  leurs  organes.  La  vue  est 
le  premier  sens  qui  entre  en  exercice;  l’objet  correspon- 
dant à la  vue , c’est  la  lumière , la  première  et  la  plus  géné- 
rale des  substances.  Les  premières  conceptions  de  l’homme, 
dans  l’ordre  hiérarchique  et  dans  l’ordre  du  temps,  sont 
celles  qu’il  acquiert  par  l’évidence  ou  la  vision  de  leur  ob- 
jet; et  les  premiers  termes  qu’il  prononce  sont  les  noms 
de  ce  qu’il  voit,  les  noms  substantifs. 

§ 132.  Tous  les  noms  véritablement  substantifs  dési- 
gnent des  objets  qui  correspondent  à la  vue.  C’est  par  la 
vue  soit  physique,  soit  intellectuelle,  que  l’image  ou  l’idée 
une  et  complète  des  objets  se  forme  dans  notre  entende- 
ment, les  perceptions  que  nous  pouvons  avoir  d’ailleurs 
supposant  un  objectif  formel  et  substantiel,  un  objet  visi- 
ble et  qui  a été  vu.  x\ussi  toute  connaissance,  toute  science 
vraie  implique  la  vision  de  son  objet;  et  toute  doctrine, 
tout  enseignement  part  du  nom  représentatif  de  l’objet. 
Ce  qui  n’a  jamais  été  vu  ne  peut  être  connu , et  ce  qui  n’est 
point  connu  n’a  point  de  nom  dans  les  langues. 

§ 133.  Il  y a dans  les  langues  une  multitude  de  noms 
dits  substantifs,  qui  n’expriment  ni  des  êtres  ni  des  sub- 
stances, mais  seulement  des  manières  d’être  ou  d’agir,  des 
qualités  et  des  modifications  considérées  abstractivement 
de  leur  substratum.  Tels  sont  les  mots  blancheur,  douceur, 
puissance,  etc.  Dans  la  réalité  il  n’y  a point  de  couleur 
sans  un  objet  coloré , point  de  douceur  sans  un  être  doux, 
de  puissance  sans  un  être  puissant,  etc.  Ces  termes  repré- 
sentent donc  des  abstractions  réalisées  ou  des  êtres  de  rai- 
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son.  Ce  sont  des  noms  artificiels,  des  noms  de  signes  plu- 
tôt que  de  choses.  C’est  pourquoi  l’enfant  ne  les  comprend 
pas  d’abord;  il  ne  les  prononce  qu’à  l’âge  où  il  devient  ca- 
pable d’abstraire. 

§ 134.  Le  nom  substantif  doit  être  dans  le  langage  ce 
que  son  objet  est  dans  la  réalité.  Comme  dans  la  nature 
toute  qualité,  tout  mode,  tout  attribut,  tout  ce  qui  peut 
être  affirmé  se  rapporte  à une  substance,  à un  sujet  quel- 
conque, et  que  la  diversité  n’est  que  la  substance  elle-même, 
diversement  et  formellement  modifiée;  ainsi  dans  le  dis- 
cours, le  substantif  est  le  terme  auquel  la  proposition  se 
rapporte;  c’est  lui  qui  la  régit  et  qui  inflige  aux  noms  d’at- 
tributs les  modifications  du  genre,  du  nombre,  du  cas,  etc. 

§ 135.  Le  nom  étant  signe  de  son  objet,  doit  avoir  des 
rapports  de  ressemblance  ou  d’analogie  avec  l’être  qu’il 
représente,  et  ces  rapports  devraient  se  retrouver  dans  les 
noms  écrits  comme  dans  les  noms  parlés , car  les  signes 
tracés  représentent  les  signes  parlés  comme  ceux-ci  ren- 
dent les  impressions  de  celui  qui  parle.  Le  langage,  qui  est 
l’émission  et  la  modification  de  la  voix  humaine,  doit  donc 
par  sa  constitution  correspondre  à l’impression  de  l’objet 
sur  le  sujet.  De  là  la  forme  primitive  et  essentielle  des  noms , 
leur  racine,  qui  répond  dans  tes  langues  à la  première  im- 
pression faite  sur  l’homme  par  l’objet,  laquelle  répond 
elle-même  plus  ou  moins  à la  forme  et  à la  vertu  essen- 
tielle de  la  chose  qui  affecte  l’esprit  par  la  vue. 

§ 136.  Toute  racine  de  nom  ou  de  mot  se  compose  au 
moins  d’une  voyelle,  voilée  ou  manifestée,  et  d’une  con- 
sonne qui  modifie  la  voix.  La  voyelle  est  la  base  de  la  ra- 
cine, l’expression  du  subjectif  répondant  à l’action  de  l’ob- 
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jectif.  La  consonne  est  la  détermination  de  la  voix,  corres- 
pondant à la  modification  imposée  par  la  réflexion  à l’im- 
pression reçue.  Ce  n’est  pas  seulement  par  la  forme  exté- 
rieure , par  le  dessin  et  l’onomatopée,  que  les  mots  se  rap- 
portent aux  choses;  c’est  encore  par  leur  fond  et  par  leur 
nature.  On  peut  donc  affirmer  que  primitivement  il  a dû 
exister  une  langue  unique,  vraiment  naturelle , commune 
à tous  les  hommes  existant  alors,  puisque  tous  ayant  la 
même  nature,  la  même  organisation,  vivant  dans  la  même 
région , en  face  des  mêmes  objets , étaient  affectés  par  ces 
objets  à peu  près  de  la  même  manière.  Cette  langue  pri- 
mordiale, brisée  par  la  dispersion  de  la  famille  humaine, 
altérée  par  les  changements  de  pays  et  de  climat,  par  la 
diversité  des  relations  et  des  influences,  est  encore  au  fond 
des  langues  multiples  et  dérivées. 

§ 137.  Après  le  sens  de  la  vue  se  développe  dans  l’en- 
fant le  sens  du  goût , qui  le  met  en  rapport  avec  les  qua- 
lités intimes  des  substances.  De  même  dans  la  formation 
du  langage,  il  commence  par  prononcer  les  substantifs, 
puis  les  noms  qualificatifs,  appelés  dans  la  grammaire  ad- 
jectifs ou  noms  d’attribut.  Comme  les  qualités  naturelles 
sontdes modes,  des  caractères  particuliers  des  substances, 
ainsi  les  qualificatifs  sont  dans  la  proposition  des  modifi- 
cateurs du  nom  substantif  ou  du  sujet.  Le  premier  quali- 
ficatif prononcé  par  l’enfant  est  le  mot  bon;  car  ce  qui  im- 
porte le  plus  à l’homme  dans  cette  période  de  son  existence, 
c’est  de  discerner  les  substances  alimentaires  analogues  à 
sa  nature,  homogènes  à sa  vie.  Or  ce  qui  est  homogène  à 
sa  vie  lui  est  bon. 

§ 138.  L’enfant  nomme  le  bon  avant  de  prononcer  le 
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nom  de  mauvais.  Ce  n’est  même  que  dans  le  bon  déjà 
goûté  ou  dans  le  goût  du  bon  que  réside  la  possibilité  de 
discerner  le  mauvais,  lequel  n’est  jamais,  à tous  les  de- 
grés , qu’un  négatif,  une  négation.  C’est  que  le  premier 
acte  de  l’existence  de  l’homme  a été  le  résultat  du  triom- 
phe de  la  vie  sur  la  mort;  il  n’a  commencé  à vivre  que  par 
l’action  du  principe  vivificaleur.  Les  perceptions  acquises 
par  le  goût  s’allient  naturellement  aux  conceptions  qui  se 
forment  par  la  vue.  Aussi  I enfant,  recevant  la  sensation 
des  qualités  par  l’action  de  la  substance  à laquelle  elles 
sont  inhérentes,  lie  instinctivement  le  qualificatif  au  sub- 
stantif, et  forme  ainsi  la  première  affirmation , le  premier 
jugement.  Ce  jugement  n’est  point  encore  une  proposi- 
tion, parce  que  l’expression  du  verbe  manque;  mais  il  en 
renferme  le  sens  et  l’esprit,  et  de  la  première  réflexion  que 
l’enfant  fera  en  lui-même,  de  l’objet,  de  sa  qualité  et  de 
leur  rapport,  jaillira  la  lumière  de  la  parole  qu’il  expri- 
mera par  le  verbe. 

§ 139.  Pour  affirmer  explicitement  que  la  qualité  appar- 
tient au  sujet,  pour  prononcer  formellement  le  premier 
jugement,  il  faut  le  verbe  ou  le  mot  par  excellence,  qui 
affirme  en  général  la  vérité,  ce  qui  est.  Or  l’être  en  géné- 
ral n’étant  perçu  ni  par  le  sens  de  la  vue,  ni  par  celui  du 
goût,  l’idée  de  l’être  ne  peut  être  formée  dans  notre  esprit 
par  le  moyen  de  ces  deux  sens.  Elle  est  développée  en  nous 
par  la  parole  qui , en  nous  transmettant  l’expression  fon- 
damentale du  discours,  le  verbe,  nous  annonce  l’Étrc  uni- 
versel qu’elle  désigne.  Aussi  avons -nous  remarqué  que 
l’ouïe  est  le  troisième  sens  qui  se  développe  dans  l’enfant, 
comme  le  verbe  est  le  troisième  terme  qu’il  emploie. 
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§ 140.  Toute  langue,  si  imparfaite  qu’elle  soit,  a néces- 
sairement l’expression  du  verbe  être;  autrement  elle  ne 
serait  point  une  langue;  car  de  même  que  dans  l’univers 
tout  a été  fait  par  l’idéal  de  tout  verbe,  par  le  Verbe  sub- 
stantiel de  l’Être  ou  par  la  Parole  éternelle,  et  que  rien 
de  ce  qui  existe  n’a  été  fait  sans  Lui;  de  même  aussi  que 
rien  n’est  conçu  dans  l’esprit  qu’au  moyen  de  l’idée  de 
l’être,  idée  absolue,  nécessaire,  vraiment  innée  à l’homme; 
ainsi  rien  ne  peut  être  posé  ni  proposé  dans  le  langage 
sans  l’expression  du  verbe,  sans  le  verbe  substantif  être, 
type  de  l’idée  pure  et  de  son  idéal. 

§ 141.  Le  verbe  être  est  dans  la  proposition,  entre  le 
substantif  et  le  qualificatif,  ce  que  le  rayon  ou  le  cercle  est 
entre  le  centre  et  la  circonférence,  ce  que  l’intelligence  est 
entre  l’âme  et  le  corps,  ce  que  la  lumière  est  entre  le  ciel  et  la 
terre,  moyen  terme  entre  deux  extrêmes.  C’est  le  lien , la 
copule  qui  établit  toute  relation,  toute  communication, 
tout  rapport  vivant  entre  l’être  et  l’existence  formelle,  entre 
le  moi  et  le  non-moi , entre  la  substance  et  la  qualité, entre 
le  substantif  et  le  qualificatif.  En  un  mot,  le  verbe  consi- 
déré soit  en  lui-même,  soit  dans  son  idée,  soit  dans  son 
expression,  est  le  médiateur  universel. 

§ 142.  L’infinitif  du  verbe  être  est  l’expression  de  l’idée 
la  plus  pure,  la  plus  simple,  la  plus  nécessaire,  la  seule 
universelle.  11  exprime  la  stabilité,  l’immutabilité,  la  vérité 
absolue.  Aussi  cet  infinitif  ne  convient-il  comme  nom  qu’à 
Celui  qui  Est.  Infléchie  par  les  formes  du  temps,  du  nom- 
bre et  de  la  personnalité,  sa  racine  n’apparalt  guère  dans 
nos  langues  qu’au  présent.  Elle  disparait  dans  les  passés  et 
les  futurs.  C’est  qu’il  n’y  a de  passé  et  de  futur  que  pour 
ii.  31 
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la  créature  temporaire.  C’est  seulement  par  rapport  à elle 
que  l’Être  a été  et  sera.  En  lui-même  il  est  l’Élre , toujours 
présent,  éternel,  absolu,  sans  modification  aucune. 

§ 143.  L’enfant  prononce  le  substantif  avant  le  qualifi- 
catif,l’un  et  l’autre  avant  le  verbe,  le  verbe  être  avant  les 
verbes  dérivés;  et  il  prononce  le  verbe  être  dans  sa  géné- 
ralité, avant  de  le  déterminer  par  le  temps,  le  nombre  et 
les  personnes.  C’est  que  partout  l’homme  voit  l’unité,  la 
généralité  avant  la  spécialité.  Il  voit  la  lumière  avant  de 
distinguer  les  couleurs;  il  goûte  le  bon  et  le  vrai  avant 
leurs  contraires;  et  il  pressent  la  nécessité  de  l’Être  et  de 
son  Verbe  avant  de  comprendre  les  actions  des  existences 
particulières , désignées  par  la  multitude  des  verbes  attri- 
butifs, qui  ne  sont  que  des  qualificatifs  verbalisés.  En  ré- 
sumé le  verbe  être  est  le  nécessaire  dans  la  proposition, 
comme  son  idée  l’est  dans  la  pensée  cl  le  jugement,  dans 
la  science  et  la  doctrine,  comme  son  idéal  ou  l’Être  lui- 
même  l’est  dans  l’homme  et  dans  l’univers. 


CHAPITRE  VIII. 

De  l’acte  le  plus  complexe  de  la  Raison. 

§ 144.  Dès  que  la  Raison  possède  les  éléments  du  lan- 
gage articulé,  si  elle  continue  à recevoir  la  parole  d’in- 
struction qui  la  stimule  et  la  dirige,  elle  peut  s’élever  à sa 
plus  haute  puissance  et  accomplir  sa  fonction  la  plus  com- 
pliquée , celle  qui  comprend  toutes  les  autres,  le  raisonne- 
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ment.  Il  appartient  à la  Logique  d’expliquer  en  détail  les 
diverses  opérations  de  la  raison,  ou  la  fonction  de  raisonner 
sous  toutes  les  formes  qu’elle  peut  revêtir.  Le  but  de  celte 
science,  dans  l’exposition  des  conditions  et  des  lois  de 
1’cxeccicc  régulier  de  la  raison,  est  de  former  l’esprit  à 
penser  et  à parler  exactement.  La  Psychologie  expéri- 
mentale se  borne  à constater  par  l’observation  les  faits 
rationnels,  en  tant  qu’ils  sont  des  modes  distincts  de  l’ac 
tivité  de  l’esprit  humain  : elle  fait  une  statistique  intellec- 
tuelle. 

§ 145.  La  pensée  est  l’acte  essentiel  de  la  raison.  Penser 
c’est  percevoir  des  rapports,  et  l’esprit  ne  cherche  les  rap- 
ports que  pour  saisir  un  ensemble,  pour  embrasser  les 
parties  dans  un  tout,  pour  voir  la  multiplicité  dans  l’unité. 
Le  but  de  ce  travail  de  la  raison  est  de  connaître  la  vérité 
des  choses  dont  elle  peut  juger;  en  d’autres  termes  de 
s’expliquer  à elle-même  et  aux  autres  le  monde  où  elle  est 
placée  et  les  existences  qu’il  contient.  Elle  cherche  donc 
trois  choses  dans  la  multiplicité  des  phénomènes  et  des 
faits  : 1°  des  rapports , 2°  un  ensemble  ou  la  réduction  du 
mulLiple  à l’unité,  3°  les  lois  suivant  lesquelles  le  multiple 
sort  de  l’unité  et  s’y  laisse  ramener. 

§ 146.  Les  rapports  sont  perçus  et  affirmés  par  le  juge- 
ment. Quand  le  jugement  porte  seulement  sur  deux  ter- 
mes, le  rapport  est  simple  ou  particulier  : c’est  la  ligne 
droite  unissant  deux  points.  Lorsque  le  jugement  concerne 
un  grand  nombre  d’objets,  l’esprit  parvient  à la  percep- 
tion du  rapport  par  des  opérations  plus  difficiles  et  plus 
compliquées,  l’ abstraction  et  la  généralisation.  Abstraire, 
c’est  considérer  une  partie  séparément  du  tout  auquel  elle 
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appartient , une  qualité  sans  sa  substance,  un  effet  sans  sa 
cause , une  conséquence  sans  son  principe , une  existence 
sans  ses  relations,  un  élément  sans  son  composé,  etc.  La 
faculté  d’abstraire  est  très  utile  à la  raison,  au  milieu  de  la 
multitude  d’objets  qui  l’entourent  et  à cause  de  la  com- 
plexité des  choses;  car  la  raison  ne  connaît  bien  que  ce 
qu’elle  a vu  successivement  et  par  parties.  L’abstraction 
peut  aussi  lui  devenir  funeste,  par  la  facilité  qu’elle  lui 
donne  d’envisager  les  choses  sous  une  seule  face , d’une 
manière  exclusive,  et  dans  le  point  de  vue  particulier  de 
sa  position  et  de  sa  convenance. 

§ 147.  La  généralisation  est  l’opération  de  l’esprit,  qui 
réduit  les  individus  en  espèces  et  les  espèces  en  genres.  Le 
genre  et  l’espèce  diffèrent  par  le  degré  de  leur  compréhen- 
sion et  de  leur  extension,  c’est-à-dire  par  la  collection  des 
qualités  comprises  sous  le  terme  général  et  par  le  nombre 
des  objets  auxquels  il  s’applique.  Il  y a deux  manières  de 
généraliser  : 1°  à priori , à l’instar  de  la  nature  qui  dans  la 
génération  et  le  développement  des  choses,  va  toujours 
des  antécédents  aux  conséquents,  ce  qui  suppose  dans  la 
raison  humaine  la  connaissance  préalable  de  principes  su- 
périeurs ou  de  données  transcendantes;  2°  à posteriori, 
d’après  l’observation  des  faits  et  en  prenant  pour  bases 
leurs  caractères  les  plus  importants.  C’est  la  méthode  sui- 
vie presque  exclusivement  dans  les  sciences  modernes. 

§ 148.  Les  propositions  générales,  basées  sur  l’idée , 
donnent  à la  connaissance  humaine  quelque  chose  de  né- 
cessaire, d’universel,  d’absolu.  Elles  ne  se  forment  point 
par  un  travail  lent  de  la  raison,  à force  d’observation, 
d’abstraction  cl  d’induction.  Elles  se  développent  sponta- 
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nément  dans  l’esprit  de  l’homme  aussitôt  qu’il  entend  les 
noms  qui  les  représentent  et  à la  première  aperception  des 
faits  qui  s’y  rapportent.  Ce  développement,  obscur  à son 
origine  comme  tout  développement  naturel,  mais  se  po- 
sant de  prime  abord  avec  assurance,  s’éclaircit,  se  fortifie 
et  se  complète  par  l’expérience  et  par  l’instruction.  Tels 
sont  les  jugements  sur  le  bien  et  le  mal  moral , le  juste  et 
l’injuste,  le  vrai  et  le  faux,  le  beau  et  le  laid;  telles  sont 
les  propositions  axiomatiques  qui  énoncent  les  lois  de  la 
raison. 

§ 149.  Les  généralités  à posteriori  ou  les  notions  géné- 
rales se  font  par  un  procédé  propre  à la  raison  humaine 
et  qui  n’a  point  de  modèle  dans  la  nature.  C’est  la  mé- 
thode d’induction  et  de  synthèse,  par  laquelle  la  notion 
est  composée  peu  à peu  au  moyen  d’observations  et  de 
comparaisons  successives.  L’induction  part  des  faits  et 
aboutit  à une  abstraction,  à un  être  de  raison , c’est-à-dire 
à un  terme  général  qui  doit  signifier  et  représenter  ce 
qu’il  y a de  commun  dans  les  choses  observées.  Le  carac- 
tère de  ces  généralités,  c’est  d’être  toujours  relatives,  con- 
tingentes, hypothétiques.  Extraites  des  faits,  elles  ne  valent 
que  pour  les  faits  connus;  elles  ont  une  portée  purement 
empirique.  Aussi  les  doctrines  qui  les  prennent  pour  base, 
n’ont  ni  unité,  ni  fixité. 

§ 150.  Quand  la  raison  a acquis  des  idées  et  des  notions 
générales , elle  les  emploie  de  deux  manières  : 1°  Elle  groupe 
les  faits  et  les  détails  autour  d’une  idée  ou  d’une  notion  , 
comme  autour  d’un  centre,  rattachant  les  parties  à une 
totalité,  embrassant  la  multiplicité  dans  une  unité,  afin 
de  mettre  de  l’ordre  dans  sa  connaissance  : ce  qni  s’ap- 
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pelle  systématiser,  synlhèser;  2"  les-  idées  ou  les  notions 
étant  posées  comme  prémisses  ou  principes,  elle  en  presse 
le  développement  pour  en  faire  sortir  les  idées  ou  les  no- 
tions subordonnées,  qui  vont  à leur  tour  se  résoudre  dans 
les  faits  à expliquer;  ce  qui  s’appelle  déduire  ou  analyser. 
Induire  et  déduire,  synlhèser  et  analyser,  tels  sont  les  deux 
mouvements  principaux  du  procédé  vital  de  la  raison,  et 
par  conséquent  les  deux  méthodes  de  la  pensée  et  du  dis- 
cours. 

g 161.  Dans  scs  constructions  comme  dans  ses  déduc- 
tions, le  travail  de  la  raison  n’est  légitime  et  fructueux, 
qu’autant  qu’elle  opère  conformément  aux  lois  de  la  na- 
ture, c’est-à-dire  si  elle  reproduit  par  sa  synthèse  l’ordre 
même  dans  lequel  les  choses  existent  dans  la  réalité,  ou  si 
elle  suit  dans  son  analyse  la  manière  dont  les  existences 
se  développent  objectivement.  La  raison  humaine  n’a  point 
en  elle-même  le  critérium  de  la  vérité:  il  lui  est  donné  de 
plus  haut,  et  l’expérience  seule  peut  montrer  si  elle  le  pos- 
sède et  si  elle  l’a  bien  appliqué.  C’est  par  la  pratique  que 
s’éprouvent  les  systèmes  et  les  raisonnements,  comme  l'ar- 
bre sc  juge  par  ses  fruits  ; dans  les  choses  religieuses  et 
morales,  par  la  conscience  et  par  les  actes;  dans  les  choses 
naturelles  par  le  sens  commun  et  par  l’utilité;  dans  les  arts 
par  le  goût  et  le  sentiment  du  beau  ; dans  l’institution  so- 
ciale par  le  bien-être  ou  le  malaise  des  peuples. 

§ 152.  La  raison  ou  la  faculté  de  penser  prend  divers 
noms  suivant  les  formes  qu’elle  revêt,  les  objets  auxquels 
elle  s’applique  et  la  manière  dont  elle  s’exerce;  on  la  dis- 
tingue généralement  en  raison  spéculative  et  en  raison 
morale.  Le  plus  bas  degré  de  la  raison  spécidalive  est  \'es- 
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prit  naturel  qui , lorsqu’il  est  droit  cl  juste,  constitue  le 
bon  sens  ; appliqué  à la  perception  des  rapports,  on  le 
nomme  discernement , sagacité,  perspicacité , pénétration. 
Renforcé  par  la  réflexion,  il  devient  méditation , spécula- 
tion; et  alors  ses  principales  qualités  sont  la  profondeur, 
l’étendue  et  la  rigueur  logique.  Sous  le  point  de  vue  mo- 
ral ou  dans  son  application  à la  conduite,  la  raison  mo- 
rale, dont  le  premier  degré  est  le  sentiment  îles  conve- 
nances et  ce  qu’on  appelle  le  tact,  produit  la  prudence , 
la  circonspection , la  sagesse  humaine  ou  l’ esprit  de  con- 
duite. 


CHAPITRE  IX. 

Del’ acte  le  plus  pur  de  l’esprit Exercice  de  l’intelligence. 

§ 153.  L’esprit  humain,  qu’il  ne  faut  pas  confondre 
avec  Pâme  humaine,  étant  le  produit  du  développement 
des  deux  substances  qui  constituent  l’homme,  participe 
nécessairement  à la  nature  de  chacune.  Il  Lient  à la  fols  de 
l’àme  et  du  corps;  et  de  là  ses  divers  degrés,  suivant  l’in- 
fluence prépondérante  de  l’une  ou  de  l’autre,  à savoir  ; 
l’esprit  inférieur,  posé  par  la  nature  physique  sous  l’in- 
fluence des  agents  qui  lui  sont  analogues  et  dont  la  mani- 
festation la  plus  brillante  est  V imagination  ; l’esprit  supé- 
rieur, posé  par  le  développement  de  la  nature  psychique 
dont  la  première  puissance  est  l’ intelligence;  et  enfin  l’es- 
prit moyen  ou  mixte,  qui  résulte  de  l’équilibre  des  deux, 
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ou  la  raison.  L’intelligence  et  la  raison  sont  donc  des 
facultés  distinctes  de  l’esprit  humain. 

§ 154.  L’intelligence  est  le  rayonnement  lumineux  de 
l’âme,  pénétrée  et  fécondée  par  la  lumière  divine.  Elle  éta- 
blit autour  de  l’àmc  comme  une  auréole  et  détermine  sa 
forme  spirituelle,  l’entendement  pur,  par  lequel  l’homme 
peut  communiquer  immédiatement  avec  le  monde  intelli- 
gible, avec  la  Sagesse  divine.  L’Être  dans  sa  triple  mani- 
festation en  Bonté,  Vérité  et  Beauté , les  idéaux  et  les  idées , 
tels  sont  les  objets  de  l’intelligence.  Les  objets  naturels  de 
la  raison,  qui  a été  souvent  confondue  avec  l’intelligence 
sous  le  nom  de  raison  supérieure  ou  de  faculté  de  l’ab- 
solu, sont  les  phénomènes  ou  les  images  des  choses,  les 
faits  de  la  conscience,  les  notions  abstraites  et  les  signes 
qui  les  expriment.  La  raison,  proprement  dite,  ne  peut  ju- 
ger de  ce  qui  est  universel. 

§ 155.  L’intelligence  et  la  raison  diffèrent  notablement 
par  leur  manière  d’opérer.  L’acte  de  l’intelligence  est  sim- 
ple comme  l’âme  dont  il  érqane  ; c’est  le  regard  de  l’âme 
percevant  ou  appréhendant  la  vérité  instantanément  et 
aussi  simplement  qu’il  est  possible,  c’est  la  vision  pure  : 
on  l’appelle  contemplation.  L’acte  de  la  raison , au  con- 
traire, ou  la  pensée,  est  toujours  complexe,  successif,  frac- 
tionné. Elle  part  de  données  contingentes,  de  phénomè- 
nes, de  faits,  d’observations  qu’elle  compare  pour  en  faire 
ressortir  les  rapports.  Elle  abstrait  laborieusement,  elle 
induit  et  déduit  avec  effort,  et  sa  plus  haute  opération,  le 
raisonnement,  est  le  signe  de  son  imperfection , puisqu’il 
procède  lentement  du  connu  à l’inconnu,  empruntant  le 
secours  des  moyens-termes  pour  unir  les  extrêmes  dont  le 
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rapport  n’cst  point  immédiatement  saisi.  La  raison  est  à 
l’intelligence  comme  le  temps  à l’éternité. 

§ 156.  Les  produits  de  ces  facultés  sont  divers  comme 
leurs  actes.  D’un  côté  ce  sont  les  idées,  types  ou  reflets 
dans  l’entendement  de  ce  qui  est,  des  choses  véritables  et 
éternelles  agissant  sur  l’âme  humaine  au  moyen  de  la  lu- 
mière intelligible.  Les  idées  sont  pour  la  science  ce  que 
les  idéaux,  qu’elles  représentent,  sont  pour  les  existences 
réelles,  principes,  bases  radicales,  plastiques  pures.  Elles 
se  produisent  en  nous  avec  une  certitude  absolue,  fruit 
de  l’évidence  la  plus  complète  ou  du  sentiment  le  plus  in- 
time. C’est  la  certitude  métaphysique.  De  l’autre  côté,  ce 
sont  les  notions  abstraites  et  les  opinions,  systèmes  et 
théories  qui  en  proviennent;  partie  contingente  et  varia- 
ble de  la  connaissance,  toujours  relative  aux  faits,  à l’ob- 
servation des  faits  ou  aux'  principes  de  la  démonstration. 

§ 157.  L’intelligence  est  plus  ou  moins  pure,  plus  ou 
moins  lumineuse,  selon  les  objets  vers  lesquels  l’homme 
tourne  habituellement  son  regard  et  son  amour.  Elle  est 
toujours  le  rayon  visuel  de  l’âme,  et  comme  tel,  l’instru- 
ment nécessaire  de  toute  science  et  de  toute  connaissance. 
Mais  ce  rayon  se  dirige  d’abord  par  les  sens  et  leurs  or- 
ganes vers  les  objets  sensibles , vers  le  monde  des  corps 
où  l’homme  vit  de  la  vie  animale.  Plus  tard  l’homme  se 
replie  sur  lui-mème  et  se  crée  en  lui  un  monde  spirituel 
où  il  vit  de  la  vie  réflexive,  en  être  raisonnable.  Plus  tard 
encore,  il  abandonne  de  gré  ou  de  force  le  monde  factice 
de  sa  raison  propre;  et  heureux  alors  s’il  s’élève  vers  la 
lumière  intelligible,  pour  redevenir  par  elle  plus  pure- 
ment intelligent!  Les  théories  platoniciennes  de  la  rémi- 
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niscence  et  de  la  purification  expriment  le  retour  de  l’Ame 
aux  idées,  ou  le  détournement  de  son  regard  des  choses  qui 
passent,  pour  le  diriger  vers  celles  qui  ne  passent  point. 
C’est  la  transition  de  la  vision  organique  à la  contempla- 
tion. 

§ 158.  L’intelligence  naît  dans  l’enfant  à la  première 
réaction  de  son  âme  vers  une  influence  analogue  à sa  na- 
ture. C’est  par  la  parole  que  cette  influence  lui  arrive , cl 
son  développement  intellectuel  est  en  raison  de  la  parole 
qui  le  pénètre.  Si  cette  parole  est  purement  humaine,  par- 
tant des  sens,  de  l’imagination,  de  la  raison , de  la  volonté 
propre,  l’âme  en  sera  faiblement  actionnée,  pénétrée;  et 
alors  sa  réaction  sera  superficielle,  son  regard  ne  partira 
point  du  fond,  l’intelligence  sera  peu  vivante  à son  ori- 
gine. Mais  si  la  parole  vient  de  l’âme , s’il  y a du  divin  en  elle, 
si  elle  annonce  avec  foi  le  nom  sacré  de  Dieu , alors  Dieu 
lui-même  agit  médiatement  sur  l’âme  de  l’enfant,  et  par 
sa  lumière  développe  dans  l’entendement  le  germe  de  l’i- 
dée universelle  de  l’Être.  Cette  lumière  du  ciel  échauffe  le 
cœur,  excite  et  nourrit  l’intelligence,  facilite  le  développe- 
ment intellectuel  et  moral,  et  produit  dans  l’enfant  les 
vertus  propres  à son  âge  et  à son  degré,  le  tout  en  raison 
de  son  adhésion  ou  de  sa  loi  simple  à la  parole  qu’il  reçoit. 
La  foi  est  le  signe  caractéristique  du  développement  de 
l’intelligence  dans  le  premier  âge. 

§ 159.  L’apparition  de  la  conscience  morale  est  un  nou- 
veau symptôme  du  développement  de  l’intelligence.  L’en- 
fant ne  distingue  le  bien  et  le  mal , le  juste  et  l’injuste , que 
lorsqu’il  reconnaît  l’autorité  d’une  loi,  devant  régler  ses 
actions  comme  celles  de  ses  semblables  et  à laquelle  dans 
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son  for  inférieur  il  se  sent  obligé  d’obéir.  Or  la  loi  étant 
le  rapport  du  supérieur  à l’inférieur,  et  Dieu  seul  étant  le 
supérieur  naturel  de  l’homme,  celui  qui  admet  et  observe 
la  loi  morale  est  par  le  fait  en  rapport  avec  Dieu.  Il  reçoit 
l’action  de  Dieu  en  lui  et  réagit  vers  cette  action,  instinc- 
tivement d’abord,  puis  avec  conscience.  Ainsi  se  forme 
dans  l’homme  l’idée  du  bien  et  de  la  justice,  idée  univer- 
selle, nécessaire,  absolue,  fondement  de  la  raison  morale 
et  mesure  des  actes  et  des  jugements  moraux. 

§ 160.  Dans  l’adolescent,  le  signe  caractéristique  de  l’in- 
telligence est  (c  sentiment  et  le  goût  du  beau  idéal.  Il  cher- 
che partout  hors  de  lui,  dans  la  nature  et  dans  ses  sem- 
blables, la  réalisation  de  cet  idéal,  qui  devient  la  mesure 
prépondérante  de  ses  jugements.  Ce  qui  distingue  l’ado- 
lescence où  l’intelligence  domine,  de  celle  qui  est  sous  l’in- 
fluence des  sens  et  du  corps,  c’est  la  différence  de  l’amour 
idéal  à la  concupiscence  charnelle.  L’idée  du  beau  se  pré- 
sente aussi  avec  le  caractère  de  l’universel  et  de  l’infini; 
car  elle  est  une  forme  de  l’idée  de  l’Être,  l’Être  Lui-même 
ou  le  Bien  souverain,  la  Vérité  absolue,  se  réfléchissant 
dans  le  miroir  de  l’imagination  humaine. 

§ 161.  L’homme  s’aperçoit  bientôt  que  la  beauté  physi- 
que est  passagère,  et  que  la  beauté  intelligible  ne  se  mon-, 
tre  à lui  que  par  instants.  C’est  que  le  goût  du  beau  n’est 
qu’un  moyen  transitoire  pour  réveiller  .le  goût  du  vrai. 
Aussi  le  jeune  homme  et  l’homme  fait,  qui  suivent  l’im- 
pulsion de  l’intelligence , ne  trouvant  rien  dans  le  monde 
qui  puisse  leur  donner  des  jouissances  durables  et  satis- 
faire au  besoin  de  l’infini  qui  dévore  leur  âme , s’élèvent 
au-dessus  de  ce  monde,  et  réclament,  outre  la  beauté  pour 
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les  sens  et  l’imagination , l’équité  pour  la  raison,  la  vérité 
pour  l’intelligence.  L’bomme  à ce  degré  est  saisi  par  l’idéal 
du  vrai , transporté  par  l’amour  de  la  science.  L’Être  lui 
apparait  comme  la  vérité  une  et  absolue;  il  l’invoque,  le 
cherche,  l’adore  sous  cette  forme.  La  Vérité  devient  l’objet 
de  son  amour  et  de  son  culte. 

§ 162.  L’intelligence,  quand  elle  va  jusqu’à  réaliser  par 
l’action  ou  par  l’expression  la  vérité  perçue,  produit  les 
deux  qualités  les  plus  éminentes  de  l’esprit  humain,  le  ta- 
lent et  le  génie.  Le  talent  est  une  certaine  manière  de  dire 
ou  de  faire,  avec  le  sentiment  de  ce  qui  convient  le  mieux. 
Il  est  naturel  ou  acquis.  Le  premier  est  le  fruit  d’une  dis- 
position innée,  provenant  de  notre  nature  et  de  notre  or- 
ganisation; il  a quelque  chose  d’instinctif,  et  par  consé- 
quent de  naïf.  Le  second  est  celte  même  disposition  déve- 
loppée, perfectionnée  par  l’élude  et  par  l’exercice,  ce  qui 
donne  l’art.  Le  génie  est  plus  que  le  talent  : c’est  la  puis- 
sance la  plus  haute  de  l’intelligence  ; il  suppose  une  lumière 
supérieure  qui  éclaire  et  féconde  l’esprit;  la  puissance  d’a- 
percevoir l’idéal  dans  cette  lumière  et  d’en  concevoir  l’idée, 
et  enfin  une  inspiration  qui  le  presse  de  réaliser  ce  qu'il  a 
conçu.  Le  génie  est  le  flambeau  de  la  science  et  du  progrès 
de  l’humanité. 

§ 1 63.  La  Vérité  est  l’objet  propre  de  l’intelligence  ; c’est 
par  sa  lumière  pure  et  universelle  que  l’intelligence  se  dé- 
veloppe et  monte  à son  apogée,  la  contemplation  et  la  ma- 
nifestation du  vrai  par  la  science  et  par  l’art.  Mais  l’homme 
n’est  pas  seulement  fait  pour  connaître  et  admirer,  il  est 
créé  surtout  pour  aimer;  et  ainsi  le  développement  de  son 
intelligence  doit  amener  le  développement  de  son  âme;  la 
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vérité  doit  le  conduire  à la  bonté,  la  science  à l’amour.  Il 
ne  doit  devenir  plus  éclairé  que  pour  devenir  meilleur. 
C’est  dans  le  souverain  Bien  et  par  l’amour  que  se  con- 
somme son  perfectionnement  intellectuel  ; car  dans  l’uni- 
vers le  vrai  est  l’expression  du  bien  et  le  beau  la  splendeur 
du  vrai.  La  vie  de  l’àme  par  la  charité,  telle  que  Jésus- 
Christ  l’a  enseignée  à la  terre  par  le  précepte  et  par  l’exem- 
ple, et  dans  cette  vie  l’union  de  l’homme  avec  Dieu  et  des 
hommes  entre  eux  : voilà  la  destination  finale  de  l’huma- 
nité, la  mesure  de  ses  travaux  et  le  but  de  ses  efforts. 


FIN  DD  DEUXIÈME  VOLUME. 
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